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PRÉFACE   DE   1868 


Nos  Fédérations  de  90,  qu'on  vient  de  lire  aux  trois 
premiers  volumes,  cet  élan,  le  plus  unanime  que  l'on 
ait  vu  parmi  les  hommes,  qui  réunit  la  France,  le 
monde,  ne  sont  pas  moins  qu'un  Évangile. 

La  France  a  eu  cela,  nul  autre  peuple  que  je  sache. 

Et  ne  l'a-t-elle  eu  qu'une  fois?  N'avons-nous  pas 
revu  le  même  élan  aux  débuts  admirables  de  Juillet 
et  de  Février?  C'est  ce  qu'on  a  déjà  trop  oublié,  c'est 
ce  que  nos  jeunes  gens  ignorent.  Ils  savent  assez  bien 
les  révolutions  de  Rome  et  d'Athènes,  mais  point  celle 
de  48.  Ces  souvenirs  si  purs,  qui  raviront  les  siècles  à 
venir,  qui  sont  nos  titres  de  noblesse  et  le  trésor  de  la 
Patrie,  tout  cela  leur  est  étranger. 

J'éprouve  le  besoin  de  leur  en  dire  un  mot,  de  leur 
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dire  notre  état  moral,  au  moment  où  nous  écrivions 
}ette  histoire  que  je  réimprime. 

Tel  fut  le  cœur  des  pères  aux  Fédérations  de  90,  tel 
fut  celui  des  fils  à  nos  Banquets  de  Février.  Journa- 
listes, hommes  politiques,  professeurs,  écrivains,  nous 
en  eûmes  l'élan  désintéressé,  généreux,  clément  et 
pacifique,  humain. 

Deux  choses  originales  ont  marqué  cette  époque  : 

Premièrement,  l'horreur  de  l'argent.  Il  n'y  a  jamais 
eu  un  gouvernement  si  net,  si  pur,  si  économe.  Tels 
de  ses  chefs  resteront  en  légendes  par  leur  pauvreté 
obstinée.  Plusieurs  étaient  des  saints  de  modestie  et 
d'abstinence.  Je  me  rappelle  encore,  non  sans  émo- 
tion, avoir  eu  audience  d'un  de  nos  rois  d'alors  (Flo- 
con), à  son  cinquième  étage  de  la  rue  Thévenot. 

L'idée  dominante  de  tous,  politiques,  écrivains,  était 
celle  de  garder  à  la  jeune  révolution  un  caractère 
constant  de  douceur  et  de  clémence.  Pour  ma  part, 
j'espérais  que  la  jeunesse  des  écoles  influerait  beau- 
coup dans  ce  sens,  pourrait  s'interposer,  neutraliser 
les  chocs  et  les  rendre  moins  rudes.  C'est  dans  cette 
espérance,  avec  cette  pensée  intérieure,  que  j'avair 
fait  et  imprimé  mon  Cours  de  janvier  48.  Dans  uc 
sentiment  analogue,  les  hommes  de  grand  cœur  qui 
eurent  l'initiative  de  Février,  aux  célèbres  Banquets, 
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portèrent,  lurent  les  Fédérations,   gardant,  en  plein 
combat,  un  sentiment  de  paix. 

Telle  fut  la  chance  heureuse  de  ces  premiers  vo- 
lumes, que  toutes  les  nuances  de  la  démocratie  les 
acceptèrent  également.  Les  esprits  les  plus  différents, 
Béranger  et  Ledru-Rollin,  lui  firent  le  même  accueil. 
L'ouvrage  terminé  reçut  le  plus  fort  témoignage  du 
grand  socialiste  qui,  pour  plusieurs  raisons,  semblait 
devoir  le  goûter  peu.  Les  lettres  que  j'eus,  à  ce  sujet, 
de  Béranger  et  de  Proudhon,  sont  assez  importantes 
pour  être  conservées.  Quoique  si  honorables  pour  moi, 
je  dois  les  publier.  Proudhon  surtout  y  apparaît  sous 
un  jour  tout  nouveau,  et  tel,  je  crois,  qu'il  restera 
dans  l'avenir. 

LETTRE   DE  BÉRANGER 

Cher  et  illustre  Maître  et  Ami, 

Je  ne  puis  garder  plus  longtemps  par  devers  moi  le  tribut  d'é- 
loges que  j'ai  à  vous  payer;  d'éloges,  c'est  trop  peu  dire,  c'est  de 
reconnaissance  pour  tout  le  bonheur  que  votre  nouveau  volume 
m'a  fait  éprouver.  Vous  seul,  vous  seul  pouviez  tracer  le  tableau 
des  commencements  de  notre  sainte  Révolution  ;  vous  seul  pou- 
viez saisir  l'instinct  populaire  dans  son  plus  beau  moment,  dans 
ce  moment  d'amour  qui  n'eut  jamais  rien  d'égal  dans  le  monde. 
Que  votre  cœur  vous  a  bien  inspiré  de  peindre  un  pareil  élan,  et 
qu'il  est  heureux  que  cette  pensée  soit  venue  au  seul  talent  ca- 
pable de  la  mettre  à  exécution  !  Dites-vous  bien,  cher  maître, 
que,  sans  vous,  ce  qu'il  y  a  do  plus  caractéristique  et  de  jilus 
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touchant  dans  cette  époque  créatrice  restait  à  jamais  effacé  des 
annales  du  monde.  Trois  fois  gloire  à  vous  qui,  par  l'étude,  la 
conscience  et  le  génie,  conservez  un  pareil  souvenir  à  nos  ne- 
veux! Ce  moment,  je  l'ai  vu,  mais  j'en  avais  moins  mémoire  que 
des  jours  qui  l'ont  suivi.  Aussi,  ai-je  versé  des  larmes  sur  vos 
pages  immortelles. 

J'adopte  ce  que  vous  dites  de  l'instinct  populaire,  et,  de  cela,  il 
n'y  a  point  à  s'étonner  de  la  part  de  l'homme  qui  a  dit  que  le 
peuple  était  sa  muse.  Pour  cet  homme-là,  votre  histoire  devient 
livre  saint. 

L'auteur  en  vous  a  encore  un  mérite  :  c'est  le  courage  ;  il  en 
aut  beaucoup  pour  être  aussi  sincère,  aussi  juste.  C'est  ainsi 
qu'on  donne  une  grande  autorité  morale  à  des  travaux  littéraires, 
et  c'est  ainsi  qu'à  tant  de  glorieux  titres  accumulés  sur  vous, 
vous  méritez  qu'on  ajoute  celui  de  grand  citoyen. 

BÉRANGER. 
Passy,  24  novembre  1847. 


Quatre  ans  plus  lard,  voici  la  lettre  que  je  recevais 
de  Proudhon  : 

CoDciergerie,  11  avril  1851. 

Monsieur  , 

J'ai  reçu  en  son  temps  l'envoi  précieux  dont  vous  avez  bien 
voulu  m'honorer  des  quatre  premiers  volumes  de  votre  Histoire 
de  la  Révolution,  je  les  ai  lus  aussitôt  avec  un  empressement  ex- 
trême et  une  satisfaction  extraordinaire. 

Je  viens,  en  vous  faisant  mes  remercîments,  vous  exprimer 
mon  admiration,  non-seulement  pour  l'écrivain,  mais  surtout 
Dour  le  penseur  et  le  juge. 

Enfin,  enfin  la  Révolution  française  sort  de  la  légende,  du 
roman,  du  factum  et  du  pamphlet  ;  elle  arrive  à  l'histoire  ;  il 
èemble  que  ce  soit  de  ce  jour  qu'elle  se  répand  sur  le  monde. 
Je  la  révais  telle  à  peu  près  que  vous  me  la  montrez  ;  j'avoue 
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que  je  ne  la  comprenais  guère.  Accoutumé  à  ne  céder  jamais  à 
l'entraînement  de  mon  opinion  et  de  mon  parti,  ne  pensant  pas 
que  de  grandes  misères  fussent  une  raison  suffisante  d'un  si 
grand  mouvement,  j'étais  comme  oppressé  de  l'insuffisance  ju- 
ridique de  nos  narrateurs  ;  je  me  disais  que  la  Révolution  avait 
encore  plus  à  se  plaindre  de  ses  apologistes  que  de  ses  calom- 
niateurs. J'avais  maudit  cet  esprit  de  secte  qui  venait  de  nou- 
veau flétrir  la  grandeur  d'âme  de  nos  pères,  et  remettre  en  doute 
la  justice  de  leur  cause,  en  faisant  pivoter  toute  la  série  du  mou- 
vement sur  l'influence  d'un  club  et  la  pensée  d'un  tribun. 

Entin,  vous  avez,  j'ose  le  dire,  réhabilité  la  Révolution.  Grâce 
au  ciel,  la  voilà  débarrassée,  rendue  insolidaire  de  ses  meneurs; 
les  Sieyès,  les  Mirabeau,  les  Barnave,  les  Girondins,  et  Danton 
et  la  Montagne,  ne  sont  plus  que  des  hommes  souvent  fort  pe- 
tits. Marat  et  Robespierre  sont  jugés,  et  les  Jacobins  estimés  à 
leur  valeur.  Vous  avez  résolu  ce  problème  difficile,  celui  que  je 
me  proposais  à  moi-même,  quand  je  me  demandais  ce  que  devait 
être  une  Histoire  de  la  Révolution  :  Être  révolutionnaire  plus 
qn'aucun  de  ceux  qui  ont  figuré  dans  le  drame,  et  cepen- 
dant être  plus  modéré  que  Danton  et  les  Girondins,  plus  judi- 
cieux que  les  Constituants,  plus  ami  du  peuple  que  Fréron  et 
Marat,  plus  puritain  que  Robespierre.  Ce  but,  dans  mon  opinion, 
vous  l'avez  pleinement  atteint. 

Mon  ami  et  compatriote  Bailly  vous  aura  peut-être  dit  que  je 
m'occupais  d'un  travail  ayant  pour  titre:  Pratique  des  révolu- 
tions. Il  faut  vous  dire  tout  de  suite  que  cette  Pratique  n'est 
point,  comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un  ouvrage  de  haute  éru- 
dition; ma  vie,  mes  études,  mes  moyens  me  rendent  impossibles 
des  travaux  de  cette  nature.  Ce  que  j'ai  entrepris  sous  le  nom  de 
Pratique,  c'est  la  démonstration,  à  l'aide  des  faits  les  plus  au- 
thentiques, les  plus  communs,  de  cette  vérité  capitale,  si  magni- 
fiquement énoncée  dans  je  ne  sais  plus  quel  endroit  de  votre  livre, 
à  propos  de  la  culpabilité  de  Louis  XVI,  Une  nation  est  autre 
chose  qu'une  collection  d'individus,  c'est  un  être  sut  çeneriSy  une 
personne  vivante,  une  âme  consacrée  devant  Dieu. 

Ce  que  je  cherche  donc,  vous  le  comprenez  maintenant,  mon- 
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sieur,  c'est  la  démonstration  de  ce  grand  Être,  ce  sont  les  lois  de 
sa  vie,  les  formes  de  sa  raison,  c'est  en  un  mot  sa  psychologie. 
La  nature  de  mon  esprit  et  la  médiocrité  de  mes  ressources 
scientifiques  et  littéraires  ne  me  permettent  pas  les  entreprises 
de  découverte  telle  qu'est  et  que  sera,  j'espère,  jusqu'à  la  fin, 
votre  histoire.  Te  ne  puis  qu'analyser  et  approfondir  ce  que 
d'autres  ont  constaté  et  mis  en  lumière;  ma  spécialité,  comme 
ma  méthode,  est  la  dissection  des  faits  et  le  dégagement  de  leur 
contenu. 

Chose  singulière!  ce  spiritualisme  transcendant,  qui  vous  do- 
mine et  qui  m'obsède,  est  totalement  inconnu  à  nos  tartufes  de 
religiosité,  à  nos  écrivains  ecclésiastiques,  à  tous  nos  philosophes 
universitaires.  C'est  un  homme,  réputé  ennemi  personnel  de 
Dieu,  venant  à  la  suite  d'un  historien  adversaire  de  l'Église,  qui 
s'apprête  à  jeter  dans  le  monde  cette  idée  grandiose  de  l'âme 
des  peuples  et  de  l'âme  de  l'humanité  !  Peut-être,  au  reste, 
avez-vous  parlé  de  l'abondance  de  votre  poésie  plutôt  que  de 
la  compréhension  de  votre  intelligence,  peut-être  n'avez-vous 
dit  qu'en  figure  ce  que  je  prends  au  positif;  c'est  ce  que  plus 
tard,  après  réflexion,  vous  expliquerez  sans  doute  à  vos  avides 
lecteurs. 

Quant  à  moi,  l'homme  le  moins  mystique  qui  soit  au  monde, 
le  plus  réahste,  le  plus  éloigné  de  toute  fantaisie  et  enthousiasme, 
je  crois  être  déjà  en  mesure  d'affirmer,  et  je  prouverai  qu'une 
nation  organisée  comme  la  nôtre  constitue  un  être  aussi  réel, 
aussi  personnel,  aussi  doué  de  volonté  et  d'intelligence  propre, 
que  les  individus  dont  il  se  compose  :  et  j'ose  dire  que  là  est  surtout 
la  grande  révélation  du  dix-neuvième  siècle.  Yotre  Histoire  de 
la  Révolution^  faite  à  ce  point  de  vue,  est  la  meilleure  prépara- 
tion que  j'eusse  pu  souhaiter  à  mes  lecteurs  :  après  avoir  vue  dan' 
votre  narration,  penser,  agir,  souffrir,  combattre  l'être  collectil 
ils  seront  mieux  disposés  à  comprendre  les  lois  de  sa  formation 
de  son  développement,  de  sa  vie,  de  sa  pensée  de  son  action. 

Votre  deuxième  volums  est  tout  entier  de  création,  le  réci( 
de  la  Fédération  de  90  surtout,  après  tant  de  réci';s  dignes  des 
Almanachs,  est  trouvé.  On  sent  que  là  est  le  nœud  et  3«  fort  de 
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Taffaire.  Après  avoir  lu  ces  grands  tableaux  de  l'épopée  nationale, 
on  se  sent  un  amour  ardent  de  la  patrie,  on  est  fier  de  s'entendro 
appeler  révolutionnaire. 

Votre  appréciation  des  hommes  me  paraît  merveilleuse.  Serait- 
ce  parce  que  d'avance  j'abondais  dans  votre  sentiment?... 
Mirabeau,  Sieyès,  Danton,  Robespierre,  Marat,  tous  les  autres, 
toisés,  mesurés,  appréciés  ce  qu'ils  valent.  Peut-être  pourrait-on 
regretter  que  vous  n'ayez  pas  donné  plus  de  place  à  Mirabeau  et 
à  ses  discours;  cet  homme,  après  tout,  fut  le  plus  magnifique 
instrument  de  la  Révolution,  comme  Danton  en  fut  l'âme  la  plus 
généreuse.  En  revanche,  peut-être,  avez-vous  donné  trop  d'im- 
portance aux  commencements  de  Robespierre,  car  on  prévoit 
déjà  que  l'accusation  contre  lui  sera  terrible. 

J'ai  toujours  cru,  et  je  serais  curieux  de  voir  si  votre  juge- 
ment s'accorde  avec  le  mien,  que  Robespierre,  qui,  asservi  au 
Contrat  social^  ce  code  de  toutes  nos  mystifications  représen- 
tatives et  parlementaires,  jugeait  certainement  la  démocratie 
impossible  en  France,  qui,  enfin,  en  94,  loin  de  réclamer  l'appli- 
cation de  la  Constitution  de  93,  voulait  encore  une  plus  grande 
concentration  du  pouvoir,  ainsi  que  l'avouent  et  le  prouvent  ses 
apologistes  Bûchez  et  Lebas  ;  j'ai  toujours  cru,  dis-je,  que  cet 
homme-là  n'eût  été  nullement  embarrassé,  s'il  eût  réussi  en  ther- 
midor, après  avoir  exercé  la  dictature,  d'opérer  lui-même  une 
transaction  de  l'espèce  de  celles  qu'on  vit  au  18  brumaire,  en  1814, 
ou  en  1830. 

J'avoue,  au  surplus,  que  ce  qui  m'indispose  le  plus  contre  ce 
personnage,  c'est  la  détestable  queue  qu'il  nous  a  laissée  et  qui 
gâte  tout  en  France  depuis  vingt  ans. 

C'est  toujours  le  même  esprit  policier,  parleur,  intrigant  et  in- 
capable, à  la  place  de  la  pensée  libérale  et  agissante  du  pays. 

Maintenant,  monsieur,  me  permettez-vous  un  mot  de  critique? 
Ceci  ne  touche  point  à  votre  livre,  n'atteint  aucun  des  faits, 
aucun  de  vos  jugements,  —  cela  ne  touche  que  moi  et  ne  porte 
que  sur  une  note. 

Vous  paraissez  craindre,  et  depuis  votre  livre  du  Peuple  vous 
n'êtes  pas  revenu  de  cette  appréhension,  que  le  socialisme  au 
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dix- neuvième  siècle  ne  soit  en  dehors  de  la  tradition  révolution- 
naire de  89-92.  Vous  êtes  préoccupé  de  quelques  fantaisies  com- 
munistes qui  circulent  dans  le  peuple,  et  surtout  de  certaine  né- 
gation de  la  propriété  et  du  gouvernement,  dont  vous  ne  trouvez 
point  les  prémices  dans  la  pensée  de  nos  pères. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  quant  au  communisme, 
que  vos  terreurs  sont  absolument  sans  fondement.  Si  la  question 
économique,  plus  explicitement  posée  aujourd'hui  qu'en  89,  a  dû 
pousser  l'intelligence  naïve  du  peuple  vers  l'hypothèse  commu- 
nautaire, c'a  été  l'effet  naturel  de  la  répulsion  qu'inspiraient  le 
monopole  égoïste,  la  concurrence  anarchique  et  tous  les  désordres 
de  l'individualisme  poussé  à  l'excès,  mais  ce  communisme  n'existe 
qu'en  protestation,  et  a  moins  de  racines  encore  que  celui  des 
chrétiens  de  la  primitive  Église,  qui  ne  furent  pas  dix  mois  en 
communauté,  et  jamais  probablement  au  nombre  de  plus  de  quel- 
ques mille. 

En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  vous  avez  tort  de  mé- 
connaître d'abord  la  nécessité  des  définitions  rigoureuses  en 
théorie,  puis  de  supposer  que  je  veuille  conformer  la  pratique 
à  la  rigueur  d'une  définition.  Autre  chose  est  de  qualifier  une 
idée,  un  principe  d'après  son  extrême  conséquence,  et  autre 
chose  d'adopter  cette  conséquence  extrême  comme  la  vérité.  — 
La  propriété  a  sa  racine  dans  la  nature  de  Thomme  et  la  néces- 
sité des  choses,  je  le  sais  aussi  bien  que  personne,  mais  la  pro- 
priété sans  contre-poids,  sans  engrenage,  aboutit  droit  où  je 
dis,  et  devient  vol  et  brigandage.  Notre  société  en  est  là  aujour- 
d'hui. C'est  pour  cela  que  je  cherche  dans  la  création  de  garanties 
sociales  et  mutuelles  un  contre-poids  à  la  propriété,  qui  soit  tel, 
que  la  propriété  perdant  ses  vices  double  ses  avantages  ;  voilà  ce 
que  vous  avez  vis-à-vis  de  moi,  le  tort  de  méconnaître.... 

J'aurais  trop  à  vous  dire  sur  cette  matière,  que  je  crois  con- 
naître à  fond,  par  une  longue  étude  et  une  longue  pratique  com- 
merciale; je  me  borne  à  ces  quelques  mots  qui,  sans  doute, 
suffiront  à  rassurer  votre  esprit.  Ne  craignez  rien  pour  la  liberté 
et  la  personnalité  de  l'homme,  je  vous  dirai  même  ne  craignez 
rien  pour  la  propriété,  car  il  m'est  évident  que  vous  ne  la  prenez 
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point  comme  moi  dans  la  signification  juridique  et  capitaliste  que 
lui  ont  donnée  nos  traditions  et  nos  institutions. 

Je  finis,  monsieur,  en  vous  renouvelant  l'expression  de  ma 
haute  estime  et  de  mon  admiration  sans  réserve.  Vous  m'avez 
fait  connaître  Yico,  vous  m'avez  initié  aux  Origines  du  Droit, 
vous  venez  de  me  faire  voir  la  Révolution  telle  qu'elle  a  été, 
telle  que  je  la  veux  ;  je  vous  remercie. 

Pour  tant  de  services  le  pouvoir  vous  ferme  la  bouche  :  con- 
solez-vous, les  Jésuites  n'en  ont  pas  pour  longtemps.  Ils  sont  si 
près  de  leur  ruine,  ruine  épouvantable,  que  malgré  toute  mon 
aversion,  je  n'ai  pas  la  force  de  les  maudire. 

Je  suis,  monsieur,  votre  tout  dévoué  et  obligé  lecteur. 

P.-J.  PROUDIION. 


LIVRE  VI 


CHAPITRE  PREMIER 


LE   PREMIER    ELAN   DE   LA   GUERRE.    L  OUVERTURE 

DE    l'ASSEMRLT^E   LEGISLATIVE    (OCT.    91) 

Le  premier  élan  de  la  guerre.  —  Hésitation  des  politiques  et  des 
militaires.— Le  monde  appelait  la  France.— Haine  des  rois  pour 
la  France. —  Madame  de  Lamballe  en  Angleterre. —L'Angleterre 
et  l'Autriche  voulaient  endormir,  énerver  la  France.  —  Suicide 
universel  des  rois  au  dix-huitième  siècle.  —  L'intime  pensée  de 
l'Autriche,  l'intime  pensée  de  la  Reine.  —  Règne  et  chute  de 
Barnave  (sept.-nov.  91).  —  Violence  intérieure  du  Roi,  do  sa 
sœur  et  de  sa  fille. —  Le  Roi  aimait  peu  l'émigration.— Il  appar- 
tenait aux  prêtres.  —  Leur  puissance.  —  Les  prêtres,  menacés  à 
Paris,  tout-puissants  en  province.  —  La  France  comprend  que 
le  Roi,  c'est  l'ennemi.  —  Ouverture  de  l'Assemblée  législative.— 
Apparition  des  Girondins.  —  Discussion  du  trône  et  du  fauteuil. 
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—  Discussion  relative  aux  prêtres  et  aux  émigrés.  —  Répenses 
hostiles  des  puissances.  —  Nouvelles  du  désastre  de  Saint- 
Domingue.  —  Nouvelle  du  massacre  d'Avignon. 


La  pensée  de  ce  livre,  c'est  la  guerre,  rélan  na- 
tional contre  l'ennemi  du  dedans,  du  dehors. 

La  nouvelle  Assemblée,  élue  sous  l'impression  du 
danger  public,  devrait  s'appeler,  non  la  Législative, 
mais  l'Assemblée  de  la  guerre. 

Le  sujet  propre  du  livre,  c'est  la  découverte  pro- 
gressive de  cette  vérité  trop  certaine  :  Que  le  Roi 
cest  r ennemi,  le  centre  (volontaire  ou  involontaire)  de 
tous  les  ennemis,  intérieurs,  extérieurs. 

Et  le  but  où  ce  livre  marche,  c'est  le  salut  de  la 
France,  au  10  août,  par  le  renversement  du  trône. 

La  France  qui  lit,  jase  et  discute,  s'était  déjà  bien 
dépensée  en  paroles  ;  elle  se  souciait  peu  d'agir,  elle 
aimait  mieux  ne  pas  voir  les  dangers  de  la  situation; 
ingénieuse  à  se  tromper,  elle  parvenait  à  croire  que  la 
guerre  ne  viendrait  pas. 

Mais  la  France  qui  ne  lit  point  (c'est  à  peu  près  tout 
le  monde),  celle  qui  parle  moins,  qui  travaille,  n'ayant 
pas  les  mêmes  moyens  de  se  faire  illusion,  n'imagina 
pas  que  la  chose  pût  être  mise  en  question;  elle 
croyait  depuis  longtemps  à  la  guerre,  elle  y  crut  plus 
fermement  encore,  et  s'y  prépara.  Depuis  Varennes, 
elle  demandait  universellement  des  fusils  ;  au  défaut, 
elle  se  mit,  dès  janvier,  à  forger  des  piques. 

L'impression  de  la  fuite  du  Roi,  sa  désertion  à  l'en- 
nemi, ce  grand  fait,  ce  fait  capital,  d'une  signification 
décisive,  put  s'obscurcir  pour  le  public  oisif  et  causeur 
qui  se  repaît  chaque  jour  de  petites  nouveautés   Mais 
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pour  la  grande  France,  travailleuse  et  silencieuse,  le 
même  fait  resta  tout  nouveau,  présent,  menaçant. 
Cette  France,  en  faisant  sa  moisson,  son  labour,  n'eut 
rien  autre  chose  en  l'esprit,  et  si  une  pierre  heurta  le 
soc,  arrêta  parfois  Ja  charrue,  ce  fut  toujours  cette 
pierre  dressée  sur  chaque  sillon. 

Ils  n'étaient  pas  assez  savants  pour  se  dire  :  <  L'Em- 
pereur est  un  philanthrope.  Catherine  est  philosophe,  » 
et  autres  vaines  raisons,  accidentelles  et  personnelles, 
qui  ne  changeaient  rien  à  la  nature  des  choses,  aux 
nécessités  profondes  de  la  situation.  Ce  qu'ils  savaient, 
c'est  que  la  France  se  trouvait,  par  sa  Révolution, 
seule  de  son  espèce  en  ce  monde,  un  miracle,  un 
monstre,  que  l'on  regardait  avec  terreur;  que  cette 
créature  nouvelle,  entre  les  rois  frémissants  de  haine 
et  de  peur,  et  les  peuples  à  peine  éveillés,  se  trouvait 
profondément  seule,  et  devait  regard  sr  tout  d'abord 
quelle  défense  elle  avait  en  soi. 

C'est  justement  ce  qu'elle  fit.  Dès  89,  au  moment  de 
sa  naissance,  elle  sauta  sur  ses  armes.  Le  premier 
instinct  lui  dit  qu'elle  avait  un  ennemi,  quelque  chose 
d'inconnu  qui  la  menaçait  ;  elle  l'appela  les  hrigands^  et 
se  mit  à  chercher  les  brigands  de  village  en  village. 

En  90,  aux  fédérations,  dans  son  armement  pacifi- 
que, elle  commença  à  rêver  la  délivrance  des  peuples, 
eur  fédération  générale  sur  les  trônes  brisés  des  rois. 

En  91,  elle  connut  l'entente  profonde  du  Roi  el  des 
rois  de  l'Europe.  Elle  comprit  son  double  danger.  Elle 
arma,  à  bon  escient. 

«  Car  enfin  (c'était  là  le  raisonnement,  bien  simple 
mais  sans  réplique,  du  dernier  des  paysans),  est-ce 
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et  rapide,  le  noir  sillon  fumait,  plein  de  souffle  et 
plein  dévie. 

C'est  que  cet  homme  ne  supportait  pas  patiemment 
de  se  voir  ainsi  troublé  dans  sa  possession  récente, 
dans  ce  premier  moment  où  la  dignité  humaine  s'était 
éveillée  en  lui.  Libre  et  foulant  un  champ  libre,  s'il 
frappait  du  pied,  il  sentait  dessous  une  terre  sans 
droit  ni  dîme,  qui  déjà  était  à  lui,  ou  serait  à  lui  de- 
main... Plus  de  seigneurs!  tous  seigneurs!  tous  rois, 
chacun  sur  sa  terre,  le  vieux  dicton  réalisé  :  «  Pauvre 
homme,  en  sa  maison.  Roi  est.  » 

Et  en  sa  maison,  et  dehors.  Est-ce  que  la  France  en- 
tière n'est  pas  sa  maison,  maintenant?  Hier,  il  venait, 
tremblant,  mendier  la  justice  par-devant  Messieurs, 
comme  si  c'était  une  grâce  ;  il  fallait  payer  d'abord, 
puis  Ton  se  moquait  de  lui.  Lui-même  aujourd'hui  est 
juge,  et  il  rend  gratis  la  justice  aux  autres.  Le  voilà, 
ce  paysan,  assesseur  du  juge  de  paix,  membre  du  con- 
seil municipal,  l'un  des  treize  cent  mille  nouveaux 
magistrats,  électeur  (il  y  en  avait  entre  trois  et  quatre 
millions),  s'il  paye  trois  journées  par  an.  Et  qui  ne  les 
payera  pas,  qui  ne  sera  propriétaire,  au  prix  où  la 
terre  se  donne,  s'offrant  avec  des  délais  si  faciles, 
venant  dire  en  quelque  sorte  :  «  Prends-moi  ;  tu  payeras 
quand  tu  pourras.  »  La  première  récolte  suffisait  sou- 
vent pour  payer,  ou  la  première  coupe,  ou  quelques 
terres  qu'on  revendait,  ou  quelque  plomb  pris  d'un  toit. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  mon  ami,  te  voilà  un  homme 
public,  un  citoyen,  un  soldat,  un  électeur;  te  voilà 
bien  responsable.  Sais-tu  que  tu  as  une  conscience 
qu'il  te  faut  interroger?  Sais-tu  que  ce  grand  :ttombre 
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de  magistrats,  incessamment  renouvelés,  oblige  tout 
le  monde  à  son  tour  à  devenir  magistrat?  C'est  là,  en 
Bffet  la  grandeur  de  la  Constitution  de  91  ;  laissant  la 
puissance  publique  très-faible,  il  est  vrai,  serrant  très- 
peu  le  lien  politique,  restreignant  peu,  contraignant 
peu,  elle  fait  par  cela  même  un  appel  immense  à  la 
moralité  individuelle.  Loi  aimable  et  confiante,  elle 
somme  tous  les  hommes  d'être  bons  et  sages,  elle 
compte  sur  eux.  Par  son  imperfection  même  et  par  son 
silence,  la  loi  dit  à  l'homme  :  «  N'as-tu  pas,  dans  ta 
raison,  déjà  une  loi  intérieure?  Sers-t-en  pour  me  sup- 
pléer au  besoin,  et  deviens  ta  loi!...  Tu  n'es  plus  un 
malheureux  serf,  qui  peut  renvoyer  à  son  maître  le 
soin  de  la  chose  publique;  elle  est  tienne,  c'est  ton 
affaire.  A  toi  de  la  défendre  et  la  gouverner;  à  toi 
d'être,  selon  ta  force,  la  providence  de  l'État.  » 

Cet  appel  muet  fut  bien  entendu.  Ce  ne  fut  pas 
moins  que  l'éveil  de  la  conscience  publique  dans 
l'âme  de  l'individu.  Une  inquiète  sollicitude  de  l'inté- 
rêt de  la  patrie,  de  celui  du  genre  humain,  remplit 
tous  les  cœurs.  Tous  se  sentirent  responsables  pour  la 
France,  et  elle-même  pour  le  monde.  Tous  furent  prêts 
à  défendre,  en  la  Révolution,  au  prix  de  leurs  vies,  le 
trésor  commun  de  l'humanité. 

Voilà  la  pensée,  sainte  et  guerrière,  des  élections 
de  91.  Elles  furent  le  fait  de  la  France,  et  non  pas 
spécialement  le  résultat  des  intrigues  jacobines, 
comme  on  l'a  tant  répété.  Les  résultats  le  montrent 
assez.  L'Assemblée,  comme  la  France,  se  déclara  pour 
la  guerre.  Les  Jacobins  (du  moins  la  plupart  d'entre 
eux,  les  meneurs)  furent  partisans  de  la  paix. 

RÉV.  —  T.  IV.  2 
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Non,  ni  la  Presse,  ni  les  clubs,  n'eurent  l'intlueiice 
principale  dans  ce  mouvement  immense,  tout  naïf  et 
tout  spontané.  S'il  fut  puissant,  ce  fut  surtout  chez  le 
peuple  qui  ne  lit  pas,  dans  les  populations  dispersées, 
isolées  par  la  nature  de  leurs  travaux.  Tous  le  trouvè- 
rent en  eux-mêmes,  dans  le  sentiment  de  leur  dignité 
nouvelle,  dans  leur  jeune  foi.  La  pensée  qui  roulait 
dans  les  carrefours  des  villes,  elle  surgit  aussi  du 
sillon,  elle  se  retrouva  la  même  dans  le  labour  soli- 
taire, et  là,  peut-être,  n'ayant  à  qui  s'exprimer,  elle 
couva  avec  plus  de  force.  Elle  alla  toujours  fermen- 
tant, à  mesure  que  les  travaux  cessèrent,  et  qu'on 
commença,  vers  novembre,  à  se  rassembler  souvent 
sous  les  porches  de  l'église,  ou  bien  le  soir  aux  veil- 
lées. Quand  on  avait  parlé  deux  fois,  trois  fois  de  cei 
choses,  tel  jeune  homme  disparaissait,  puis  tel  autre. 
Ils  s'en  allaient,  malgré  la  saison,  sur  la  neige,  se  faire 
inscrire  au  district,  pour  partir  le  plus  tôt  possible. 
«  Pas  d'armes,  »  leur  disait-on.  Ils  revenaient  alors 
et  se  mettaient  à  en  faire.  En  janvier  92,  un  district 
de  la  Dordogne  députa  à  l'Assemblée  pour  déclarer 
qu'il  avait  forgé  trois  mille  piques,  et  qu'il  ne  compre- 
nait pas  qu'on  ne  le  fît  pas  partir. 

Ainsi,  l'automne,  ainsi,  l'hiver,  roula  par  toute  la 
France,  contenu  et  comme  à  voix  basse,  un  gigan- 
tesque Ça  irai  Chant  vraiment  national  qui,  changeant 
aisément  de  rhythme,  répondit  toujours  à  merveille 
aux  émotions  de  nos  pères.  Fraternel  en  90,  il  avait 
remué  le  Champ-de-Mars,  bâti  l'autel  de  la  patrie.  En 
91,  il  tint  compagnie  aux  jeunes  volontaires  qui,  al- 
lant demander  des  armes,  le  chantaient  pour  s'encou- 
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rager  dans  les  mauvaises  routes  d'hiver.  Si  le  siffle- 
ment des  vents,  le  bruissement  des  clubs,  ne  vous 
empêchent  d'entendre,  vous  distinguerez  ces  premières 
notes,  basses  et  fortes,  du  chant  héroïque.  II  est  déjà 
rapide,  ce  chant,  tout  gaillard  et  tout  guerrier  ;  92  y 
va  joindre  l'élan  pressé  de  la  colère.  Tout  à  l'heure, 
il  éclatera  avec  le  fracas  des  tempêtes. 

Le  monde  commençait  à  l'entendre,  depuis  la  fuito 
de  Varennes,  comme  un  vaste  et  profond  murmure. 
L'Assemblée  y  fermait  l'oreille.  Les  meneurs  même  de 
la  pres^'^  et  des  clubs  n'en  avaient  pas  lintelligence  ; 
plongés  dans  ce  bruit  général,  prolongé,  sourd  et  mo- 
notone, ils  ne  l'entendaient  pas,  justement  parce  qu'ils 
l'entendaient  toujours.  Ils  ne  devinaient  nullement  la 
grande  chose,  fatale,  invincible,  qui  était  au  fond  de 
ce  bruit  :  l'ébranlement  du  grand  océan  révolution- 
naire qui  allait  franchir  son  rivage. 

Chose  étrange  et  ridicule  !  ils  disputaient  avec  l'o- 
céan! ils  trouvaient  de  petites  raisons  à  lui  objecter. 
Ils  se  disaient  gravement  :  «  L'arrêterons-nous?  ne 
l'arrêterons -nous  pas?...  »  Ils  pouvaient  le  retarder, 
un  moment  peut-être,  mais  en  accumulant  les  vagues, 
ils  accumulaient  les  périls. 

Les  politiques  disaient  :  «  Attendons,  la  situation 
intérieure  n'est  pas  assez  sûre...  »  Et  les  militaires 
disaient  :  «  Attendons,  formons  une  armée;  on  ne 
fait  pas  la  guerre  avec  des  hommes,  mais  bien  avec 
des  soldats...  ^ 

L'Assemblée  constituante,  qui  rétablissait  le  Roi  et 
tâchait  d'apaiser  les  rois,  n'avait  garde  d'écouter  le 
mouvement  populaire.  Elle  eût  craint  ses  défenseurs 
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tout  autant  que  l'ennemi.  Le  21  juin,  au  jour  du  pé- 
ril, elle  avait  décrété  la  levée  de  trois  cent  mille  gar- 
des nationaux;  mais  dès  le  23  juillet,  elle  les  réduisit 
à  97,000.  Ce  nombre  l'effrayant  encore,  elle  prit  un 
bon  moyen  pour  le  réduire,  ce  fut  de  renvoyer  aux 
directoires  de  départements  le  soin  et  la  dépense  d'é- 
quiper ceux  qui  ne  pouvaient  le  faire  eux-mêmes  (4  sep- 
tembre). Le  8,  le  ministre  écrivit  à  l'Assemblée  qu'il 
n'avait  d'armes  que  pour  les  45,000  volontaires  qu'on 
envoyait  à  la  frontière  du  Nord,  et  ceux-là  même  en 
obtenaient  à  grand'peine.  Ils  ne  trouvaient  à  la  fron- 
tière ni  vivres  ni  gîtes.  Les  officiers  aristocrates  se 
moquaient  de  leur  misère,  de  leur  triste  équipement; 
les  bretailleurs  les  défiaient;  en  certains  lieux,  on 
parlait  de  mener  des  régiments  contre  eux,  de  les 
écharper. 

La  Législative  elle-même  montra  beaucoup  de  len- 
teur; elle  ne  se  fit  donner  un  projet  d'organisation 
pour  les  volontaires  que  le  22  novembre,  et  ne  rendit 
son  décret  que  le  28  décembre. 

Ces  retards  qui  semblaient  prudents  étaient  d'une 
haute  imprudence.  Plus  on  attendait,  plus  il  était  à 
craindre  que  le  moment  ne  passât,  moment  sacré,  ir- 
réparable, où  la  guerre  n'eût  pas  été  une  guerre.  Le 
monde  alors,  nous  le  savons  maintenant  par  l'aveu  de 
nos  ennemis,  le  monde  appelait  la  France.  Pourquoi? 
elle  était  pure  encore.  Quelques  violences  partielles 
avaient  eu  lieu.  Mais  l'^lurope  les  regardait  comme 
des  crimes  individuels,  des  excès  locaux,  tels  que.  tout 
grand  changement  en  entraîne  toujours.  Jusqu'aux 
massacres  de  septembre  92-^,  on  n'intentait  à  la  Franc-e 
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nulle  accusation  nationale.  Jamais  révolution,  on  l'a- 
vouait, n'avait  moins  coûté  de  sang. 

La  France,  en  91,  apparaissait  jeune  et  pure, 
comme  la  vierge  de  la  liberté.  Le  monde  était  amou- 
reux d'elle.  Du  Rhin,  des  Pays-Bas,  des  Alpes,  des 
voix  l'invoquaient,  suppliantes.  Elle  n'avait  qu'à  met- 
tre un  pied  hors  des  frontières,  elle  était  reçue  à  ge- 
noux. Elle  ne  venait  pas  comme  une  nation,  elle  venait 
comme  la  Justice,  comme  la  Raison  éternelle,  ne  de- 
mandant rien  aux  hommes  que  de  réaliser  leurs  meil- 
leures pensées,  que  de  faire  triompher  leur  droit. 

Jour  sacré  de  notre  innocence,  qui  ne  vous  regret- 
tera! La  France  n'était  pas  encore  entrée  dans  la 
violence,  ni  l'Europe  dans  la  haine  et  l'envie.  Tout 
cela  va  changer  dès  la  fin  de  92,  et  les  peuples  alors 
tourneront  contre  nous,  avec  les  rois.  Mais,  alors,  en 
91,  sous  l'apparence  d'une  guerre  imminente,  11  y 
avait  au  fond,  dans  la  grande  âme  européenne,  une 
attendrissante  concorde.  Souvenir  doux  et  amer  !  il  a 
laissé  une  larme  jusque  dans  les  yeux  secs  de  Gœthe, 
du  grand  moqueur,  du  grand  douteur,  qui  lui-même 
s'intitule  «  l'ami  des  tyrans.  »  Cette  larme,  nous  aussi, 
nous  l'aurons  toujours  au  cœur;  elle  nous  revient  sou- 
vent, éveillé  ou  endormi,  avec  un  mortel  regret  pour 
la  fortune  de  la  France  ;  nous  la  retrouvons  souvent 
au  matin,  cette  larme,  sur  l'oreiller. 

Les  misérables  défiances  que  nous  avons  vues  de 
nos  jours  {V Italie  veut  agir  Èeule,  —  V Allemagne  veut 
agir  seule),  elles  n'auraient  tombé  alors  à  personne 
dans  l'esprit.  La  France  ne  faisait  point  un  pas  dans 
la  liberté,  qui  ne  pénétrât  l'Allemagne  d'amour  et  de 
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joie.  Elle  disait  garrottée  :  «  Oh!  si  la  France  ve- 
nait! »  Au  fond  du  Nord,  une  invisible  main  écrivit 
ces  mots  sur  la  table  de  Gustave  :  «  Point  de  guerre 
avec  la  France.  »  Tous  savaient  bien  alors  qu'elle  fai- 
sait l'affaire  de  tous,  qu'elle  ne  voulait  la  guerre 
qu'afin  de  fonder  la  paix.  Ils  se  confiaient  à  elle.  Et 
combien  ils  avaient  raison  !  combien  peu  elle  songeait 
à  ses  intérêts  !  Elle  n'en  avait  qu'un  seul,  le  salut  des 
nations.  Hors  ses  annexes  naturelles,  Liège  et  la  Sa- 
voie, deux  peuples  de  même  langue  et  qui  sont  nous- 
mêmes,  la  France  ne  voulait  rien.  Pour  rien  au 
monde,  elle  n'eût  pas  pris  un  pouce  de  terre  aux  au- 
tres. Personne,  on  l'ignore  encore,  n'est  moins  con- 
quérant que  la  France,  dans  ces  moments  sacrés.  Il 
faut  du  temps,  des  obstacles,  la  tentation  du  péril, 
pour  qu'elle  retombe  aux  intérêts  et  devienne  injuste. 

La  France  avait  ce  sentiment  en  91,  le  sentiment  de 
sa  virginité  puissante  ;  elle  marchait  la  tête  haute,  le 
cœur  pur,  sans  intérêt  personnel;  elle  se  savait  ado- 
rable, et  dans  la  réalité,  adorée  des  nations. 

Elle  jugeait  parfaitement  que  l'amour  des  peuples 
lui  assurait  pour  toujours  l'invariable  haine  des  rois, 
des  rois  même  qui  auraient  pu  trouver  leur  compte  à 
la  Révolution.  Elle  sentait,  d'instinct,  cette  vérité,  si 
peu  connue  des  diplomates,  qui  voient  tout  dans  l'in- 
térêt :  «  Les  hommes,  même  contre  V intérêt^  suivent 
Mit  nature  y  leurs  habitudes;  et  les  suivant,  ils  s'ima- 
ginent consulter  l'utilité.  » 

La  seule  différence  qu'il  y  eût  entre  les  rois,  relati- 
vement à  la  Révolution,  c'est  que  les  uns  auraient 
voulu  l'égorger;  les  autres,  plus  dangereux,  arrivaient 
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tout  doucement  pour  TétoufFer,  comme  sous  l'oreiller 
d'Othello. 

Deux  personnes  haïrent  la  France  nouvelle  d'une 
haine  profonde  et  féroce,  la  grande  Catherine  et 
M.  Pitt. 

On  a  beau  dire  que  la  première  était  trop  loin  pour 
prendre  intérêt  à  la  chose.  Personne  n'y  mit  plus  de 
passion.  Jusque-là,  cette  femme  allemande,  usant,  abu- 
sant du  grand  peuple  russe  S  marchait  sans  contra- 
diction. Brillante,  spirituelle  et  rieuse,  de  l'assassinat 
de  Pierre  III  aux  massacres  immenses  d'Ismaïl  et  de 
Praga,  qu'elle  ordonna  elle-même  ^  elle  allait  riant 
de  Dieu.  La  terrible  Pasiphaé  (dirai-je  Pasiphaé,  ou 
le  Miûotaure?),  qui  eut  une  armée  pour  amant,  allait 
s'assouvissant  sur  tout  peuple  et  sur  tout  homme.  Il 
n'est  besoin  d'en  rien  dire,  quand  on  a  vu  les  por- 
traits de  cette  vieille,  sa  grecque  de  cheveux  blancs 
dressés  vers  le  ciel,  le  sein  nu,  l'œil  lubrique  et  dur, 
fixe  vers  la  proie,  l'insatiable  abîme  qui  ne  dit  jamais: 
Assez. 

Elle  se  sentit,  au  14  juillet  89,  frappée  à  la  face; 
l'éloignement  n'y  fit  rien,  ni  la  séparation  des  inté- 

*  Grand  peuple!  pauvre  peuple  !...  On  plaint  toujours  la  Polo- 
gne ;  pourquoi  ne  plaint-on  la  Russie?  Cette  race  bonne  et  douce, 
docile,  plus  tendre  aux  affections  domestiques  qu'aucune  nation 
du  monde,  est  barbarement  menée  depuis  un  siècle  par  le  bâton 
allemand  ;  elle  obéit  à  l'étranger  (tout  comme  la  Pologne)  à  une 
dynastie  allemande,  à  la  bureaucratie  militaire  de  l'Allemagne, 
éminemment  dure  et  pédantesque.  Nul  mystère  plus  sombre,  plug 
triste  pour  celui  qui  interroge  les  voies  de  la  Providence  1 

*  C'est  l'excuse  que  donnent  les  biographes  de  Souwarow  :  «  Il 
suivit  les  ordres  exprès  de  sa  cour.  » 
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joie.  Elle  disait  garrottée  :  «  Oh!  si  la  France  ve- 
nait! »  Au  fond  du  Nord,  une  invisible  main  écrivit 
ces  mots  sur  la  table  de  Gustave  :  «  Point  de  guerre 
avec  la  France.  »  Tous  savaient  bien  alors  qu'elle  fai- 
sait l'affaire  de  tous,  qu'elle  ne  voulait  la  guerre 
^u'afin  de  fonder  la  paix.  Ils  se  confiaient  à  elle.  Et 
combien  ils  avaient  raison  !  combien  peu  elle  songeait 
à  ses  intérêts  !  Elle  n'en  avait  qu'un  seul,  le  salut  des 
nations.  Hors  ses  annexes  naturelles,  Liège  et  la  Sa- 
voie, deux  peuples  de  même  langue  et  qui  sont  nous- 
mêmes,  la  France  ne  voulait  rien.  Pour  rien  au 
monde,  elle  n'eût  pas  pris  un  pouce  de  terre  aux  au- 
tres. Personne,  on  l'ignore  encore,  n'est  moins  con- 
quérant que  la  France,  dans  ces  moments  sacrés.  Il 
faut  du  temps,  des  obstacles,  la  tentation  du  péril, 
pour  qu'elle  retombe  aux  intérêts  et  devienne  injuste. 

La  France  avait  ce  sentiment  en  91 ,  le  sentiment  de 
sa  virginité  puissante  ;  elle  marchait  la  tête  haute,  le 
cœur  pur,  sans  intérêt  personnel;  elle  se  savait  ado- 
rable, et  dans  la  réalité,  adorée  des  nations. 

Elle  jugeait  parfaitement  que  l'amour  des  peuples 
lui  assurait  pour  toujours  l'invariable  haine  des  rois, 
des  rois  même  qui  auraient  pu  trouver  leur  compte  à 
la  Révolution.  Elle  sentait,  d'instinct,  cette  vérité,  si 
peu  connue  des  diplomates,  qui  voient  tout  dans  l'in- 
térêt :  «  Les  hommes,  même  contre  V intérêt^  suivent 
leuT  nature^  leurs  habitudes;  et  les  suivant,  ils  s'ima- 
ginent consulter  l'utilité.  » 

La  seule  différence  qu'il  y  eût  entre  les  rois,  relati- 
vement à  la  Révolution,  c'est  que  les  uns  auraient 
voulu  l'égorger;  les  autres,  plus  dangereux,  arrivaient 
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tout  doucement  pour  l'étouffer,  comme  sous  l'oreiller 
d'Othello. 

Deux  personnes  haïrent  la  France  nouvelle  d'une 
haine  profonde  et  féroce,  la  grande  Catherine  et 
M.  Pitt. 

On  a  beau  dire  que  la  première  était  trop  loin  pour 
prendre  intérêt  à  la  chose.  Personne  n'y  mit  plus  de 
passion.  Jusque-là,  cette  femme  allemande,  usant,  abu- 
sant du  grand  peuple  russe*,  marchait  sans  contra- 
diction. Brillante,  spirituelle  et  rieuse,  de  l'assassinat 
de  Pierre  III  aux  massacres  immenses  d'Ismaïl  et  de 
Praga,  qu'elle  ordonna  elle-même  ^  elle  allait  riant 
de  Dieu.  La  terrible  Pasiphaé  (dirai-je  Pasiphaé,  ou 
le  Minotaure?),  qui  eut  une  armée  pour  amant,  allait 
s'assouvissant  sur  tout  peuple  et  sur  tout  homme.  Il 
n'est  besoin  d'en  rien  dire,  quand  on  a  vu  les  por- 
traits de  cette  vieille,  sa  grecque  de  cheveux  blancs 
dressés  vers  le  ciel,  le  sein  nu,  l'œil  lubrique  et  dur, 
fixe  vers  la  proie,  l'insatiable  abîme  qui  ne  dit  jamais: 
Assez. 

Elle  se  sentit,  au  14  juillet  89,  frappée  à  la  face; 
l'éloignement  n'y  fit  rien,  ni  la  séparation  des  inté- 


*  Grand  peuple!  pauvre  peuple  !...  On  plaint  toujours  la  Polo- 
gne ;  pourquoi  ne  plaint-on  la  Russie?  Cette  race  bonne  et  douce, 
docile,  plus  tendre  aux  affections  domestiques  qu'aucune  nation 
du  monde,  est  barbarement  menée  depuis  un  siècle  par  le  bâton 
allemand  ;  elle  obéit  à  l'étranger  (tout  comme  la  Pologne)  à  une 
dynastie  allemande,  à  la  bureaucratie  militaire  de  l'Allemagne, 
éminemment  dure  et  pédantesque.  Nul  mystère  plus  sombre,  plug 
triste  pour  celui  qui  interroge  les  voies  de  la  Providence  1 

'  C'est  l'excuse  que  donnent  les  biographes  de  Souwarow  :  <r  II 
suivit  les  ordres  exprès  de  sa  cour.  » 
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rets.  Elle  sentit  sa  barrière  au  bout  de  l'Occident,  et 
que  la  tyrannie  mourrait  en  ce  monde,  et  que  la  li- 
berté était  son  héritière.  Elle  commença  de  souffrir. 
Elle  tenait  la  Turquie,  et  elle  allait  dévorer  la  Polo- 
gne. Elle  poussait  les  Allemands  à  l'Ouest  ;  elle  avait 
l'air  de  leur  dire:  «Allez,  je  vous  le  permets;  je  vous 
ai  donné  la  France.  »  Les  forts  ne  rougissent  point; 
elle  osa,  dans  une  lettre  effrontée,  faire  honte  à  Léo- 
pold  de  son  inaction,  de  son  mauvais  cœur,  lui  de- 
mandant comment  il  pouvait  délaisser  sa  sœur  Marie- 
Antoinette.  Pour  un  léger  déplaisir  fait  à  la  sœur  du 
Roi  de  Prusse,  ce  prince  chevaleresque  avait  envahi 
la  Hollande  ;  n'était-ce  pas  un  exemple  qui  dût  faire 
rougir  l'Empereur? 

Elle  renvoya,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  par  laquelle 
Louis  XVI  annonçait  aux  puissances  qu'il  acceptait  la 
Constitution. 

Elle  envoya  un  ambassadeur  aux  émigrés  de  Co- 
blentz.  Elle  flattait  Gustave  III  de  l'espoir  qu'avec  les 
subsides  de  l'Espagne  et  de  la  Sardaigne,  elle  lui  don- 
nerait une  flotte,  et  le  lancerait  ainsi  en  Normandie, 
en  Bretagne.  Le  19  octobre,  elle  conclut  un  traité 
exprès  pour  cet  armement. 

M.  Pitt  et  Léopold  montraient  moins  d'impatience. 
Ce  n'était  pas  que  le  premier  haït  moins  la  Révolu- 
tion. De  ses  dunes,  jetant  sur  la  France  un  regard  en 
apparence  distrait,  Pitt  jouissait  profondément.  L'im- 
mense affaire  de  la  conquête  de  l'Inde  que  faisait 
alors  l'Angleterre  ne  lui  permettait  pas  d'agir  Mais 
quelle  jouissance  intime,  exquise  et  délicieuse  n  était- 
ce  nas  pour  cet  Anglais,  de  voir,  sans  qu'il  en  eût  la 
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peine,  descendre  au  fond  de  l'abîme  le  Eoi  qui  avait 
sauvé  l'Amérique?  La  reine  avait  une  peur  effroyable 
de  M.  Pitt  :  «  Je  n'en  parle  pas,  disait-elle  naïvement, 
que  je  n'aie  la  petite  mort.  »  Elle  envoya,  en  août,  à 
Londres,  madame  de  Lamballe,  pour  intéresser  et  de- 
mander grâce.  La  Reine  comprenait  si  peu  la  gran- 
deur de  la  Révolution,  qu'elle  était  toujours  tentée  d'y 
voir  une  vengeance  des  Anglais,  un  complot  du  duc 
d'Orléans,  soutenu  par  eux.  Dans  la  réalité,  la  grande 
majorité  des  Anglais  redevenait  favorable  à  Louis  XVL 
L'influence  du  livre  de  Barke  avait  été  immense  sur 
eux.  L'affaire  de  Varennes  les  toucha  vivement.  Les 
Anglais,  dans  leur  loyalisme  féodal  et  monarchique, 
s'indignaient  de  voir  la  France,  non  pas  décapiter  son 
roi,  comme  ils  avaient  fait  du  leur,  mais,  ce  qui  était 
plus  fier,  l'absoudre  et  lui  pardonner.  Cette  indigna- 
tion, en  réalité,  couvrait  une  crainte  secrète  :  La 
France  gravitait  à  la  République.  Que  serait-ce  de  la 
vieille  Europe,  en  présence  de  ce  phénomène,  une  Ré- 
publique colossale,  jeune,  audacieuse,  qui  voudrait 
faire  le  monde  semblable  à  soi?  Les  constitutionnels 
qui  dirigeaient  alors  la  Reine,  se  faisaient  fort,  prcs 
des  Anglais,  d'empêcher  cet  événement.  L'amie  de  la 
Reine  venait  dire  à  l'Angleterre  que  toute  l'ambi- 
tion de  la  France  était  de  la  copier;  que  la  Révolution 
française,  amendée  et  repentante,  allait,  dans  la  Ré- 
vision, marcher  en  arrière,  et  rapprocher  sa  Consti- 
tution de  l'éternel  modèle,  la  sage  Constitution  an- 
glaise. Pitt  répondit  à  ces  avances,  avec  une  sincérité 
farouche,  que  certes  l'Angleterre  ne  souffrirait  pas  que 
la  France  devînt  République,  qu'elle  sauverait  la  mo- 
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narcJiie.  Rien  au  monde  ne  put  lui  faire  dire  qtcil  smi^ 
ver  ait  le  monarque. 

Ce  qui  convenait  à  l'Angleterre,  ainsi  qu'à  l'Au- 
triche, c'était  que  la  France  fût  faible,  impuissante, 
flottante  dans  l'état  bâtard  d'une  monarchie  quasi 
anglaise.  Sous  un  despote,  elle  était  forte;  et  Répu- 
blique, elle  était  forte.  Avec  l'unité  de  principe,  la 
simplicité  de  gouvernement,  elle  devenait  formidable. 
C'est  ce  qui  faisait  croire  aux  constitutionnels  (Bar- 
nave  le  dit  expressément)  que  la  France  constitution- 
nelle, comme  ils  la  voulaient,  tout  occupée  à  l'inté- 
rieur de  chercher  un  balancement  impossible,  entre  la 
vieille  fiction  royale  et  la  réahté  nouvelle,  entre  la  vie 
et  le  songe,  serait  tolérée  de  l'Europe.  Et  il  aurait 
fallu  être  bien  méchant  en  effet  pour  se  fâcher  contre 
un  vieux  jeune  peuple  imbécile,  qui  serait  resté  bé- 
gayant, dans  un  radotage  éternel,  oscillant  et  bran- 
lant la  tête,  dans  les  limbes  des  petits  enfants. 

Cela  allait  à  M.  Pitt.  Et  cela  ne  pouvait  déplaire  à 
la  vieille  Autriche,  au  vieux  prince  de  Kaunitz,  âgé 
de  quatre-vingt-deux  ans,  et  plus  jeune  encore  que 
son  maître,  Léopold,  qui  en  avait  quarante-quatre. 
'Celui-ci,  déjà  caduc,  parmi  son  sérail  italien,  qu'il 
avait  transporté  à  Vienne,  n'avait  qu'un  voeu,  jouir 
encore,  en  dépit  de  la  nature.  Il  avait  quelques  mois 
\  vivre  et  les  mettait  à  profit,  réveillant,  usant  ses 
facultés  défaillantes  par  des  excitants  meurtriers  qu'il 
se  fabriquait  lui-même.  Tel  Empereur,  tel  Empire. 
L'Autriche  aussi  était  malade,  et  si,  dans  sa  dernière 
crise,  elle  s'était  remise  sur  pied,  elle  le  devait  à  l'u- 
sage d'excitants  non  moins  funestes. 
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L'acharnement  au  plaisir  n'est  pas  un  trait  parti- 
culier à  Léopold.  Il  est  commun  à  tous  les  princes  du 
dix-huitième  siècle.  Partagés  entre  des  idées  contra- 
dictoires, moitié  philosophes,  moitié  rétrogrades,  fati- 
gués du  divorce  qui  travaillait  leur  esprit,  ils  se  dé- 
tournaient volontiers  des  idées,  et  cherchaient  dans 
l'abus  des  sens  l'oubli,  la  mort  anticipée.  De  là  les 
étranges  caprices  de  Frédéric  et  de  Gustave,  renou- 
velés de  l'antiquité,  de  là  les  trois  cents  religieuses 
du  Roi  de  Portugal,  le  Parc  aux  Cerfs  de  Louis  XV, 
les  trois  cent  cinquante-quatre  bâtards  d'Auguste  de 
Saxe,  etc.,  etc.  Le  gouvernement  d'un  seul  devenant 
de  plus  en  plus  contre  nature,  en  Europe,  n'étant 
même  qu'une  fiction  (le  Roi  moderne,  c'est  la  Bureau- 
cratie), qu'auraient  fait  la  plupart  des  princes  de  leur 
énergie  personnelle  ?  On  leur  disait  encore  qu'ils 
étaient  dieux  ;  mais  cette  divinité,  l'exerçant  peu  dans 
l'action,  ils  allaient  incessamment  la  chercher  dans 
la  passion,  dans  l'épilepsie  du  plaisir.  Le  dix-huitième 
siècle,  observé  dans  les  mœurs  de  ses  rois  et  la  des- 
truction de  corps  et  de  cœur  qu'ils  s'infligeaient  eux- 
mêmes,  peut  être  considéré  comme  le  suicide  de  la 
monarchie. . 

L'Autriche,  qui  politiquement  est  un  monstre,  un 
Janus  de  races  et  d'idées,  l'Autriche  dévote  et  philo- 
sophe, imposait  à  ses  princes  une  fatalité  d'hypocri- 
sie, un  masque  pesant,  qu'ils  étaient  d'autant  plus 
pressés  de  déposer  en  cachette.  Le  mortel  ennui  les 
plongeait  au  mortel  abîme  des  sens.  Quelque  décence 
à  la  surface;  mais  un  trait  permanent  trahit  le  des- 
sous, un  rigne  éminemment  seusueL  la  lèvre  au  tri- 
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chienne.  La  prude  Marie-Thérèse  se  révéla  dans  ses 
enfants,  contenue  et  gracieuse  encore  dans  Marie- An- 
toinette, libertine  en  Léopold,  hardie,  débordée  dans 
la  reine  de  Naples,  dans  sa  bacchanale  au  pied  du 
Vésuve. 

L'Autriche,  énervée  ainsi,  ne  pouvait  conseiller  à 
la  Reine,  par  la  voix  du  vieux  Kaunitz,  rien  autre 
chose  que  la  politique  expectante  que  lui  conseillaient 
Barnave  et  les  constitutionnels.  L'intention,  à  coup 
sûr,  était  différente;  mais  les  mots  étaient  les  mêmes. 
Barnave,  je  pense,  était  loyal;  il  ne  croyait  pas  que 
la  France  pût  supporter  un  gouvernement  plus  démo- 
cratique. Il  n'avait  pas  pour  idéal  une  constitution 
tout  anglaise,  ne  voulant  point  de  chambre  haute, 
ni  confier  aux  mains  du  Roi  le  pouvoir,  qu'il  a  en 
Angleterre,  de  dissoudre  l'Assemblée.  C'est  ainsi  qu'il 
s'en  explique  lui-même  dans  ses  derniers  écrits,  qui 
ont  l'autorité  d'un  testament  de  mort. 

Que  voulaient  Kaunitz  et  Léopold  ?  Nous  le  savons 
maintenant.  D'abord,  tenir  la  France  bien  fermée  d'un 
bon  cordon  sanitaire,  qui  irait  se  resserrant,  l'envi- 
ronner peu  à  peu  d'un  mur  épais  de  baïonnettes,  d'tùn 
cercle  de  fer,  c'est  leur  mot.  Pendant  ce  temps,  le 
Roi  à  l'intérieur  exécuterait  à  la  lettre  la  Constitu- 
tion, de  manière  à  bien  montrer  qu'elle  était  inexécu- 
table. La  Constitution  étouffée  par  cette  littéralité 
même,  exécutée  au  sens  propre,  comme  le  patient  par 
le  bourreau,  les  Français  s'en  dégoûteraient;  «  Ils 
ont  la  tête  légère.  »  Ils  se  feraient  quelque  autre 
mode  ;  la  liberté  passerait  (comme  le  café  et  Racine, 
selon  madame  de  Sévigné).  C'était  tout  de  gagner  du 
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temps,  de  laisser  la  France  se  refroidir  et  s'ennuyer 
d'une  révolution  impossible,  de  lui  faire  perdre  le 
premier  moment  de  la  fime  française,  qui  est  toujours 
dangereux.  Fascinée  alors  de  négociations  captieuses, 
menaçantes  tout  à  tour,  éblouie  et  comme  hébétée  des 
tours,  passes  et  détours  que  joueraient  autour  d'elle 
les  singes  de  la  diplomatie,  elle  tomberait  la  tête  en 
bas,  comme  un  oiseau  étourdi,  dans  les  pattes  des 
renards.  Engourdie,  peureuse,  énervée  de  corruption 
et  de  mensonges,  elle  finirait  par  se  laisser  faire.  Et 
alors,  insinuaient  finement  les  Kaunitz  et  les  Mercy, 
on  pourra  faire  davantage.  La  révolution  de  Pologne 
sera  écrasée  alors;  la  Russie,  ayant  la  proie  dans  les 
dents,  ne  mordra  pas  l'Allemagne.  L'Empereur  et  le  roi 
de  Prusse  seront  bien  à  même  d'agir  plus  directement. 

Ceci  fait  comprendre  à  merveille  les  contradictions 
apparentes.  La  Reine,  à  Kaunitz,  à  Barnave,  répon- 
dait également  :  Oïd,  Tous  deux  disaient  ConstiMion. 
Seulement,  pour  le  second,  la  Constitution  était  le 
but  où  la  France  devait  s'asseoir  dans  la  liberté  ;  pour 
Kaunitz,  c'était  le  circuit  par  lequel  elle  devait  se 
promener,  se  fatiguer,  pour  arriver,  lasse  et  rendue, 
au  repos  du  despotisme. 

Cette  équivoque  explique  tout.  Le  ministère  de  la 
marine  se  trouvant  vacant,  la  cour  choisit  comme 
ministre  un  contre -révolutionnaire  hypocrite,  Ber- 
trand de  Molleville;  et  le  Roi,  la  Reine,  à  sa  pre- 
mière audience,  lui  déclarèrent  qu'il  fallait  suivre  la 
Constitution,  rien  que  la  Constitution.  Dumouriez 
ayant  cependant  envoyé  un  mémoire  au  Roi  dans  ce 
sens,  le  mémoire  fut  mal  reçu.  Le  frère  de  madame 
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Campan,  agent  français  à  Pétersbourg,  écrivant  à 
sa  sœur  qu'il  était  vraiment  constitutionnel,  la  Reine 
qui  vit  la  lettre,  dit  que  «  ce  jeune  homme  était 
égaré,  »  que  sa  sœur  devait  lui  répondre  avec 
d'adroits  ménagements.  La  pensée  réelle  de  la  cour, 
ici  trahie  par  un  mot,  se  révéla  par  un  acte  :  lors- 
qu'on juillet,  l'Assemblée  songeait  à  envoyer  des  com- 
missaires dans  les  provinces  avant  les  élections,  le 
jacobin  Buzot  s'y  opposa,  et  l'on  eut  le  surprenant 
spectacle  de  voir  Buzot  appuyé  par  l'homme  de  la 
cour,  Dandré.  Plus  tard,  aux  élections  municipales, 
le  constitutionnel  Lafayette  se  présentant  en  concur- 
rence du  jacobin  Pétion,  la  Reine  dit  aux  royalistes  de 
voter  pour  le  jacobin,  pour  celui  dont  la  violence 
devait  pousser  la  Révolution  plus  vite  à  son  terme, 
en  fatiguer  bientôt  la  France. 

Cela  eut  lieu  en  novembre,  et  c'est  le  terme  où  Bar- 
nave  dut  comprendre  enfin,  où  il  dut  pénétrer  le  vrai 
sens  des  paroles  qu'elle  lui  donnait.  Elle  n'avait  osé  le 
revoir  qu'au  13  septembre,  le  jour  de  l'acceptation. 
Depuis  elle  le  reçut,  mais  toujours  avec  mystère,  de 
nuit  souvent,  se  tenait  elle-même  à  la  porte  pour 
ouvrir,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Louis  XVI  était-il 
toujours  en  tiers?  On  est  tenté  de  le  croire;  la  femme 
de  chambre  toutefois  ne  le  dit  point  expressément. 
Septembre,  octobre,  en  tout  deux  mois,  ce  fut  le  règne 
de  Barnave,  qu'il  a  payé  de  sa  vie.  En  novembre, 
convaincue  du  peu  d'action  qu'il  conservait  sur  l'opi- 
nion et  sur  l'Assemblée,  la  Reine  ne  le  ménagea  plus, 
ni  les  constitutionnels;  elle  fit  voter  les  royalistes 
contre  eux,  contre  ceux  qu'appuyait  Barnave.  Courte 
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faveur,  retirée  brusquement,  sans  égards  ni  respect 
humain  ;  il  retourna,  brisé,  dans  son  désert  de  Gre- 
noble. 

Le  Roi,  malgré  son  éducation  jésuitique  et  la  dupli- 
cité ordinaire  aux  princes,  avait  un  fond  d'honnêteté 
qui  l'empêchait  de  bien  comprendre  le  plan,  trop 
ingénieux,  de  détruire  la  Révolution  par  la  Révolu- 
tion même.  La  seule  personne  qu'il  aimât,  la  Reine, 
n'avait  sur  lui  qu'une  influence  extérieure,  superfi- 
cielle en  quelque  sorte.  De  cœur,  il  appartenait  aux 
prêtres,  ainsi  que  Madame  Elisabeth.  On  pouvait  bien 
tirer  de  lui  quelques  mensonges  politiques,  quelques 
faux  dehors,  lui  faire  faire  gauchement  quelques  pas 
dans  l'imitation  de  la  royauté  constitutionnelle;  au 
fond  il  était  toujours  le  Roi  d'avant  89.  Il  avait  ses 
rapports  directs  avec  l'émigration,  avec  les  puis- 
sances. En  90,  il  avait  Flachslanden,  à  Turin,  auprès 
du  comte  d'Artois.  Jusqu'en  juin  91,  Breteuil  négo- 
ciait pour  lui  avec  l'Empereur  et  les  autres  princes. 
En  juillet,  quoiqu'il  eût  donné  ses  pouvoirs  écrits  à 
Monsieur,  il  ne  s'en  rapportait  pas  aux  agents  de 
Monsieur;  il  tenait  près  du  roi  de  Prusse,  à  côté  de 
l'ambassadeur  constitutionnel,  son  ministre,  à  lui,  le 
vicomte  de  Caraman.  Ces  agents,  la  plupart  fort  indis 
crets,  étaient  connus  de  tout  le  monde,  si  bien 
qu'en  90,  M.  de  Ségur,  nommé  à  l'ambassade  de 
Vienne,  déclara  que  M.  de  Breteuil  ayant  déjà  dans  ce 
poste  la  confiance  personnelle  du  Roi,  il  ne  pouvait 
accepter. 

Louis  XVI  n'avait  nullement  l'adresse  que  sa  situa- 
tion aurait  demandée.  Allemand  et  de  la  maison  de 


32  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Saxe  par  sa  mère,  il  n'avait  pas  seulement  l'obésité 
sanguine  de  cette  maison,  il  tenait  aussi  de  sa  race 
de  violentes  échappées  de  brusquerie  allemande-;  sa 
sœur  les  avait  aussi  et  plus  fréquentes,  étant  moins 
habituée  à  se  contenir,  plus  naïve  et  plus  sincère. 

Le  plan  modéré,  constitutionnel  de  Dumouriez,  un 
autre  d'un  secrétaire  de  Mirabeau,  ne  réussirent  pas 
auprès  du  Roi.  Il  accueillit,  au  contraire,  un  discours 
hautain,  véhément,  que  FAméricaiii  Morris  avait  fait 
pour  lui,  et  que  Bergasse  avait  corrigé  pour  le  style  ; 
il  n'osa  pas  s'en  servir,  mais  il  fit  dire  à  l'auteur  qu'il 
en  ferait  plus  tard  la  règle  de  sa  conduite.  Chose  bi- 
zarre, Morris,  homme  d'affaires  et  banquier,  plus  tard 
ministre  des  Etats-Unis,  homme,  ce  semble,  positif  et 
grave,  fit  communiquer  cette  pièce  à  une  enfant, 
Madame,  fille  du  Roi,  âg^e  de  treize  ou  quatorze  ans. 
Passionnée,  violente,  hautaine,  vivement  impression- 
née de  l'humiliation  de  sa  famille,  et  surtout  depuis 
Varennes,  cette  enfant  devait  exercer  déjà  quelque 
influence  sur  son  père  et  sur  sa  tante,  auxquels  elle 
ressemblait  bien  plus  qu'à  sa  mère. 

Cette  préférence  diverse  pour  les  moyens  de  ruse  ou 
de  violence  qui  se  prononçait  au  sein  de  la.  famille 
royale,  le  combat  des  influences  intérieures,  les  plans 
contradictoires  qu'où  apportait  du  dehors,  tiraillaient 
l'âme  du  Roi,  lui  brouillaient  l'esprit.  Il  sentait  bien 
d'ailleurs  qu'il  y  avait  en  sa  conscience  tel  point  dé- 
licat 011  il  lui  deviendrait  impossible  de  feindre  davan- 
tage, et  alors,  saus  doute,  il  serait  brisé.  Lui-même 
il  en  jugeait  ainsi.  Le  8  août  91,  il  disait  à  M.  de 
Montmorin,  qui  le  redit  à  Morris  :  «  Je  sais  bien  que 


(f  Ah  I  madame  !  Et  vous  avez  été  témoin  de  cette  humiliation. 
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je  suis  perdu.  Tout  ce  qu'on  fera  maintenant,  qu'on  le 
fasse  pour  mon  fils.  » 

Il  jugeait  beaucoup  mieux  que  la  Reine  de  l'impuis- 
sance des  constitutionnels,  et  considérait  la  Constitu- 
tion de  91  comme  l'anéantissement  de  la  monarchie. 
\LJne  circonstance  d'étiquette,  en  apparence  peu  grave, 
lui  représenta  sa  propre  pensée  d'une  manière  si  ex- 
pressive qu'il  ne  put  se  contenir  ;  son  cœur  déborda. 
Le  jour  de  l'acceptation  de  la  Constitution,  13  sep- 
tembre 91,  le  président  (c'était  Thouret),  se  levant 
pour  prononcer  son  discours  et  voyant  que  le  Roi 
l'écoutait  assis,  crut  devoir  s'asseoir.  Thouret  était, 
comme  on  sait,  un  homme  fort  modéré;  mais,  dans 
cette  grave  circonstance  qui  n'était  pas  moins  qu'une 
sorte  de  contrat  entre  le  Roi  et  le  peuple,  il  avait 
voulu,  par  ce  signe,  constater  l'égalité  des  deux  par- 
lies  contractantes. 

«  Au  retour  de  la  séance,  dit  Madame  Campan,  la 
Reine  salua  les  dames  avec  précipitation,  et  rentra  fort 
émue.  Le  Roi  arriva  chez  elle  par  l'intérieur  ;  il  était 
pâle,  ses  traits  extrêmement  altérés.  La  Reine  fit  un 
cri  d'étonnement  en  le  voyant  ainsi.  Je  crus  qu'il  se 
trouvait  mal.  Mais  quelle  fut  ma  douleur  quand  je 
l'entendis  s'écrier,  en  se  jetant  dans  son  fauteuil  et 
mettant  le  mouchoir  sur  ses  yeux  :  «  Tout  est  perdu... 
Ah  !  Madame  !  Et  vous  avez  été  témoin  de  cette  humi- 
liation! Quoi!  vous  êtes  venue  en  France  pour  voir...  » 
Ces  paroles  étaient  coupées  par  des  sanglots.  La  Reine 
se  jeta  à  genoux  devant  lui,  et  le  serra  dans  ses  bras. 
—  Une  demi-heure  après,  la  Reine  me  fit  appeler. 
Elle  faisait  demander  M.  de  Goguelat  pour  lui  annou- 
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cer  qu'il  partirait,  la  nuit  même,  pour  Vienne.  Le  Roi 
venait  d'écrire  à  l'Empereur.  La  Reine  ne  voyait  plus 
d'espoir  dans  l'intérieur,  etc.  » 

Ce  jour  même  (13  septembre),  ou  le  lendemain,  la 
Reine  revit  Barnave  pour  la  première  fois  depuis  le 
retour  de  Varennes.  Son  courage  fut  un  peu  relevé. 
Elle  replaça  quelque  espérance  dans  l'influence  que  les 
chefs  de  la  Constituante  auraient  sur  l'Assemblée  nou- 
velle. 

Qu'avait  écrit  Louis  XVI  à  l'Empereur?  On  peut  le 
deviner  sans  peine  :  l'expression  de  son  dépit,  le  récit 
de  son  humiliation,  l'outrage  fait  à  la  royauté. 

Ainsi,  avant  que  ne  partît  la  notification  officielle 
où  le  Roi  annonçait  son  acceptation,  partait  la  lettre 
personnelle  qui  en  était  le  démenti.  L'Europe  était 
avertie  de  ce  qu'elle  devait  penser  de  la  comédie 
constitutionnelle;  dans  l'acte  même  du  contrat  solen- 
nel entre  le  Roi  et  le  peuple,  elle  trouvait  l'injure  pré- 
tendue qui  rendait  le  contrat  nul.  Il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  les  puissances  firent  des  réponses  insolentes  et 
dérisoires,  ou  du  moins  affectèrent  de  répondre  per- 
sonnellement à  Louis  XVI,  nullement  à  la  France. 

Le  Roi  s'adressait  aux  rois  plus  qu'aux  émigrés.  Il 
se  fiait  peu  à  ses  frères.  Il  connaissait  bien,  surtout 
depuis  l'affaire  de  Favras,  l'ambition  personnelle  de 
Monsieur,  les  conseils  qu'il  recevait  de  faire  prononcer 
la  déchéance  de  Louis  XVI.  Ce  fut  à  Monsieur,  comme 
régent  de  France,  que  l'impératrice  de  Russie  envoya 
un  ministre,  en  octobre  91.  Ce  qui  peut-être  blessait 
le  Roi  encore  plus,  c'était  la  légèreté  cruelle  des  émi- 
grés, qui,  hors  de  France,  en  sûreté,  avaient  plaisanté 
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du  malheur  de  Varennes,  chansonné  «  le  cocher  Fer- 
sen.  »  Ces  plaisanteries  revenaient  au  Roi  par  les 
iournaux  de  Paris. 

Les  émigrés  ne  se  contentaient  pas  de  l'avoir  aban- 
donné ;  ils  augmentaient  ses  périls  par  leurs  démarches 
irréfléchies.  Ils  demandèrent  ainsi,  brusquement,  à 
rétourdie,  au  général  patriote  qui  commandait  à  Stras- 
bourg, qu'il  leur  livrât  cette  place.  L'intérêt  du  Roi 
était  que  les  maladroits  champions  de  sa  cause,  qui, 
sans  souci  de  son  danger,  prétendaient  travailler  pour 
lui,  fussent  éloignés  de  la  frontière.  Ce  fut,  je  crois, 
sincèrement  qu'il  signa  la  lettre  que  ses  ministres, 
Duport-Dutertre  et  Montmorin,  écrivaient  en  son  nom 
pour  rappeler  les  émigrés,  et  celle  où  il  priait  les 
puissances  de  dissoudre  Tarmée  de  l'émigration  (14  oc- 
tobre 91). 

Le  point  réel  où  le  Roi  était  dans  un  désaccord  pro- 
fond, irréconciliable  avec  la  Révolution,  c'était  la  ques- 
tion des  prêtres.  La  vente  des  biens  ecclésiastiques, 
la  réunion  d'Avignon,  le  serment  civique  exigé,  c'é- 
taient là  trois  questions  qui  lui  pesaient  sur  le  cœur. 
Très-probablement,  si  l'on  savait  l'histoire  de  sa  cons- 
cience, de  ses  confessions,  de  ses  communions,  ok 
saurait  qu'il  avait  plus  de  mal  encore  avec  ses  direc- 
teurs qu'avec  toute  l'Assemblée  et  toute  la  Révolu- 
tion. 

Comment  lui  mesurait-on  la  faculté  de  tromper, 
de  mentir,  sur  tel  ou  tel  point?  A  quel  prix  payait-il 
au  confessionnal  la  duplicité  de  ses  démarches  quasi 
révolutionnaires?  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  qu'au  moins 
sur  l'article  des  biens  des  prêtres,  sur  celui  de  la  rc- 
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pression  des  prêtres  rebelles,  les  prêtres  étaient  in- 
flexibles auprès  de  leur  pénitent. 

L'Assemblée  constituante  avait  pourtant  fait  plu- 
sieurs choses  pour  les  regagner.  Son  dernier  acte  fn 
d'assurer  la  pension  de  ceux  qui  n'auraient  aucun 
traitement  public.  Ses  mesures,  à  l'égard  des  réfrac- 
taires,  Turent  très-généreuses.  Un  grand  nombre  d'é- 
glises leur  étaient  ouvertes  pour  y  dire  librement  la 
messe;  dans  une  seule  paroisse  de  Paris,  celle  de  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas,  ils  en  avaient  sept.  Le  clergé 
constitutionnel  les  recevait  parfaitement  dans  ses  égli- 
ses. 11  ne  tenait  qu'à  eux  d'accepter  le  partage,  comme 
il  a  eu  lieu  si  longtemps  sur  le  Rhin,  entre  deux  com- 
munions bien  autrement  différentes,  les  protestants  et 
les  catholiques,  une  même  église  était  desservie  à  des 
heures  différentes  par  les  uns  et  par  les  autres.  Pour- 
quoi donc  ici,  où  c'étaient  des  catholiques  des  deux 
parts,  divisés,  non  sur  le  dogme,  mais  sur  une  ques- 
tion de  police  et  de  discipline,  pourquoi,  ce  divorce 
obstiné?  Les  prêtres  citoyens  du  moins  n'en  furent  pas 
coupables;  plusieurs  poussèrent  aux  dernières  limites 
la  déférenca  fraternelle,  l'abnégation  et  l'humilité.  On 
vit  à  Caen  le  curé  constitutionnel  offrir  de  servir  la 
messe  au  réfractaire,  et  celui-ci,  abusant  de  l'humilité 
de  son  rival,  le  tenir  ainsi  à  ses  pieds,  le  montrer  avec 
insolence,  donner  cet  acte  chrétien  comme  une  péni- 
tence, une  expiation. 

Les  prêtres  réfractaires,  étroitement  liés  avec  le 
Roi,  avec  l'émigration,  avec  les  nobles  non  émigrés, 
avec  les  magistrats  constitutionnels  et  fayettistes  qui 
avaient  pour  eux  d'infinis  éaards,  tenaient  le  haut  du 


LE  PREMIER  ELAN  DE  LA  GUERRE.         37 

pavé.  Leur  attitude  était  celle  d'un  grand  parti  poli- 
tique, et  elle  ne  trompait  pas.  Ils  étaient,  en  réalité,  le 
cœur  et  la  force,  toute  la  force  populaire  de  la  Contre- 
Révolution. 

Redoutables  dans  les  campagnes,  ils  étaient  faibles 
à  Paris.  Paris,  ruiné  par  le  départ  des  nobles  et  des 
riches,  Paris,  sans  travail  ni  ressources,  à  l'entrée 
d'un  cruel  hiver,  imputait  l'interminable  durée  de  la 
révolution  à  la  résistance  des  prêtres.  Il  commençait 
à  les  regarder  comme  des  ennemis  publics.  Le  fau- 
bourg de  la  famine,  le  pauvre  quartier  Saint-Marceau, 
perdit  le  premier  patience.  On  attendit  aux  portes  d'un 
couvent,  pour  les  insulter,  les  dévotes  qui  allaient  aux 
sermons  des  réfractaires.  La  municipalité  réprima  ces 
désordres,  en  exigeant  toutefois  que  le  culte  réfrac- 
taire  eût  lieu  dans  les  églises  ordinaires,  et  non  dans 
les  chapelles  des  couvents,  que  l'imagination  du  peuple 
envisageait  comme  les  mystérieux  foyers  de  la  Contre- 
Révolution.  Le  directoire  du  département,  au  con- 
traire, somma  la  municipalité,  au  nom  de  la  tolérance 
religieuse,  de  laisser  aux  prêtres  rebelles  la  plus  com- 
plète liberté  de  tenir  leurs  conciliabules  partout  où  il 
leur  plairait.  Le  jeune  poète  André  Chénier,  organe  en 
ceci  des  Feuillants-,  des  royalistes  en  général,  réclama 
aussi  la  tolérance  au  nom  de  la  philosophie.  Il  fut 
égalé,  dépassé  par  l'évêque  constitutionnel  Torné,  qui 
plaida  pour  ses  ennemis  devant  l'Assemblée  législa- 
tive, avec  une  charité  vraiment  magnanime. 

A  ces  apôtres  de  la  tolérance,  il  y  avait  malheureu- 
sement une  réponse  à  faire;  non  un  argument,  mais 
un  fait.  Si  les  rebelles  voulaient  de  la  tolérance  à  Pa- 
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ris,  ils  n'en  voulaient  pas  en  France.  Ils  entendaient, 
non  pas  être  tolérés,  mais  régner  et  persécuter.  Ils 
exerçaient  une  sorte  de  terreur  sur  les  prêtres  consti- 
tutionnels. Toutes  les  nuits  on  tirait  des  coups  de 
fusil  autour  de  leurs  presbytères,  et  parfois  dans  leurs 
fenêtres.  Le  16  octobre,  en  Beaujolais,  le  nouveau 
curé  d'un  village  vit  l'ancien,  à  la  tête  de  cinq  cents 
montagnards  qu'il  avait  été  chercher,  envahir  l'église 
et  le  chasser  de  l'autel.  Ce  vaillant  prêtre  s'empara  de 
la  caisse  des  pauvres  que  le  curé  constitutionnel  avait 
mise  dans  les  mains  de  la  municipalité.  Beaucoup  de 
prêtres  effrayés,  des  magistrats  municipaux  même, 
donnaient  leur  démission.  Ces  derniers  n'avaient  au- 
cun moyen  d'assurer  la  paix  publique,  parmi  ces  fou- 
les furieuses  qui  confondaient  le  nouveau  clergé  et  ses 
défenseurs  dans  les  mêmes  menaces  de  mort.  Dans  tels 
villages  de  l'Ouest,  les  paysans  commençaient  à  désar- 
mer les  gardes  nationaux  qui  tenaient  pour  le  clergé 
constitutionnel.  Trois  villes,  dans  la  Vendée,  se 
voyaient  comme  assiégées  par  ces  paysans  fanatiques, 
dont  les  anciens  prêtres  étaient  en  quelque  sorte  les 
capitaines  et  les  généraux. 

Il  n'était  pas  facile  de  ne  rien  faire,  comme  le  de- 
mandaient froidement  les  Sieyès  et  les  Chénier,  lors- 
que les  voies  de  fait  avaient  commencé,  lorsque  les 
prétendues  victimes  commençaient  la  guerre  civile. 

Les  philosophes,  uniquement  préoccupés  de  Paris, 
ne  voyaient  en  ce  parti  que  quelques  prêtres  isolés, 
quelques  pauvres  femmes  crédules.  Pour  celui  qui 
voyait  la  France,  ce  grand  parti  sacerdotal,  ra\ivé 
de  sa  longue  mort  par  la  haine  de  la  Révolution,  ef- 
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frayait  par  sa  violence,  par  la  puissance  et  la  variété 
de  ses  moyens.  Il  trônait  dans  la  chaumière,  il  trônait 
aux  Tuileries.  11  exploitait  le  Roi  de  deux  manières  à 
la  fois,  comme  pénitent  au  confessionnal,  comme  mar- 
tyr, comme  légende,  dans  les  prédications  populaires. 
C'est  en  larmoyant  toujours  sur  le  pmivre  roi,  le  bon 
roi,  le  saint  roi,  qu'il  saisissait  le  cœur  des  femmes, 
opposant  au  règne  de  la  justice  et  de  la  Révolution 
une  révolte,  la  plus  redoutable  :  la  révolte  de  la  pitié. 

C'est  par  l'intime  union  du  Roi  et  du  prêtre  que  la 
France  finit  par  comprendre  que  le  Roi  c'était  l'en- 
nemi. 

Ennemi  de  nature,  de  tempérament,  par  accès  brus- 
ques et  colériques.  Nous  l'avons  vu,  le  jour  même  où 
il  accepta  la  Constitution,  lorsque  l'Assemblée  venait, 
par  le  massacre  du  Champ-de-Mars  et  par  la  révision, 
de  relever  le  trône  en  s'immolant  elle-même,  le  Roi 
pleura  pour  l'étiquette,  et  le  soir,  ab  irato,  écrivit  à 
l'Empereur. 

Ennemi  d'éducation  et  de  croyance.  Le  Roi,  élevé 
par  la  Vauguyon,  le  chef  du  parti  jésuite,  eut  tou- 
jours, et  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il  fut  malheu 
reux,  son  cœur  dans  la  main  des  prêtres. 

Eufin,  fatalement  ennemi,  comme  centre  naturel 
involontaire  et  nécessaire,  de  tous  les  ennemis  de  h 
liberté.  Sa  situation  le  posait  comme  tel,  invincible 
ment;  quoiqu'il  dît  ou  fît,  absent  ou  présent,  il  était 
le  chef  oblige  de  la  Contre-Révolution.  Louis  XVI, 
sans  vouloir  suivre  les  plans  de  l'émigration,  était 
avec  elle  à  Coblentz.  Louis  XVI  était  en  Vendée,  dans 
tous  les  sermons  des  prêtres,  et  partout  ailleurs  où  le 
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fanatisme  dressait  ses  machines.  Dans  tous  les  con- 
seils des  prêtres  ou  des  nobles,  absent,  il  n'en  siégeait 
pas  moins;  c'était  pour  lui,  par  lui,  ce  fatal  martyr 
de  la  royauté,  que  tous  les  rois  de  l'Europe  rêvaient 
d'exterminer  la  France. 

Jamais  il  n'y  eut  assemblée  plus  jeune  que  la  Légis- 
lative. Une  grande  partie  des  députés  n'avait  pas  en- 
core vingt-six  ans.  Ceux  qui  venaient  de  voir  sortir  la 
Constituante,  qui  l'avaient  encore  dans  les  yeux,  har- 
monique et  variée  d'âges,  de  positions,  de  costumes, 
furent  saisis,  presque  effrayés,  à  l'entrée  de  cette  as- 
semblée nouvelle.  Elle  apparut  comme  un  bataillon 
uniforme  d'hommes  presque  de  même  âge,  de  même 
classe  et  de  même  habit.  C'était  comme  l'invasion 
d'une  génération  entièrement  jeune  et  sans  vieillards, 
l'avènement  delà  jeunesse,  qui,  bruyante,  allait  chas- 
ser l'âge  mûr,  détrôner  la  tradition.  Plus  de  cheveux 
blancs;  une  France  nouvelle  siège  ici  en  cheveux 
noirs. 

Sauf  Condorcet,  Brissot,  quelques  autres,  ils  sont 
inconnus.  Où  sont  ces  grandes  lumières  de  la  Consti- 
tuante, ces  figures  historiques  qui  se  sont  associées 
pour  toujours  dans  la  mémoire  des  hommes  au  premier 
souvenir  de  la  liberté  ?  les  Mirabeau  ?  les  Sieyès  ?  les 
Duport,  les  Robespierre?  les  Cazalès?  Leurs  places, 
bien  connues,  ont  beau  être  remplies  maintenant; 
elles  n'en  semblent  pas  moins  vides.  Nous  n'essayerons 
pas,  pour  leurs  successeurs,  de  les  caractériser  d'a- 
vance, comme  individus.  Leur  air  impatient,  inquiet, 
la  difficulté  qu'ils  ont  de  tenir  en  place,  nous  répon- 
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dent  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  se  révéler  par  leurs 
actes.  Qu'il  suffise,  pour  le  moment,  de  montrer  là-bas, 
en  masse,  la  phalange  serrée  des  avocats  de  la  Gi- 
ronde. 

Un  témoin  fort  respectable,  nullement  enthousiaste, 
Allemand  de  naissance,  diplomate  pendant  cinquante 
ans,  M.  de  Reinhart,  nous  a  raconté  qu'en  septem- 
bre 91,  il  était  venu  de  Bordeaux  à  Paris  par  une  voi- 
ture publique  qui  amenait  les  Girondins.  C'étaient  les 
Vergniaud,  les  Guadet,  les  Gensonné,  les  Ducos,  les 
Fonfrède,  etc.,  la  fameuse  pléiade  en  qui  se  person- 
nifia le  génie  de  la  nouvelle  Assemblée.  L'Allemand, 
fort  cultivé,  très-instruit  des  choses  et  des  hommes, 
observait  ses  compagnons  et  il  en  était  charmé.  C'é- 
taient des  hommes  pleins  d'énergie  et  de  grâce,  d'une 
jeunesse  admirable,  d'une  verve  extraordinaire,  d'un 
dévouement  sans  bornes  aux  idées.  Avec  cela,  il  vit 
bien  vite  qu'ils  étaient  fort  ignorants,  d'une  étrange 
inexpérience,  légers,  parleurs  et  batailleurs,  dominés 
(ce  qui  diminuait  en  eux  l'invention  et  l'initiative)  par 
les  habitudes  du  barreau.  Et  toutefois,  le  charme  était 
tel  qu'il  ne  se  sépara  pas  d'eux.  «  Dès  lors,  disait-il, 
j'ai  pris  la  France  pour  patrie,  et  j'y  suis  resté.  »  Je 
n'en  tirai  pas  davantage  ;  la  voix  du  vieillard  changea 
quelque  peu,  il  se  tut,  et  regarda  d'un  autre  côté.  Je 
respectai  ce  silence  d'un  homme  infiniment  réservé, 
mais  je  ne  pus  m'empêcher  de  croire  qu'il  se  défiait 
de  son  cœur  et  craignait  de  sortir  de  sa  froideur  obli- 
gée, sous  l'impression  puissante  de  ce  trop  poignant 
souvenir. 

Jeunesse  aimable  et  généreuse  qui  devait  vivre  si 
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peu!...  La  plupart  d'entre  eux  étaient  nés  pour  les 
arts  de  la  paix,  pour  les  douces  et  brillantes  muses. 
Mais  ce  temps  était  la  guerre  même.  Eux,  qui  arri- 
vaient alors  à  la  vie  politique,  ils  naissent  d'un  souffle 
de  guerre.  La  Gironde,  qui  parlait  alors  de  marcher 
tout  entière  au  combat,  les  envoyait  comme  avant- 
garde.  La  situation  leur  donna  je  ne  sais  quoi  d'in- 
quiet, de  trouble,  d'aveuglement  politique,  qui  les 
jeta  dans  bien  des  fautes,  et  les  diminuerait  beaucoup 
dans  l'histoire,  s'ils  ne  se  relevaient  majestueux  des 
grandes  ombres  de  la  mort. 

Si  l'on  veut  mesurer  l'intervalle  entre  la  nouvelle 
Assemblée  et  l'ancienne,  qu'on  observe  une  seule  chose  : 
Ici,  plus  de  côté  droit.  La  droite  aristocratique  a  dis- 
paru tout  entière.  L'Assemblée  semble  d'accord  contre 
l'aristocratie  ;  elle  arrive  spécialement  animée  contre 
les  nobles  et  les  prêtres,  son  mandat  est  précisément 
d'annuler  leurs  résistances.  Quant  au  Roi,  on  va  le 
voir,  elle  est  encore  flottante,  peu  sympathique,  il  est 
vrai,  pour  le  roi  des  prêtres  et  des  nobles,  irritable  à 
son  égard,  sans  avoir  contre  lui  de  plan  déterminé  de 
guerre.  Au  reste,  la  royauté,  même  avant  d'être  atta- 
quée, a  baissé  encore  depuis  la  Constituante.  Les  seuls 
défenseurs  qu'ait  le  Roi  dans  l'Assemblée  législative 
l'appellent  le  Pouvoir  exécutif,  oubliant  eux-mêmes  la 
part  qu'il  a  au  pouvoir  législatif,  avouant  tacitemeut 
que  l'Assemblée,  seul  représentant  du  peuple  souve- 
rain, a  seule  aussi  le  droit  de  faire  les  lois  auxquelles 
obéira  le  peuple. 

Le  premier  coup-d'œil  de  l'Assemblée  sur  la  salle  où 
elle  entrait  ne  lui  fut  point  agréable.  On  avait  d'avance. 
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et  sans  attendre  qu'elle  eût  un  avis  là-dessus,  réservé 
deux  grandes  tribunes  où  devaient  siéger  seuls  les  dé- 
putés sortants  de  la  Constituante.  On  remarqua  amè- 
rement qu'ils  semblaient  une  chambre  haute,  pour 
dominer  l'Assemblée.  On  se  demanda  quel  était  ce 
comité  consorial  qui  se  tenait  là  pour  juger,  noter  les 
actes  et  les  paroles,  diriger  par  des  signaux,  intimider 
par  des  regards,  que  sait-on?  se  charger  peut-être,  en 
cas  de  doute,  d'interpréter  la  Constitution,  avec  l'au- 
torité de  ceux  mêmes  qui  l'avaient  faite.  Un  tel  comité 
eût,  au  besoin,  appuyé  d'une  protestation  le  veto  royal, 
donné  au  Roi  un  faux  droit  d'agir  contre  l'Assemblée. 
Les  Constituants  eux-mêmes  fortifièrent  ces  hypothèses 
en  manifestant  dans  une  question  grave  leur  dissenti- 
ment du  haut  de  leurs  tribunes.  Ils  firent  si  bien  que 
l'Assemblée  décréta  qu'il  n'y  aurait  point  de  privilège, 
que  toute  tribune  serait  ouverte  au  public.  Devant  l'in- 
vasion d'une  foule  turbulente  et  familière,  l'ombre  in- 
timidée de  la  Constituante  s'évanouit  et  ne  reparut 
plus. 

Son  œuvre  cependant,  la  fameuse  Constitution,  fai- 
sait, le  4  octobre,  son  entrée  solennelle  dans  l'Assem- 
blée législative,  entourée,  gardée  de  douze  députés 
des  plus  âgés,  «  les  douze  vieillards  de  l'Apocalypse.  » 
Camus,  l'archiviste,  n'avait  pas  même  voulu  leur  con- 
fier ce  trésor;  il  ne  le  lâchait  pas,  le  tenait  dans  ses 
pieuses  mains;  il  l'apporta  à  la  tribune,  le  montra  au 
peuple,  comme  un  autre  Moïse. 

A  ce  moment,  les  curieux  observent  malicieusement 
comment  l'Assemblée  va  jurer  la  Constitution,  que  plu- 
sieurs de  ses  membres  ont  attaquée,  et  qu'elle  va  briser 
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tout  à  l'heure.  Elle  jure  froidement,  tristement,  et  n'en 
hait  que  davantage  la  puissance  défunte  qui  lui  arra- 
che encore  cette  cérémonie  peu  sincère. 

Le  Roi  débuta  avec  l'Assemblée  par  une  étrange 
maladresse.  Quand  on  alla  lui  demander  l'heure  où  il 
recevrait  la  députation,  il  ne  répondit  pas  lui-même, 
mais  par  un  ministre  ;  il  fit  dire  qu'il  ne  recevrait  pas 
tout  de  suite,  mais  à  trois  heures.  A  la  députation,  il  dit 
qu'il  n'irait  pas  tout  de  suite  à  l'Assemblée,  mais  qu'il 
attendrait  trois  jours.  L'Assemblée  crut  voir  dans  ces 
retards  affectés  une  Insolente  tentative  de  la  cour  pour 
constater  la  supériorité  de  celui  des  deux  pouvoirs  qui 
ferait  attendre  l'autre.  Plusieurs  députés,  entre  autres 
Couthon,  demandèrent  et  firent  décréter  que  Ton  sup- 
primerait le  titre  de  Majesté;  qu'on  s'en  tiendrait  au 
titre  de  Boi  des  Français;  qu'à  l'entrée  du  Roi  on  se 
lèverait,  mais  qu'ensuite  on  pourrait  s'asseoir  et  se  cou- 
vrir;  enfin,  qu'au  bureau  il  y  aurait  sur  la  même 
ligne  deux  fauteuils  semblables^  et  que  celui  du  Roi 
serait  à  la  gauche  du  président.  C'était  supprimer  le 
trône  et  subordonner  le  Roi. 

Le  ciel  eût  tombé  sur  la  terre  que  les  constitution- 
nels n'auraient  pas  été  plus  frappés  qu'ils  ne  le  furent 
par  cette  suppression  du  trône.  Ils  étaient  devenus 
des  gardiens  plus  inquiets  de  la  royauté  que  les  roya- 
listes eux-mêmes. 

Les  banquiers,  non  moins  effrayés,  traduisirent  leurs 
craintes  par  une  baisser  énorme  de  fonds.  C'était  du 
quartier  de  la  Banque,  du  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas  qu'étaient  sortis  la  plupart  des  gardes  natio- 
naux qui,  joints  à  la  garde  soldée,  avaient  tiré  au 


LE  PREMIER  ELAN  DE  LA  GUERRE.  45 

Champ-de-Mars;  ces  gardes  nationaux  étaient  des 
agioteurs  ou  des  fournisseurs  du  château,  des  gens 
de  la  maison  du  Roi,  des  officiers  nobles.  Tous  ces 
gens-là,  fort  compromis,  commençaient  à  craindre. 
Le  9  octobre,  l'armée  parisienne,  qui  faisaient  leur 
force,  venait  de  perdre  son  chef,  celui  qui  depuis  si 
longtemps  en  était  l'âme  et  l'unité  morale;  je  parle 
de  Lafayette.  Aux  termes  de  la  loi  nouvelle,  il  avait 
dû  donner  sa  démission;  il  n'y  avait  plus  de  comman- 
dant général;  chacun  des  six  chefs  de  division  com- 
mandait à  tour  de  rôle. 

Royalistes  et  Fayettistes,  tous  alarmés,  s'agitaient, 
se  multipliaient,  travaillaient  Paris,  au  point  de  faire 
croire  qu'il  allait  se  faire  dans  l'opinion  une  vraie 
réaction  royaliste.  Plusieurs  mêmes  y  étaient  trompés 
dans  la  Presse,  dans  les  hommes  qui  observaient  de 
plus  près  d'où  soufflait  le  vent  populaire.  Hébert,  l'in- 
fâme Père  Duchêne,  cet  excrément  du  journalisme, 
toujours  bassement  occupé  à  chercher,  à  servir  toute 
mauvaise  passion  du  peuple,  crut  qu'il  tournait  au 
royalisme,  et  se  mit  pendant  quelques  jours  à  roya- 
liser  sa  feuille,  jurant,  sacrant  contre  l'émeute.  Que 
dis-je?  par  une  indigne  capucinade,  cet  athée  parlait 
de  Dieu,  menaçait  les  méchants  de  Dieu  et  de  l'autre 
monde. 

L'Assemblée,  naïve  encore,  se  trompa  aussi,  crut 
Paris  plus  royaliste  qu'il  n'était  en  réalité,  craignit 
d'avoir  été  trop  loin.  Toute  la  nuit,  du  5  au  6,. les 
députés,  pris  un  à  un,  entourés,  priés,  séduits,  par 
Jes  femmes,  par  les  intrigants,  par  les  hommes  de  ré- 
putation et  d'autorité,  leurs  aînés  de  la  Constituante, 
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furent  tournés  et  convertis.  On  leur  dit  que  le  Roi,  si 
l'on  maintenait  le  décret,  n'ouvrirait  point  la  session, 
qu'il  enverrait  ses  ministres.  Fallait-il  devant  l'Eu- 
rope laisser  paraître  d'une  manière  si  éclatante  la 
discorde  des  pouvoirs  publics?  L'Assemblée,  toute 
changée  au  matin,  défit  son  oeuvre  de  la  veille.  Elle 
ne  rapporta  pas  le  décret,  mais  en  décréta  rajourne- 
ment. 

.  Grande  joie  chez  les  royalistes,  insolente.  Ils  pas- 
sent tout  à  coup  de  la  crainte  à  la  menace.  Royou, 
dans  VAmi  du  Roi,  fit  ressortir  avec  dédain  Tinconsé- 
quence  de  l'Assemblée,  lui  donna  une  leçon  dont  elle 
profita  depuis  :  «  Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue. 
On  ne  peut  ni  respecter  ni  craindre  un  pouvoir  qui 
retire  aujourd'hui  la  loi  qu'il  a  faite  hier.  » 

Ce  fol  esprit  de  provocation  ne  s'en  tint  pas  aux 
paroles.  Il  y  avait  alors  dans  les  officiers  nobles  de  la 
garde  nationale,  dans  la  garde  constitutionnelle  du 
Roi  qu'on  travaillait  à  former,  beaucoup  de  bretteurs, 
des  gens  qui,  sûrs  de  leur  adresse,  allaient  insultant 
tout  le  monde.  La  cour  aimait  beaucoup  cette  espèce 
d'hommes,  qui  lui  faisaient  chaque  jour  une  infinité 
d'ennemis.  L'un  d'eux,  un  M.  d'Ermigny,  officier  de 
la  garde  nationale,  fit  un  acte  infiniment  grave.  Le  7, 
jour  de  la  séance  royale,  au  matin,  il  entre  dans  la 
salle  :  il  y  avait  encore  peu  de  députés  ;  il  marche  au 
hasard  vers  l'un  d'eux,  Goupilleau,  qui,  le  5,  s'était 
prononcé  nettement  dans  la  question  du  trône.  Il  lui 
met  le  poing  sous  le  nez,  et  dit  :  «  Nous  vous  connais- 
sons bien...  Prenez  garde!  Si  vous  continuez,  je  vous 
^ais  hacher  à  coups  de  baïonnettes!...  »  Des  huissiers 
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accourent,  indignés;  Eiais  le  président  Pastoret  ne 
s'indigne  pas  ;  il  refuse  la  parole  au  député  insulte, 
qui  veut  dénoncer  le  fait.  Plusieurs  députés  insistent  ; 
d'Ermigny,  cité  à  la  barre,  en  est  quitte  pour  quel- 
ques excuses. 

Cependant,  les  royalistes,  fort  nombreux  aans  les 
tribunes,  repaissaient  leurs  yeux  et  leur  cœur  de  ce 
trône  disputé,  que  l'Assemblée  leur  paraissait  avoir 
concédé  à  la  peur,  et  qui  leur  semblait  le  symbole  pro- 
phétique de  la  défaite  prochaine  de  la  Révolution.  Ils 
applaudissaient  ce  morceau  de  bois,  sans  s'inquiéter  si 
leur  joie  ne  devait  pas  être  prise  par  l'Assemblée  pour 
une  nouvelle  insulte.  Un  député  y  répondit.  Le  para- 
lytique Couthon,  montrant  une  vigueur  d'initiative  que 
son  état  impotent  et  sa  figure  douce  ne  faisaient  nul- 
lement attendre,  souleva  la  question  la  plus  person- 
nelle au  Roi,  celle  qui  lui  touchait  au  cœur,  autant  et 
plus  que  le  trône  ;  il  demanda  et  obtint  qu'on  examinât 
bientôt  les  mesures  à  prendre  à  l'égard  des  prêtres, 
relativement  à  la  terreur  que  les  prêtres  réfractaires 
faisaient  peser  sur  le  clergé  soumis  à  la  loi. 

Le  Roi  entre.  D'unanimes  applaudissements  s'élè- 
vent. L'Assemblée  crie  :  Vive  le  Roi!  Les  royalistes 
des  tribunes,  pour  faire  dépit  à  l'Assemblée,  crient  : 
Vive  Sa  Majesté!  Dans  un  discours  touchant,  habile, 
ouvrage  de  Duport-Dutertre,  le  Roi  énumérait  les  lois 
nouvelles  que  l'Assemblée  allait  donner  à  la  France, 
dans  l'esprit  de  la  Constitution.  Il  supposait  la  Révo- 
lution finie.  Mais  lui-même,  comme  Roi  des  prêtres, 
comme  chef  volontaire  ou  involontaire  de  l'émigration, 
de  tous  les  ennemis  de  la  France,  il  était  justement 
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robstacle  contre  lequel  la  Révolution  devait  poursuivre 
sa  lutte,  si  elle  ne  voulait  périr. 

L'Assemblée,  toute  jeune  encore,  ne  s'expliquait  pC 
bien  ceci;  elle  ne  prévoyait  rien  de  ce  qu'elle  allais 
faire  elle-même.  Elle  fut  émue,  tout  entière,  quané 
le  président,  Pastoret,  faisant  allusion  à  un  mot  dû 
Roi,  qui  disait  avoir  besoin  d'être  aimé  :  «  Et  nous 
aussi,  nous  avons  besoin.  Sire,  d'être  aimés  de  vous.  » 

Même  impression  le  soir,  au  théâtre  où  le  Roi  alla 
avec  sa  famille;  il  fut  applaudi  par  les  hommes  de 
tous  les  partis,  et  beaucoup  pleuraient.  Lui-même  versa 
des  larmes. 

Les  faits  sont  les  faits,  cependant;  les  difficultés  de 
la  situation  restaient  tout  entières.  Le  rapport,  sage 
et  modéré,  de  MM.  Gallois  et  Gensonné,  sur  les  trou- 
bles religieux  de  la  Vendée,  fit,  par  sa  modération 
même,  une  impression  profonde  (9  octobre).  Nul 
soupçon  d'exagération.  Le  rapport  avait  été  écrit,  en 
grande  partie,  sous  l'inspiration  d'un  politique  très- 
clairvoyant,  le  général  Dumouriez,  qui  commandait 
dans  l'Ouest,  homme  d'autant  plus  tolérant  qu'il  était 
très-indifférent  aux  questions  religieuses.  De  son  avis, 
les  deux  commissaires  avaient  modifié  la  décision  sé- 
vère des  directoires  de  ces  départements,  qui  ordon- 
naient aux  prêtres  réfractaires  de  quitter  les  villages 
qu'ils  troublaient  et  de  se  rendre  au  chef-lieu. 

Ce  rapport  ouvrit  les  yeux  de  la  France.  Elle  se  vit 
amenée  par  le  fanatisme  au  bord  de  la  guerre  civile. 

Les  premières  mesures  proposées  furent  néanmoins 
assez  douces.  Fauchet  demanda  seulement  que  l'État 
cessât  de  payer  les  prêtres  qm  déclaraient  ne  point 
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vouloir  obéir  aux  lois  de  l'État,  en  donnant,  toutefois, 
des  pensions  et  des  secours  à  ceux  qui  seraient  vieux 
ou  infirmes.  L'Assemblée  arrivait  si  neuve  encore,  si 
attachée  aux  principes  absolus,  que  plusieurs  des  dé- 
putés les  plus  révolutionnaires,  le  jeune  et  généreux 
Ducos,  entre  autres,  réclamèrent  contre  Fauchet,  au 
nom  de  la  tolérance.  Mais  personne  ne  le  fit  avec  plus 
de  chaleur  que  l'évêque  constitutionnel  Torné,  qui, 
justifiant  ses  ennemis,  autant  qu'il  était  en  lui,  dé- 
clara «  que  leur  refus  même  tenait  à  de  grandes  ver- 
tus, »  qu'il  fallait  moins  s'en  prendre  à  eux  qu'à  la 
mauvaise  volonté  du  pouvoir  exécutif,  qui,  sous  main, 
encourageait  les  résistances.  Ce  dernier  mot  était 
exact.  On  en  eut  bientôt  les  preuves  par  le  Calvados, 
où  le  ministre  Delessart  avait  encouragé  vivement  les 
adversaires  de  Fauchet  à  travailler  contre  lui. 

Voilà  le  début  de  la  guerre  intérieure;  l'affaire  des 
prêtres  en  était  le  côté  le  plus  redoutable.  La  question 
de  la  guerre  extérieure  se  posa  en  même  temps,  d'a- 
bord à  l'occasion  des  mesures  à  prendre  contre  les 
émigrés.  L'émigration,  pour  laquelle  on  demandait  la 
tolérance  aussi  bien  que  pour  les  prêtres,  prenait, 
comme  eux,  l'offensive;  une  offensive  qui,  pour  n'être 
pas  toujours  directe,  n'en  était  que  plus  irritante.  Les 
émigrés  faisaient  par  tout  le  royaume  un  vaste  tra- 
vail d'embauchage,  essayant  de  gagner  les  troupes, 
recrutant  parmi  les  nobles  de  gré  ou  de  force,  mena- 
çant les  gentilshommes  ou  leurs  clients,  qui  ne  par- 
taient pas.  Les  routes  étaient  couvertes  de  voitures 
qui  allaient  à  la  frontière,  emportant  des  masses 
d'argent  réalisées  à  tout  prix.  La  frontière  était  bor- 
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dée  ae  ce  peuple  d'émigrés  qui  s'agitaient  sur  l'autre 
rive,  appelaient  ou  faisaient  signe,  se  créaient  des 
intelligences,  tâtaient  les  places  fortes,  frétillaient 
d'entrer.  Les  ministres  de  Louis  XVI,  les  adminis- 
trations centrales  ou  départementales  fermaient  les 
yeux  ou  aidaient.  Telle  administration  financière, 
par  exemple,  multipliait,  entassait  ses  employés  les 
plus  actifs  sur  la  frontière  même,  les  approchant  de 
la  tentation,  les  tenant  prêts  ou  à  passer,  ou  à  rece- 
voir les  émigrés  qui  passeraient  et  à  leur  prêter  main- 
forte. 

La  France  était  comme  un  malheureux  qu'on  tient 
immobile,  pendant  qu'une  nuée  d'insectes  le  harcèle, 
cherchant  la  partie  tendre  à  l'aiguillon,  l'inquiète,  le 
chatouille  et  l'agace,  le  pique  ici  et  là,  boit  sa  vie  et 
pompe  son  sang. 

Brissot  entama  la  question  (20  octobre  91),  d'une 
manière  élevée,  humaine,  qui  donne,  même  aujour- 
d'hui, le  principe  selon  lequel  l'histoire  doit  la  juger 
encore.  Il  demanda  qu'on  distinguât  entre  l'émigra- 
tion de  la  haine  et  l'émigration  de  la  peur,  qu'on  eût 
de  l'indulgence  pour  celle-ci,  de  la  sévérité  pour 
l'autre.  Il  déclara,  conformément  aux  idées  de  Mira- 
beau, qu'on  ne  pouvait  enfermer  les  citoyens  dans  le 
royaume,  qu'il  fallait  laisser  les  portes  ouvertes.  Il  re- 
jeta également  toute  mesure  de  confiscation.  Seule- 
ment il  demanda  que  l'on  fit  cesser  l'abus  ridicule  de 
payer  encore  des  traitements  à  des  gens  armés  contre 
nous,  à  un  Condé,  à  un  Lambesc,  à  un  Charles  de 
Lorraine,  etc.,  etc.  Il  proposa  d'exécuter  le  décret  de 
la  Constituante,  qui  mettait  sur  les  biens  des  émigrés 
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triple  imposition.  Il  voulait  qu'on  frappât  surtout  les 
émigrés  fonctionnaires,  les  chefs,  les  grands  coupa- 
bles ;  il  parlait  des  frères  du  Roi. 

Puis,  derrière  les  émigrés,  il  atteignit  leurs  protec- 
teurs, les  rois  de  l'Europe,  montra  l'orage  à  l'horizon. 
L'alliance  imprévue,  monstrueuse,  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche,  tout  à  coup  amies.  La  Russie  insolente, 
violente,  défendant  à  notre  ambassadeur  de  se  mon- 
trer dans  les  rues,  envoyant  un  ministre  russe  à  nos 
fuyards  de  Coblentz.  Les  petits  princes  flattant  les 
grands  avec  des  outrages  à  la  France.  Berne  punis- 
sant une  ville  pour  avoir  chanté  les  airs  de  la  Révo- 
lution. Genève  armant  ses  remparts,  dirigeant  contre 
nous  la  gueule  de  ses  canons.  L'évêque  de  Liège  ne 
daignant  recevoir  un  ambassadeur  français. 

Brissot  ne  dit  pas  tout  encore  sur  la  haine  furieuse 
des  puissances  contre  la  Révolution.  Il  ne  dit  pas  qu'à 
Venise  on  trouva  un  matin  sur  la  place  un  homme 
étranglé,  la  nuit,  par  ordre  du  conseil  des  Dix,  avec 
ce  laconique  écriteau  :  «  Étranglé  comme  franc-ma- 
çon. »  En  Espagne,  un  pauvre  émigré  français,  roya- 
liste, mais  voltairien,  fut  saisi  par  l'Inquisition,  comme 
philosophe  et  déiste.  Il  était  déjà  revêtu  de  l'horrible 
San  ienito;  on  voulait  lui  arracher  une  honteuse  con- 
fession, contraire  à  sa  conscience.  L'infortuné  aima 
mieux  se  donner  la  mort.  Nous  tenons  ce  fait  lamen- 
table d'un  agent  des  inquisiteurs,  qui  vit,  entendit, 
écrivit  tout,  du  greffier  même,  Llorente  (1791). 

Brissot  indiqua  avec  précision  ce  que  voulaient  nos 
ennemis,  le  genre  de  mort  qu'ils  réservaient  à  la  Ré- 
volution :  le  fer?  non,  mais  l'étouffement,  «  la  média- 
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tion  armée,  »  pour  parler  le  doux  langage  de  la  diplo- 
mHtie.  Et  il  ajouta,  avec  la  même  netteté,  que  l'on 
nous  prierait,  l'épée  à  la  main,  de  nous  faire  Anglais, 
d'accepter  la  constitution  anglaise,  leur  pairie,  leur 
chambre-haute,  leurs  vieilleries  aristocratiques.  Qu'on 
lise  aujourd'hui  les  Mémoires,  alors  inédits,  soit  des 
ministres  étrangers,  soit  de  nos  constitutionnels,  on  y 
apprend  peu  de  choses  qui  n'aient  été  devinées  par 
Brissot,  dans  ce  remarquable  discours. 

«  Eh  bien!  dit-il,  si  les  choses  en  viennent  là,  vous 
n'avez  pas  à  balancer,  il  faut  attaquer  vous-mêmes.  > 
Un  applaudissement  immense  partit  des  tribunes,  et 
de  la  majorité  de  l'Assemblée. 

Les  événements  se  chargèrent  d'applaudir  et  con- 
firmer avec  une  bien  autre  force.  Des  désastres,  des 
mécomptes,  des  mouvements  audacieux  de  la  Contre- 
Révolution,  venaient,  de  moment  en  moment,  frapper 
l'Assemblée,  et,  comme  autant  de  messagers  de  guerre, 
jeter  le  gant  à  la  France. 

Vers  la  fin  d'octobre,  on  apprit  comment  toutes  les 
puissances  avaient  reçu  la  lettre  du  Roi  qui  annonçait 
son  acceptation.  Pas  une  ne  parut  croire  à  sa  sincé- 
rité. La  Russie  et  la  Suède  renvoyèrent  la  dépêche, 
non  ouverte,  et,  le  29,  elles  conclurent  un  traité  pour 
un  armement  naval,  une  descente  sur  nos  côtes.  L'Es- 
pagne répondit  qu'elle  ne  répondrait  pas,  ne  recevrait 
rien  de  la  France.  L'Empereur,  et  d'après  lui  la 
Prusse,  se  montrèrent  peut-être  plus  menaçants  en 
réalité  sous  forme  plus  douce  (23  octobre),  la  menace 
pour  la  France,  la  douceur  pour  Louis  XVI  :  «  Nous 
désirons,  disait  l'Empereur,  que  Von  prévienne  la  néces- 
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site  de  prendre  des  précautions  sérieuses  contre  le  re- 
tour des  choses  qui  donnaient  lieu  à  de  tristes  au- 
gures... »  Quelles  précautions?  Il  éclaircissait  ce  mot 
obscur,  dans  une  circulaire  aux  puissances,  où  il  les 
avertissait  qu'il  fallait  rester  en  observation,  et  dé- 
clarer à  Paris  «  çue  la  coalition  subsistait.  » 

Il  ne  convenait  pas  aux  rois  d'attaquer  encore.  Ils 
attendaient  que  la  guerre  civile  ouvrît  la  France  et  la 
livrât.  Deux  faits  effroyables,  que  l'Assemblée  apprit 
coup  sur  coup,  vers  la  fin  du  même  mois,  pouvaient 
leur  en  donner  l'espoir. 

On  vit,  pour  ainsi  parler,  une  affreuse  colonne  de 
flamme  s'élever  sur  l'Océan.  Saint-Domingue  était  en 
feu. 

Digne  fruit  des  tergiversations  de  la  Constituante, 
qui,  dans  cette  question  terrible,  flottant  du  droit  à 
l'utilité,  semblait  n'avoir  montré  la  liberté  aux  mal- 
heureux noirs  que  pour  la  leur  retirer  ensuite  et  ne 
leur  laisser  que  le  désespoir.  Un  mulâtre,  un  jeune 
homme  héroïque,  Ogé,  député  des  hommes  de  couleur 
près  de  l'Assemblée,  ayant  emporté  de  France  les  pre- 
miers décrets,  les  décrets  libérateurs,  avait  sommé  le 
gouverneur  d'appliquer  la  loi.  Poursuivi,  livré  par  les 
autorités  de  la  partie  espagnole  de  Saint-Domingue,  il 
fut  barbarement  roué  vif.  Une  sorte  de  Terreur  suivit  ; 
les  planteurs  multiplièrent  les  supplices.  Une  nuit, 
soixante  mille  nègres  se  révoltent,  commencent  le  car- 
nage et  l'incendie,  la  plus  épouvantable  guerre  de  sau- 
vages qu'on  ait  vue  jamais. 

L'autre  événement,  moins  grave  matériellement, 
mais  terrible,  tout  près  de  nous,  contagieux  pour  le 
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Midi,  et  qui  pouvait  commencer  l'éruption  d'un  vaste 
volcan,  fut  la  tragédie  d'Avignon. 

La  Contre-Révolution  venait  d'y  frapper  le  coup  le 
plus  audacieux.  Le  dimanche  (16  octobre  91),  elle  fit 
assommer  par  la  populace,  au  pied  de  l'autel,  Les- 
cuyer,  un  Français,  le  chef  du  parti  français  contre  les 
papistes.  Le  crime  de  cet  homme,  nullement  violent, 
et  le  plus  modéré  de  son  parti,  était  d'avoir  commencé 
la  vente  des  biens  des  couvents,  et,  comme  magistrat, 
demandé  aux  prêtres  le  serment  civique.  Un  miracle 
de  la  Vierge  avait  poussé  le  peuple  à  cet  acte  hor- 
rible. Les  hommes  lui  avaient  écrasé  le  ventre  à  coups 
de  bâton.  Les  femmes  pour  punir  ses  blasphèmes, 
avaient  découpé,  festonné,  ses  lèvres  à  coups  de  ci- 
seaux. Les  papistes  s'étaient  rendus  maîtres  des  portes 
de  la  ville.  Mais  le  parti  révolutionnaire  ayant  repris 
le  dessus,  avait,  la  nuit  même  vengé  Lescuyer  par  le 
massacre  de  soixante  personnes,  qui  furent  égorgées 
au  palais  des  papes,  et  jetées  au  fond  de  la  tour  de  la 
Glacière. 

La  Contre-Révolution,  vaincue  à  Avignon,  avait 
néanmoins  tiré  de  sa  tentative  impuissante  un  grand 
avantage,  celui  d'avoir  poussé  à  bout  le  parti  révolu- 
tionnaire, de  sorte  qu'aveugle  et  furieux,  par  ces  re- 
présailles horribles,  il  se  rendit  exécrable. 


CHAPITRE  II 

REVOLUTION    d'aVIGNON,    EN    90   ET    91.    MEURTRE 

DE   LESCUYER    (16    OCTOBRE    91) 

Comment  le  parti  français  d'Avignon,  en  90,  sauva  le  Midi.  — Du 
droit  du  pape.  —  Le  règne  des  prêtres.  —  Irritation  de  la  Bour- 
geoisie. —  Révolution  du  11  juin  90.  —  Le  parti  français  puni  du 
service  qu'il  a  rendu  à  la  France.  —  Avignon  entrepend,  pour  la 
France,  la  conquête  du  Comtat.— Duprat,  Rovère  et  Mainvielle. 
—  Leur  première  expédition  à  Carpentras  (janvier  91),  leur 
échec.  —  Meurtre  de  La  Viliasse  (avril  91).  —  Seconde  expédi- 
tion de  Carpentras.  —  Jour  dan  coupe-tête.  —  La  France  envoie 
des  médiateurs  (mai  91).  —  Influence  des  dames  d'Avignon  sur 
eux.  —  Le  médiateur  Mulot  est  séduit.  —  Il  est  obligé  de  fuir 
Avignon  (aoîit).  —  Le  peuple  dégoîité  de  la  Révolution  —  L'As- 
semblée décrète  la  réunion  (15  septe-rabre).  —  Mulot  relève  le 
parti  français  royaliste.  —  Les  papistes  reprennent  courage.  — 
La  Vierge  fait  des  miracles.  —  Lescuyer  assassiné  dans  l'église 
ae  octobre  91). 

La  fatale  affaire  d'Avignon,  toute  locale  qu'elle  pa- 
raît, eut  sur  la  Révolution  en  général,  on  va  le  voir, 
une  très-grande  influence.  Il  faut  bien  s'arrêter  ici, 

Avignon  fut  le  point  où  les  deux  principes,  le  vieux, 
le  nouveau,  se  trouvant  tout  d'abord  face  à  face  et 
violemment  contrastés,  montrèrent,  dès  le  commence- 
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ment,  l'horreur  d'une  lutte  furieuse.  Elle  produisit 
d'avance,  en  petit,  comme  en  un  miroir  magique, 
l'image  des  scènes  sanglantes  que  la  France  allait  pré- 
senter. Septembre  était  en  ce  miroir,  la  Vendée  et  la 
Terreur. 

Et  non-seulement  Avignon,  sur  son  étroit  théâtre, 
montra  et  prédit  ces  horreurs  ;  mais,  ce  qui  est  ter- 
rible à  dire,  c'est  qu'elle  les  autorisa  d'avance,  en 
quelque  sorte,  les  conseilla  de  son  exemple,  donna, 
pour  une  grande  partie  des  actes  les  plus  barbares, 
un  modèle  que  le  crime  inepte  imita  servilement.  Avi- 
gnon elle-même  avait  imité,  et  elle  le  fut  à  son  tour. 
Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  cette  génération  du 
mal,  sa  hideuse  fécondité. 


Mais,  avant  de  raconter  les  crimes  de  ce  peuple 
infortuné,  qui  furent  en  partie  ceux  de  sa  situation, 
de  la  triste  fatalité  de  ses  précédents,  il  est  bien  juste 
de  dire  aussi  tout  ce  que  lui  dut  la  France. 

On  se  rappelle  que  les  premières  tentatives  de  la 
Contre-Révolution  furent  faites  en  Languedoc,  sur  la 
trace,  brûlante  encore,  des  vieilles  guerres  reli- 
gieuses. Des  millions  de  catholiques  se  trouvant  là  en 
présence  de  quelques  cent  mille  protestants,  si  l'on 
pouvait  identifier  la  Révolution  et  le  protestantisme, 
la  Révolution,  comme  protestante,  risquait  fort  d'être 
égorgée.  Cette  combinaison  ingénieuse  échoua  par 
l'attitude  des  catholiques  du  Rhône,  spécialement 
d'Avignon,  qui,  se  montrant  aussi  révolutionnaires 
que  les  protestants  du  Lanfi;uedoc,    démentirent  ce 
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beau  système  ;  la  guerre  resta  toute  politique,  elle  ne 
devint  point  une  guerre  religieuse  ;  elle  fut  violente 
et  sanglante,  mais  sans  pouvoir  entièrement  se  gref- 
fer sur  les  vieilles  racines  maudites,  qui  se  sont  l'une 
sur  l'autre  enfouies  dans  la  terre,  des  Albigeois  à  la 
Saint-Barthélémy,  aux  massacres  des  Ce  venues.  Si 
répilepsie  fanatique,  cette  maladie  éminemment  con- 
tagieuse, qui,  dans  la  guerre  des  Cévennes,  frappa 
tout  un  peuple,  le  fit  délirer  et  prophétiser,  si  par 
malheur  elle  eût  repris,  nous  aurions  eu  un  spectacle 
étrange,  horriblement  fantastique,  tel  que  la  Terreur 
elle-même  n'en  a  pas  offert. 

En  deux  mots  :  La  question  s'embrouillait  en  Lan- 
guedoc d'un  élément  très-obscur,  infiniment  dange- 
reux. Le  jour  se  fit  sur  le  Rhône,  un  jour  terrible,  qui 
pourtant  diminuait  le  péril. 

Le  parti  français  d'Avignon  se  fit  Français,  il  faut 
le  dire,  sans  la  France  et  malgré  la  France.  Il  lui  ren- 
dit, en  dépit  d'elle,  un  service  signalé.  Il  avait  contre 
lui,  généralement,  les  autorités  royalistes,  fayettistes, 
constitutionnelles.  Il  trouva  en  lui  toutes  ses  res- 
sources, naquit  de  lui-même,  vécut  de  lui-même. 
Renié  cruellement  de  la  France,  sans  se  rebuter,  il  se 
jetait  dans  les  bras  de  cette  mère,  si  peu  sensible, 
qui  le  rejetait  toujours.  Il  ne  l'en  servit  pas  moins 
d'un  dévouement  obstiné.  Que  serait-il  arrivé,  en 
juin  1790,  si  l'homme  de  Nîmes,  Froment,  qui  avait 
semé  partout  sa  traînée  de  poudre,  qui,  par  Avignon 
et  les  Alpes,  se  rattachait  aux  émigrés,  que  serait- 
il  advenu  s'il  eût  pu  choisir  son  heure?  Avignon  ne 
le  permit  pas.  La  contre-mine,  allumée,  éclata  le  long 
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du  Rhône.  Froment  fut  obligé  d'agir  trop  tôt,  et  à 
contre-temps;  tout  le  Midi  fut  sauvé. 

Ce  fut  cet  infortuné  Lescuyer  qui,  dans  ce  jour 
mémorable,  arracha  des  murs  d'Avignon  les  décrets 
pontificaux.  Lescuyer  était  un  Français,  un  Picard, 
ardent,  et  avec  cela  réfléchi,  plus  capable  d'idées 
suivies  que  ses  furieux  associés.  Il  n'était  pas  jeune. 
Établi  depuis  longtemps  à  Avignon  en  qualité  de  no- 
taire, il  n'avait  aucun  préjugé  contre  le  gouverne- 
ment pontifical;  il  adressa,  dans  une  occasion  publi- 
que, des  vers  spirituels  au  légat  (1774).  Mais,  quand 
il  connut  l'horreur  de  ce  gouvernement  vénal,  de  la 
tyrannie  des  prêtres  et  des  maîtresses  des  prêtres, 
de  leurs  agents  italiens,  de  leurs  courtiers  de  justice, 
qui  vendaient  aux  débiteurs  le  droit  de  ne  pas  payer, 
qni  même,  à  un  prix  convenu,  s'engageaient  à  faire 
rendre  telle  ordonnance  pour  faire  gagner  tel  procès, 
quand  il  vit  l'absence  absolue  de  garantie,  les  procé- 
dures d'inquisition,  la  torture  et  l'estrapade,  etc., 
alors  il  retourna  les  yeux  vers  sa  patrie,  la  France,  il 
appela  le  jour  où  la  France,  affranchie,  affranchirait 
Avignon. 

Cent  fois  le  Parlement  d'Aix  avait  rappelé  à  nos  roib 
la  nullité  du  titre  des  papes.  Ce  malheureux  pays 
avait  été,  non  vendu,  mais  donné  par  Jeanne  de  Na- 
ples,  une  toute  jeune  femme  mineure,  pour  l'absolution 
d'un  assassinat  qu'avaient  commis  ses  amants.  Deve- 
nue majeure,  elle  réclama  contre  la  cession,  et  affirma 
qu'elle  avait  été  involontaire,  arrachée  à  sa  faiblesse. 

Qu'importait,  d'ailleurs,  cette  vieille  histoire?  Ce 
droit  eût-il  été  bon,  le  pape  devait  encore  le  perdre, 
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*!c  pour  cause  d'indignité.  »  Dans  quel  état  de  corrup- 
tion et  de  barbarie  avait-il  laissé  ce  peuple  ?  L'abomi- 
nable guerre  civile,  doiÀ  l'expulsion  du  pape  fut  Toc- 
iasion,  est  elle-même  une  accusation  contre  lui.  Cette 
Provence,  jadis  policée,  cette  terre  adorée  de  Pétrar- 
|ue,  autrefois  l'une  des  grandes  écoles  de  la  civilisa- 
tion, qu'était-elle  devenue  dans  les  mains  des  prêtres? 

Depuis  longtemps  Avignon  avait  la  guerre  en  elle- 
même,  avant  qu'elle  n'éclatât.  Dans  son  peuple  de 
trente  mille  âmes,  il  y  avait  deux  Avignon,  celle  des 
prêtres,  celle  des  commerçants.  La  première,  avec  ses 
cent  églises,  son  palais  du  pape,  ses  cloches  innom- 
brables, la  ville  carillonnante,  pour  l'appeler  comme 
Rabelais.  La  seconde,  avec  son  Rhône,  ses  ouvriers 
en  soierie,  son  transit  considérable;  double  passage, 
de  Lyon  à  Marseille,  de  Nîmes  à  Turin. 

La  ville  commerçante,  en  rapport  avec  le  commerce 
protestant  du  Languedoc,  avec  Marseille  et  la  mer, 
l'Italie,  la  France  et  le  monde,  recevait  de  tous  les 
côtés  un  grand  souffle  qu'on  lui  défendait  d'aspirer. 
Elle  gisait,  étouffée,  asphyxiée,  mourante.  Ile  infor- 
tunée au  sein  de  la  France,  comme  les  morts  de  Vir- 
gile, elle  regardait  à  l'autre  bord,  brûlant  de  désir  et 
d'envie. 

La  pire  torture  qu'ils  éprouvaient,  ces  pauvres 
Français  d'Avignon,  c'était  d'être  une  terre  de  prê- 
tres, d'avoir  le  clergé  pour  seigneur.  C'était  pour  eux 
un  constant  serrement  de  cœur  de  voir  ces  prêtres  de 
cour,  oisifs,  élégants,  hardis,  rois  du  monde  et  des 
salons,  sigisbées  des  belles  dames,  selon  la  mode  ita- 
lienne, maîtres  chez  la  femme  du  peuple  qui  les  rece- 
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vait  à  genoux  et  baisait  leur  blanche  main.  L'original 
de  ces  prêtres  italo-français  du  Comtat  fut  le  bel  abbé 
Maury,  fils  d'un  cordonnier,  plus  aristocrate  que  les 
grands  seigneurs  ;  Maury,  l'étonnant  parleur,  le  liber- 
tin, l'entreprenant,  orgueilleux  comme  un  duc  et  pair, 
insolent  comme  un  laquais.  Le  masque  de  ce  Frontin 
reste  précieux  pour  les  artistes,  comme  type  de  l'im- 
pudence et  de  la  fausse  énergie. 

Nulle  part  ailleurs  que  dans  les  villes  de  prêtres  on 
n'apprend  à  bien  haïr.  Le  supplice  de  leur  obéir  créa 
dans  Avignon  un  phénomène,  qui  ne  s'est  jamais  vu 
peut-être  au  même  degré  :  un  noir  enfer  de  haine,  fort 
au  delà  de  tout  ce  qu'a  rêvé  Dante.  Et  chose  étrange, 
cet  enfer  se  trouva  dans  des  jeunes  cœurs.  Sauf  le 
notaire  et  un  greffier,  tous  les  meneurs  ou  acteurs 
principaux  des  Saint-Barthélémy  d'Avignon  furent  des 
jeunes  gens  sortis  de  familles  commerçantes.  Il  est 
rare  de  naître  haineux,  furieux;  ceux-ci  apportaient 
de  loin,  dans  le  souffle  et  dans  le  sang,  dans  le  plus 
profond  du  cœur,  le  diabolique  héritage  des  longues 
inimitiés.  Au  moment  où  ils  virent  en  face  éclater  du 
sein  de  la  France  ce  divin  flambeau  de  justice  qui 
jugeait  leurs  ennemis,  ils  crurent  toutes  leurs  vieilles 
haines  autorisées  par  la  raison  nouvelle,  et,  violem- 
ment épris  de  la  ravissante  lumière,  ils  se  mirent  à 
haïr  encore  en  proportion  de  leur  amour. 

Quel  que  fût  le  parti  qui  l'emportât,  des  amis  de  la 
liberté  ou  de  la  Contre-Révolution,  on  pouvait  s'at- 
tendre à  d'affreux  forfaits.  Les  uns  et  les  autres  avaient 
un  terrible  instrument  tout  prêt  dans  la  populace,  mo- 
bile et  barbare ,   une  race  métis  et  trouble ,    celto- 


On  arracha  de  lenra  maisons  quatre  papistes  soupçonnés  de  ce  sacrilège. 
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grecque-arabe,  avec  un  mélange  italien.  Nulle  n'est 
plus  inquiète,  plus  bruyante,  plus  turbulente.  Ajoutez 
une  organisation  de  confréries,  de  corporations,  infi- 
niment dangereuse,  des  bandes  de  mariniers,  d'arti- 
sans, de  portefaix,  les  plus  violents  des  hommes.  Et 
si  cela  ne  suffit,  les  rudes  vignerons  de  la  montagne, 
race  âpre  et  féroce,  viendront  frapper  au  besoin. 

Éléments  vraiment  indomptables,  qu'on  lâchait  fort 
aisément;  mais  qui  les  eût  dirigés?  On  dirige  le  Rhône 
encore,  et  les  torrents  qui  déchirent  les  âpres  vallées 
du  Comtat;  mais  les  tourmentes  subites  qui  tout  à 
coup,  noires  et  terribles,  flottent  autour  du  Ventoux, 
qui  pourra  les  arrêter?  Il  faut,  quand  elles  descendent, 
qu'elles  hachent,  brisent,  déracinent,  emportent  tout 
devant  elles. 

Dans  un  pays  ainsi  préparé,  tout  devait  tourner  en 
fureurs.  Le  beau  moment  de  juin  et  juillet  90,  celui 
des  fédérations,  à  Avignon,  fut  marqué  de  sang.  La 
ville,  ralliée  à  la  France,  avait,  pacifiquement,  avec 
égards  et  respect,  prié  le  légat  de  partir.  Elle  créait 
des  magistrats  ;  elle  fondait,  dans  la  ferveur  d'une  foi 
jeune  et  touchante,  son  autel  de  la  liberté.  Une  rail- 
lerie, une  insulte,  fit  passer  le  peuple,  en  un  moment, 
au  plus  épouvantable  orage.  Les  papistes  ayant  la 
nuit  pendu  un  mannequin  décoré  des  trois  couleurs, 
Avignon  sembla  se  soulever  de  ses  fondements;  or. 
arracha  de  leurs  maisons  quatre  papistes  soupçonné.^ 
de  ce  sacrilège  (deux  marquis,  un  bourgeois,  un  ou- 
vrier); ils  furent  eux-mêmes  pendus  à  la  place  du 
mannequin,  avec  des  risées  féroces  (11  juin  1790).  Les 
meneurs  révolutionnaires,  qu'ils  le  voulussent  ou  non, 
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n'auraient  jamais  pu  les  soustraire  à  la  vengeance  du 
peuple. 

Leur  situation  était  véritablement  difficile,  entre  ce 
peuple,  ingouvernable  dans  sa  liberté  nouvelle,  et  la 
France  qu'ils  appelaient  et  qui  ne  leur  répondait  pas. 
Elle  les  mettait  dans  cette  alternative  ou  de  périr,  ou 
de  se  sauver  par  l'emploi  de  la  violence.  Ils  se  jetaient 
dans  ses  bras,  et  elle  les  renvoyait  au  crime,  ou  aux 
supplices. 

C'était  la  foire  de  Beaucaire  ;  tout  le  Midi  y  était, 
attiré  par  le  commerce  et  par  la  fédération.  Les  libé- 
rateurs d'Avignon  vinrent  fraterniser  avec  ceux  qu'ils 
appelaient  leurs  concitoyens,  ceux  qu'ils  avaient  si 
bien  servis,  par  la  diversion  d'Avignon,  au  moment 
terrible  de  Nîmes.  Quel  triste  désappointement!  ils 
trouvèrent  les  autoritéî^  malveillantes,  le  peuple,  tout 
occupé  d'affaires,  médiocrement  sympathique,  ouvrant 
l'oreille  aux  mensonges  de  l'aristocratie. 

L'Assemblée  constituante  poussa  l'indifférence  poui 
eux  jusqu'à  la  barbarie.  Elle  ménageait  le  pape  dans 
la  grande  question  du  Clergé,  elle  ménageait  le  Roi, 
les  scrupules  de  sa  conscience  ;  mais  elle  ne  ménageait 
pas  le  sang  et  la  vie  de  ceux  qui  venaient  de  se  dé- 
vouer pour  nous,  de  ceux  qui  donnaient  au  royaume 
la  moitié  de  la  Provence,  qui  lui  restituaient  le  Rhône, 
lui  assuraient  le  Midi.  C'était  alors  le  premier  essai  de 
réaction;  l'Assemblée  remerciait  Bouille  pour  le  mas- 
sacre de  Nancy.  Elle  ajourna  l'affaire  d'Avignon 
(28  août  90),  et  par  là  donna  au  parti  anti-français 
un  funeste  encouragement,  d'insolentes  espérances. 
La  réaction  eut  son  cours.  Le  pape  écrivit  hardiment 
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qu'il  ordonnait  d'annuler  tout  ce  qui  s'était  fait  dans 
le  Comtat,  de  rétablir  les  privilèges  des  nobles  et  du 
clergé,  de  relever  V inquisition  dans  la  plus  grande 
rigueur.  Ceci,  daté  du  6  octobre  90,  du  même  jour  où 
Louis  XVI  écrivait  au  roi  d'Espagne  sa  première  pro- 
testation, celle  qu'il  adressa  ensuite  à  tous  les  rois  de 
l'Europe. 

Avignon  se  trouvait  dans  une  position  intolérable, 
isolée,  comme  assiégée.  A  sa  porte,  à  la  distance  qu'on 
peut  voir  du  haut  de  ses  tours,  les  petites  villes,  Lisle, 
Cavaillon,  qui  avaient  un  moment  voulu  arborer  les 
armes  françaises,  reprenaient  celles  du  pape.  Le  mot 
d'ordre  leur  était  donné  par  la  vieille  rivale  d'Avi- 
gnon, l'orgueilleuse  et  imperceptible  Carpentras,  le 
nid  de  l'aristocratie.  Les  Avignonstis  ayant  fait  sur 
Cavaillon  une  entreprise  pour  y  relever  le  parti  pa- 
triote, ils  y  trouvèrent  quinze  ou  vingt  maires  de  com- 
munes françaises,  gentilshommes  du  voisinage,  qui 
étaient  là  pour  le  pape  et  contre  le  parti  français.  Car- 
pentras avait  dans  ses  prisons  les  meilleurs  amis  de  la 
France,  qu'elle  avait  enlevés  de  Cavaillon  et  de  Lisle. 

L'Assemblée  constituante,  suppliée  d'intervenir,  en 
octobre  90,  avait  envoyé  à  Avignon  le  régiment  de 
Soissonnais  et  quelques  dragons  de  Penthièvre.  Ce  fut 
un  merveilleux  encouragement  pour  l'aristocratie.  Nos 
officiers,  pour  la  plupart,  étaient  de  cœur  pour  elle. 
Carpentras  crut,  en  ce  moment,  avoir  mis  garnison 
dans  Avignon  même.  Elle  fit,  à  Cavaillon,  et  partout, 
renouveler  le  serment  au  pape  (20  décembre  90).  Par 
représailles,  Duprat  et  les  autres  chefs  du  parti  fran- 
çais allèïvût  à  Aix,  à  Toulon,  à  Marseille,  demander 
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appui.  Ils  se  rendirent  à  Nîmes,  et  firent  aux  protes- 
tants les  offres  les  plus  tentantes,  demandant  à  les 
établir,  en  masse,  en  grande  colonie,  au  sein  de  la 
ville  papale.  Ils  furent  écoutés  froidement.  Un  riche 
marchand,  toutefois,  leur  fit  secrètement  un  don  de 
quelques  milliers  de  cartouches. 

Pour  l'argent,  ils  en  avaient,  ayant  commencé,  dès 
octobre,  à  prendre  l'argenterie  des  couvents  et  des 
églises.  Ils  tirèrent  de  fortes  recrues  des  petites  villes 
et  de  Carpentras  mêm.e,  d'où  la  minorité  patriote  était 
obligée  de  fuir.  Ils  en  trouvèrent  enfin  jusque  dans  ce 
régiment  français  qui  avait  donné  tant  de  confiance  à 
Taristocratie.  Ils  caressèrent,  gagnèrent  une  partie 
des  soldats,  les  rendirent  favorables  ou  neutres.  Tout 
cela  fait,  ils  éclatèrent,  reprirent  leur  hôtel  de  ville, 
leur  arsenal,  leurs  portes.  Les  officiers  aristocrates 
étaient  trop  peu  sûrs  des  soldats  pour  livrer  bataille. 

Ce  n'est  pas  tout  :  avec  une  audace  incroyable,  la 
nuit  du  10  janvier,  sans  s'inquiéter  de  ces  officiers, 
ni  des  soldats  fidèles  au  parti  des  officiers,  ni  d'une 
grande  population  encore  papiste  qu'ils  laissaient  dans 
Avignon,  ils  partirent  pour  ramener  dans  Cavaillon 
les  patriotes  de  cette  ville.  Ils  avaient  avec  eux  cent 
soixante  soldats  français  qui  marchaient  devant,  afin 
que  leur  uniforme  intimidât  l'ennemi.  Les  hardis  me- 
tteurs de  l'entreprise,  les  chefs  réels  de  l'armée, 
étaient  deux  jeunes  gens,  Duprat,  de  vingt-neuf  ans, 
et  Mainvielle,  de  vingt-cinq.  Pour  ménager  les  amours- 
propres,  ils  avaient  pris  pour  général,  selon  les  usages 
italiens,  un  étranger,  le  chevalier  de  Patrix,  Catalan 
établi  à  Avignon.  La  ville,  peu  fortifiée,  fut  attaquée 
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et  ûétenaue  avec  beaucoup  de  courage,  d'obstination, 
d'acharnement.  Elle  fut  prise  et  pillée.  La  terreur  de 
ce  pillage  fut  telle,  dans  Carpentras,  qu'elle  arbora 
sur-le-champ  les  armes  françaises,  comme  une  sorte 
de  paratonnerre,  sans  toutefois  changer  de  parti,  sans 
relâcher  les  patriotes  qu'elle  avait  dans  ses  prisons. 

Les  Avignonais  étaient  ivres  de  leur  succès  de  Ca- 
vaillon.  C'étaient  donc  eux.  Français  d'hier,  non  ac- 
ceptés de  la  France,  qui  venaient  de  porter  le  premier 
coup  à  la  Contre-Révolution.  Ce  grand  mouvement  de 
guerre  qui  commençait  à  agiter  le  royaume,  il  en  était 
encore  aux  parades,  aux  vaines  paroles;  mais  ici,  l'on 
agissait.  Avec  combien  peu  de  ressources!  quels  fai- 
bles moyens  !  N'importe.  La  petite  Rome  du  Rhône  se 
mettait,  pour  son  coup  d'essai,  à  l'avant-garde  du 
monde  dans  la  guerre  de  la  liberté. 

C'étaient  des  jeunes  gens  surtout,  on  n'a  pas  be- 
soin de  le  dire,  qui  parlaient  ainsi  ;  c'étaient  spéciale- 
ment les  trois  que  nous  avons  déjà  nommés,  Duprat 
aîné,  Mainvielle  et  Rovère,  trois  hommes  qui  frappaient 
tout  d'abord  par  la  beauté,  l'énergie,  la  facilité  méri- 
dionales. Seulement  ils  avaient  quelque  chose  d'étrange 
et  de  discordant.  Tous  trois,  outre  leur  violent  fana- 
tisme, étaient  furieux  d'ambition,  mais  chacun  à  leur 
manière.  Duprat,  sous  formes  modérées,  ex-secrétaire 
de  M.  de  Montmorency,  habitué  à  se  contenir  ;  mais  il 
avait  un  besoin  terrible  de  pouvoir,  une  âme  de  tyran, 
impérieuse,  au  besoin  atroce.  Tout  ce  qu'il  avait  au 
dedans,  les  autres  l'avaient  en  dehors.  Rovère  était 
le  mouvement,  Mainvielle  la  tourmente  et  l'orage.  Le 
premier,  d'une  figure  noble  et  militaire,  actif,  intri* 
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gant,  avait  fait  son  chemin  sous  l'ancien  régime; 
garde  du  pape,  il  s'était  dit  des  illustres  Rovères  d'I- 
talie, avait  fait  un  riche  mariage,  acheté  un  marqui- 
sat; la  Révolution  venue,  il  avait  prouvé  que  son 
grand-père  était  boucher.  Aidé  d'abord  des  Girondins, 
il  quitta  bientôt  la  Gironde;  ardent  Montagnard,  puis 
Thermidorien  et  zélé  réactionnaire,  il  fut  victime  en 
fructidor  de  ses  variations  rapides,  et  alla  mourir  au 
désert  de  Sinamary. 

Des  trois,  le  plus  jeune,  Mainvielle,  était  peut-être  le 
plus  sincère,  le  plus  violemment  convaincu.  En  revan- 
che, c'était  le  plus  furieux.  Il  était  très-beau,  d'une 
molle  figure  de  femme,  et  il  faisait  peur.  Bouleversé 
à  chaque  instant  par  son  orage  intérieur,  on  recon- 
naissait en  lui  un  homme  tragique  et  fatal,  un  de  ceux 
qu'une  violence  innée  semble  vouer  aux  furies.  Cruel 
par  accès,  il  ne  portait  pas  le  signe  ignoble  de  la  bar- 
barie ;  sa  tête  avait  plutôt  la  beauté  des  Euménides. 

Mainvielle  n'exprimait  que  trop  la  jeunesse  d'Avi- 
gnon. Fils  d'un  riche  marchand  de  soie,  nourri  dans 
les  mœurs  galantes  et  féroces  de  son  étrange  pays,  il 
avait,  pour  achever  de  brouiller  son  âme  trouble,  deux 
amours,  tous  deux  adultères,  la  femme  de  son  ami 
Duprat,  et  la  Révolution  française,  dont  il  fut  Tun  des 
plus  funestes,  des  plus  illégitimes  amants.  Du  moins, 
il  mourut  pour  elle,  avec  un  bonheur  frénétique,  le 
jour  où  périt  la  Gironde.  Dans  ce  temps  où  tout  le 
monde  mourait  en  héros,  il  effraya  l'assistance  par  la 
sauvage  ardeur  dont  il  chanta  la  Marseillaise  sur  la 
guillotine  et  sous  le  couteau. 

Tels  furent  les  trois  audacieux,  qui,  sans  ressources, 
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n'ayant  ni  finances  ni  armée,  entreprirent  de  conqué- 
rir le  Comtat  au  profit  de  la  France.  Ils  appelaient  le 
ban  et  Tarrière-ban  des  proscrits  du  parti  français  qui 
de  toute  la  province  refluaient  vers  Avignon,  et  ils 
réunirent  jusqu'à  6,000  hommes.  D'argent,  ils  n'eu- 
rent que  celui  qu'ils  avaient  pu  tirer  de  l'argenterie 
des  couvents.  Si  Lescuyer  et  les  autres  qui  réglaient 
le  matériel  parvinrent  à  leur  équiper  tellement  quelle- 
ment  cette  armée,  il  est  bien  visible  que,  loin  de  pro- 
fiter du  pillage,  comme  on  le  leur  a  reproché,  ils  du- 
rent faire,  la  plupart,  des  sacrifices  personnels,  et 
combattre  de  leur  fortune  aussi  bien  que  de  leur  vie. 

Ils  partirent  en  plein  janvier,  Patrix  et  Mainvielle 
en  tête,  celui-ci  sur  un  fougueux  cheval  blanc,  qui 
semblait  souffler  la  victoire.  Toutes  les  femmes  sur 
les  portes,  les  dames  aux  fenêtres,  regardant  défiler 
cette  armée  bizarre,  mêlée  d'hommes  de  toutes  sor- 
tes; fort  peu  d'uniformes;  tel  brillant,  tel  en  guenille. 
Beaucoup  de  sourires  aux  fenêtres  et  de  blancs  mou- 
choirs agités,  peu  de  vœux  sincères. 

Le  20,  près  de  Carpentras,  l'armée  rencontra  les 
magistrats  français  d'Orange,  qui,  par  humanité, 
peut-être  aussi  par  sympathie  pour  la  ville  aristocrate, 
essayaient  d'intervenir.  Il  était  bien  tard.  Mainvielle 
s'opposa  à  la  conférence  avec  beaucoup  de  hauteur, 
d'impatience  ;  il  brûlait  d'en  venir  aux  mains. 

A  peine  en  vue  de  Carpentras,  on  mit  les  canons  en 
batterie,  et  l'on  tira  quelques  coups.  Mais,  voici  que, 
du  Venteux,  descendent  des  nuages  noirs,  le  vent,  la 
pluie  et  la  grêle,  une  pluie  froide  et  glacée,  une  grêle 
acérée,  violente.  Ces  bandes  peu  aguerries,  gens  de 
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ville,  pour  la  plupart,  commencent  à  s'étonner.  Ils 
courent  chercher  des  abris,  et  finissent  par  tomber 
dans  un  désordre  complet.  Ce  n'est  point  un  rapide 
orage  d'été,  c'est  une  longue  tempête  d'hiver;  les 
plaines  sont  inondées,  les  torrents  grossis.  Peu  à  peu, 
en  grelottant,  nos  gens  reviennent  à  toutes  jambes. 

Qui  avait  vaincu?  la  Vierge.  C'est  elle,  les  dames 
de  Carpentras  l'assurèrent  ainsi,  qui,  sensible  à  leurs 
prières,  se  chargea  seule  de  répondre  à  cette  farouche 
armée,  et  sans  arme  qu'un  peu  de  pluie  jetée  aux  vi- 
sages, les  renvoya  pour  être  chansonnés  des  femmes  et 
des  petits  enfants.  Une  table  de  bronze  éternisa  la  mé- 
moire de  ce  miracle;  une  fête  votive,  dut  reproduire 
d'année  en  année  le  triomphe  de  la  Vierge,  l'humi- 
liante déconfiture  des  sacrilèges  d'Avignon. 

Ceux-ci,  rentrés  à  petit  bruit,  eurent  cruellement  à 
souffrir  de  la  joie  des  aristocrates.  On  n'osait  les  railler 
en  face;  mais,  de  loin,  mille  petites  flèches  leur  étaient 
lancées*  qui  leur  revenaient  par  voies  indirectes.  Les 
demi-sourires  des  femmes,  les  plaisanteries  que  des 
amis  charitables  s'empressent  toujours  de  rapporter  à 
ceux  qui  en  sont  l'objet,  les  remplissaient  de  fureur. 
Ils  commencèrent  à  se  sentir  tout  entourés  d'ennemis  ; 
pleins  de  défiance  et  de  crainte,  ils  se  tournèrent  vers 
leur  adversaire  naturel,  le  clergé,  exigèrent  de  lui  le 
serment  civique.  Mais  leur  éche^;  de  Carpentras  les 
avait  fait  baisser  dans  l'opinion.  Le  fanatisme,  enhardi, 
tenta  un  coup  désespéré,  qui,  s'il  restait  impuni,  bri- 
sait le  parti  français.  Les  magistrats  patriotes  de  la 
ville  de  Vaison,  Anselme  et  La  Villasse,  leur  avaient 
demandé  d'envoyer  d'Avianon  u»  curé  constitutionnel, 
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l'ancien  ayant  émigré.  Ce  fut  l'arrêt  de  leur  mort.  On 
lança  les  paysans  ;  l'assemblée  aristocratique  les  au- 
torisa au  crime.  Ils  s'emparèrent  de  Vaison,  égorgè- 
rent dans  leurs  maisons  La  Villasse  et  Anselme 
(23  avril  91).  Cet  assassinat,  autorisé,  légalisé,  cet 
essai  pour  terroriser  les  magistrats  patriotes,  fut  pour 
tout  le  Rhône  un  coup  électrique.  Le  maire  d'Arles, 
Antonelle,  noble  patriote,  militaire,  philosophe,  qui 
avait  quitté  les  lettres  pour  se  précipiter  dans  la  Ré- 
volution, vint  s'offrir  aux  Avignonais  avec  des  troupes 
et  du  canon;  il  monta  en  chaire  à  la  cathédrale,  et 
somma  le  peuple  de  venger  le  sang  de  ses  magistrats, 
indignement  égorgés. 

Duprat  et  Mainvielle  partirent  immédiatement  d'A- 
vignon, avec  trois  mille  hommes,  sans  argent,  sans 
vivres,  se  fiant  au  brigandage,  aux  contributions  for- 
cées. Mais,  quelque  diligence  qu'ils  fissent,  Carpentras 
était  préparée.  On  n'avait  pas  résolu  le  meurtre  de 
La  Villasse,  sans  se  mettre  d'abord  en  défense.  Toute 
l'aristocratie  française,  royaliste  et  fayettiste,  sem- 
blait s'être  entendue  ici  pour  faire  éprouver  au  parti 
français  d'Avignon  un  honteux  échec,  ce  n'étaient  pas 
des  secours  officiels  qu'avait  reçu  Carpentras.  Tout 
avait  été  hasard;  c'  st  par  hasard  que  des  officiers 
français,  allant  en  Italie,  s'arrêtèrent  à  Carpentras; 
par  hasard,  que  des  artilleurs  de  Valence  vinrent  ser- 
vir les  pièces;  par  hasard,  que  des  fondeurs  lorrains 
vinrent  fondre  de  l'artillerie.  Il  en  était  venu  aussi  de 
Provence,  que  Carpentras  disait  avoir  achetée.  Celle 
des  Avignonais,  mal  servie  par  des  artilleurs  novices,  ne 
fit  aucun  mal  à  la  place.   La  population  assiégée, 


70  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

quand  elle  vit  rinnocence  de  ces  boulets  impuissants, 
allait  avec  des  risées  les  ramasser  dans  la  campagne. 
Pour  comble  d'humiliation,  des  femmes  avaient  pris 
les  armes,  une  dame  noble  du  Dauphiné,  entre  autres; 
de  sorte  que  les  infortunés  Avignonais  entendaient 
dire  que  les  femmes  suffisaient  pour  leur  résister. 

L'inexpérience  et  l'indiscipline  expliquaient  assez  ce 
revers.  Duprat  et  Main  vielle  l'attribuaient  à  la  trahi- 
son. Ils  soupçonnaient  le  chevalier  Patrix,  ce  Catalan 
qu'ils  avaient  fait  général.  Il  avait  fait  évader  un  pri- 
sonnier considérable.  Lui-même,  ils  le  firent  tuer.  Ils 
le  remplacèrent  par  un  homme  illettré,  grossier,  tout  à 
fait  à  eux. 

Pour  coiiduire  ces  bandes  mal  disciplinées,  mêlées 
de  porte-faix,  de  paysans,  de  déserteurs  français,  il 
fallait  un  homme  du  peuple.  Ils  choisirent  un  certain 
Mathieu  Jouve,  qui  se  faisait  appeler  Jourdan.  C'é- 
tait un  Français,  né  dans  un  des  plus  rudes  pays  de 
France,  pays  de  glace  et  de  feu,  terre  volcanique, 
éternellement  rasée  par  la  bise,  les  hauteurs  quasi- 
désertes  qui  entourent  le  Puy-en-Velai.  Il  était  d'abord 
muletier,  puis  soldat,  puis  cabaretier  à  Paris.  Trans- 
planté à  Avignon,  il  y  vendait  de  la  garance.  Bavard 
et  vantard,  il  faisait  croire  au  petit  peuple  que  c'était 
lui  qui  avait  coupé  la  tête  au  gouverneur  de  la  Bas- 
tille, puis  encore  coupé  la  tête  aux  gardes  du  corps 
du  6  octobre.  A  force  de  le  lui  entendre  dire,  on  l'ap- 
pelait Jourdan  coupe-tête,  La  sienne  était  fort  burles- 
que, par  un  inélange  singulier  de  bonhomie  et  de 
férocité.  Entre  autres  singularités,  cet  homme  très- 
cruel  dès  qu'il  avait  vu  le  sang,  n'en  avait  pas  moins 
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les  larmes  faciles  ;  il  s'attendrissait  sans  peine,  parfois 
pleurait  comme  un  enfant. 

Le  siège  fut  changé  en  blocus.  L'armée  vécut 
comme  elle  put,  par  des  contributions  forcées.  Pour 
tout  ce  qu'elle  prenait,  elle  donnait  des  bons  à  payer 
sur  les  biens  nationaux  d'Avignon.  Il  y  eut  d'affreux 
désordres.  Après  une  petite  bataille  où  les  Avigno- 
nais  vainquirent,  le  malheureux  village  de  Sarrians. 
qui  s'était  défendu  contre  eux,  fut  traité  [comme  il 
l'eût  été  par  des  Caraïbes.  Des  femmes  suivaient  l'ar- 
mée qui  se  faisaient  gloire  de  manger  de  la  chair  hu- 
maine. 

Ces  atrocités  rendirent  force  au  parti  papiste.  Il 
créa,  à  Sainte-Cécile,  une  assemblée  fédérative  des 
communes,  en  face  de  celle  que  le  parti  français  avait 
formée  à  Avignon.  Celle-ci,  chassée  d'Avignon  même 
par  une  réaction  violente,  se  trouva  errante,  siégeant 
tantôt  à  l'armée,  tantôt  à  Sorgues  ou  à  Cavaillon.  Pour 
comble,  T Assemblée  constituante,  réactionnaire  elle- 
même,  déclara,  le  4  mai,  qu'elle  n'acceptait  pas  Avi- 
gnon. Ceci  semblait  le  coup  de  grâce.  La  France  ex- 
terminait d'un  mot  ceux  qui  s'étaient  perdus  pour 
elle.  L'armée  qui  bloquait  Carpentras  se  révolta  contre 
ses  chefs,  réclama  sa  solde;  Jourdan  montra  les  cais- 
ses vides  et  pleura  devant  ses  soldats.  Tout  était 
perdu;  déjà  de  soi-disant  Constitutionnels  d'Avignon 
avaient,  dans  leur  Club  des  Amis  de  la  Constitution, 
déclaré  les  chefs  du  parti  français  «  traîtres  à  la  pa- 
trie. » 

Tout  ce  parti  n'avait  qu'une  chose  à  attendre, 
d'être  partout  massacré.  Une  scène  immense  d'assas- 
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sinats  allait  s'ouvrir,  par  le  décret  de  la  Constituante. 
Elle-même  frémit  devant  son  œuvre,  recula.  Le 
24  mai,  elle  accorda,  par  humanité,  l'envoi  de  quel- 
ques troupes  et  de  trois  médiateurs,  pour  désarmer 
les  partis. 

Les  médiateurs  n'étaient  nullement  les  hommes  im- 
posants qui,  jetés  dans  cette  tempête,  en  auraient  do- 
miné les  flots.  C'étaient  trois  hommes  de  lettres,  écri- 
vains agréables  de  l'ancien  régime,  connus  par  des 
productions  légères  et  galantes  :  l'un  par  ses  Amours 
cCEssex,  l'autre  par  ses  Poésies  fugitives,  l'abbé  par 
une  traduction  gracieuse  de  DapJmis  et  Chîoé.  Loin  de 
pouvoir  rien  arrêter,  ils  furent  emportés,  comme 
paille,  dans  le  brûlant  tourbillon.  Les  dames  d'Avi- 
gnon les  saisirent  sans  difficulté  et  s'en  emparèrent. 
Sans  être  belles,  comme  celles  d'Arles,  elles  sont  dia- 
boliquement vives,  adroites  et  jolies.  Nulle  part,  ni  en 
France  ni  en  Italie,  la  physionomie  n'est  si  expres- 
sive, la  passion  si  impétueuse.  Ce  sont  les  filles  du 
Rhône  ;  elles  en  ont  tous  les  tourbillons  ;  comme  lui, 
elles  sont  à  la  fois  tyranniques  et  capricieuses.  Ce 
sont  les  filles  de  l'air,  du  veni  qui  rase  la  ville,  ce 
vent  ÛXQ  à  l'agitation,  mais  tantôt  vif,  sec,  agaçant 
et  crispant  les  nerfs,  tantôt  lourd,  fiévreux,  portant 
avec  lui  un  trouble  passionné.  Une  tête  étrangère  ré- 
siste peu  au  triple  vertige  des  eaux,  du  vent,  des  re- 
gards ardents  et  mobiles.  Une  chose  aussi  l'enivre  et 
i'hébète,  c'est  ce  qu'on  entend  toujours  aux  rues  d'A- 
vignon, l'éternel  zou!  zou!  qui  siffle,  et  ce  sifflement, 
ce  bruit  de  vertige,  imité  par  l'homme  du  peuple,  c'est 
pour  lui  le  cri  de  l'émeute,  le  signal  de  la  mort. 
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Les  dames  Duprat  et  Maiuvielle  (celle-ci  choisie 
plus  tard  pour  déesse  de  la  liberté)  exercèrent,  dit-on, 
sur  tels  des  médiateurs  une  influence  irrésistible,  les 
rallièrent  à  leur  devoir,  à  l'intérêt  de  la  France  et  de 
la  Révolution.  L'abbé  Mulot,  qui  venait  dans  des  in- 
tentions non  moins  bonnes,  dévia  bientôt  de  l'autre 
côté.  C'était  un  homme  faible  et  doux,  de  cette  géné- 
ration plus  passionnée  que  forte  des  électeurs  de  89, 
un  collègue  des  Bailly,  des  Fauchet,  des  Bancal,  etc. 
Il  connaissait,  aimait  déjà  un  jeune  homme  d'Avi- 
gnon, fils  d'un  imprimeur  de  cette  ville,  qui  était 
venu  à  Paris  se  perfectionner  dans  son  art.  Ce  jeune 
homme  ou  cet  enfant,  charmant  de  cœur  et  de  figure, 
s'empara  de  Mulot,  au  débarquer,  et  le  mena  chez  sa 
mère.  Madame  Niel,  c'était  son  nom,  jeune  encore, 
aussi  belle  que  son  fils,  était,  dans  son  imprimerie, 
une  dame  tout  à  fait  de  cour,  élégante  et  gracieuse  ; 
toute  la  noblesse  d'Avignon  ayant  émigré,  madame 
Niel  et  quelques  autres  de  sa  classe  se  trouvaient  l'a- 
ristocratie. Le  pauvre  abbé  Mulot  crut  voir  Laure  et 
se  crut  Pétrarque.  Mais  cette  Laure,  plus  impérieuse, 
plus  passionnée  que  l'ancienne,  une  Laure  toute  poli- 
tique, était  violemment  royaliste.  Elle  était  naturel- 
lement reine,  il  lui  fallait  une  cour.  Madame  Niel 
exerça  une  domination  souveraine  sur  tous  les  nou- 
veaux venus,  non-seulement  sur^ l'ordonnateur,  mai? 
sur  les  exécuteurs,  je  veux  dire  sur  les  ofïîciers,  plu? 
ou  moins  aristocrates,  qui  amenaient  les  troupes  fran- 
çaises. Une  municipalité  royaliste  fut  constituée  sous 
cette  influence. 

Le  point  capital  de  la  situation  était  de  savoir  si, 
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dans  l'extrême  pénurie  où  se  trouvait  la  ville,  aban- 
donnée de  tous  les  gens  riches,  on  toucherait  aux 
biens  ecclésiastiques.  Les  médiateurs  licenciaient  l'ar- 
mée de  Vaucluse,  mais  il  fallait  la  payer.  Ce  licencie- 
ment, brusque,  immédiat,  ressemblait  à  l'ingratitude; 
brigands  ou  non,  ces  gens-là  avaient  combattu  pour 
la  France.  On  les  renvoyait  dispersés  chez  eux,  et 
presque  partout  ils  étaient  reçus  à  coups  de  fusil. 
Faute  de  solde,  il  leur  avait  bien  fallu  vivre  de  pilla- 
ges, de  violences;  voilà  qu'on  leur  demandait  compte. 
Les  vengeances  exercées  sur  eux  furent  atroces  ;  elles 
ont  été  obscures  :  on  ne  sait  pas  le  nombre  des  morts. 
Ce  qui  le  porte  à  croire  très-grand,  c'est  que  dans  un 
seul  village  il  y  eut  onze  hommes  de  tués.  La  garde 
nationale  d'Aix  fut  si  indignée  de  voir  égorger  impu- 
nément les  alliés  de  la  France,  qu'elle  vint  en  masse 
à  ce  village,  exhuma  les  corps  et  força  les  aristocrates 
de  leur  demander  pardon  à  genoux. 

Ces  gens,  repoussés  de  partout,  refluèrent  dans  Avi- 
gnon, Lescuyer,  Duprat,  se  retrouvèrent  maîtres.  La 
municipalité  leur  refusait  le  payement  des  troupes, 
qui  ne  pouvait  s'opérer  que  par  la  vente  des  orne- 
ments d'église,  des  cloches,  des  biens  ecclésiastiques. 
La  fouie  furieuse  des  soldats  s'empara  de  la  municipa- 
lité, la  jeta  prisonnière  dans  le  palais  des  papes,  avec 
la  dame  Niel  et  son  fils,  en  tout  une  quarantaine  de 
personnes.  Mulot,  obligé  de  sortir  d'Avignon,  ré- 
clama en  vain  pour  eux.  11  parla  comme  médiateur, 
il  pria  comme  homme,  demanda  comme  justice,  ou 
comme  faveur,  qu'on  les  lui  rendît.  Dans  le  pressenti- 
ment sinistre  qui  le  torturait,  il  alla  jusqu'à  avouer 
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l'intérêt  passionné  qu'il  portait  à  tels  des  captifs  : 
€  Quoi!  disait-il  dans  sa  lettre,  je  n'aurais  eu  qu'un 
ami  en  arrivant  à  Avignon,  et  je  le  verrais  dans  les 
fers  !  »  Douze  prisonniers  lui  furent  rendus,  des  étran- 
gers, des  indifférents;  on  garda  les  autres,  la  mère 
surtout  et  le  fils. 

La  municipalité  nouvelle  procéda  à  la  grande  et 
nécessaire  opération  de  la  vente  des  biens  d'église. 
On  décida  que  les  petites  communautés,  où  il  y  avait 
moins  de  six  religieux,  seraient  tout  d'abord  suppri- 
mées, que  toutes  donneraient  état  de  leurs  biens.  On 
commença  à  fondre  les  cloches,  à  réunir  les  ornements 
d'église,  à  les  mettre  en  vente.  Ces  opérations  étaient 
menées  par  Duprat  et  les  violents  à  grand  bruit,  sans 
ménagement  pour  les  croyances  du  peuple.  Les- 
cuyer  leur  remontrait  en  vain  qu'il  fallait  procéder 
d'une  manière  régulière  et  dans  les  formes  légales. 
Il  ne  voulait  rien  que  la  loi.  Ce  fut  en  son  nom  qu'il 
se  présenta  au  chapitre  d'Avignon,  somma  les  cha- 
noines d'élire  un  chef  constitutionnel  du  clergé,  et  leur 
déféra  le  serment  civique,  qu'ils  ne  voulurent  point 
prêter. 

Tout  annonçait  un  orage.  L'opinion  populaire  avait 
tout  à  fait  changé.  La  solitude  et  l'abandon  de  la  ville, 
la  cessation  du  commerce  et  des  travaux,  la  misère 
croissante,  l'attente  d'un  rude  hiver,  assombrissaient 
Avignon.  «  Comment,  disaient-ils,  s'étonner  si  l'on 
meurt  de  faim  maintenant,  quand  les  Églises  sont 
violées,  le  Saint-Sacrement  arraché  de  l'autel  et  vendu 
aux  juifs!...  »  Ce  qui  les  blessait  le  plus,  c'était  de 
voir  briser  les  cloches;  il  n'y  avait  pas  un  coup  de 
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marteau  frappé  sur  elles  qui  ne  frappât  au  cœur  des 
femmes;  la  ville,  tout  à  coup  muette,  leur  semblait 
condamnée  de  Dieu. 

La  position  du  parti  français,  réduit  à  un  petit 
nombre,  devenait  fort  dangereuse.  Il  fit  un  nouvel 
îffort  près  du  Conseil  de  Louis  XVI;  les  ministres 
proposèrent  la  réunion  à  l'Assemblée  constituante.  Le 
rapporteur,  Menou,  la  demanda.  «  Au  nom  de  l'huma- 
lité...  n'exposez  pas,  dit-il,  cent  cinquante  mille  in- 
dividus à  s'égorger  en  maudissant  la  France.  » 

La  réunion  fut  décrétée  le  13  septembre,  et  le  Roi 
la  sanctionna  le  lendemain.  Comment  s'était-il  décidé 
à  ce  sacrilège  énorme  d'accepter  la  terre  papale,  c'est 
ce  qui  n'est  pas  expliqué.  Un  article  du  décret  accor- 
dait indemnité  au  pape  pour  ses  domaines  utiles,  mais 
non  pour  la  souveraineté.  Très-probablement  on  fit  en- 
tendre au  Roi  que,  le  décret  de  réunion  entraînant  la 
dissolution  de  l'armée  de  Jourdan  qui  tyrannisait  le 
pays,  le  parti  français  apparaîtrait  dans  sa  minorité 
minime,  la  masse  délivré?  rétracterait  le  vote  en  fa- 
veur de  la  France  qu'on  lui  avait  extorqué  et  rétabli- 
rait le  pape.  La  cour  était  si  bien  informée  qu'elle 
comptait  qu'une  fois  quitte  de  la  Constituante,  elle 
allait  avoir  dans  la  Législative  une  Assemblée  roya- 
liste, qu'elle  mènerait  aisément.  Cette  Assemblée  n'au- 
rait garde  de  repousser  Avignon,  qui,  au  nom  de  son 
indépendance  nationale  et  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple, redemanderait  son  maître  ;  le  décret  de  réunion 
serait  aisément  révoqué. 

C'était  là  le  roman  des  prêtres,  et  celui  du  Roi, 
sans  nul  doute.  Il  n'était  pas  invraisemblable.  Le  peu- 
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pie  d'Avignon,  sous  le  pape,  ne  payait  aucun  impôt; 
par  vexation,  extorsion,  à  peu  près  comme  en  Tur- 
quie, on  rançonnait,  non  le  peuple,  mais  les  riches, 
ceux  qui  avaient.  Le  commerce,  serré  et  gêné,  étouf- 
fait entre  les  douanes  de  France;  mais  cela  même 
empêchant  les  denrées  de  se  vendre  hors  du  pays,  les 
faisant  consommer  sur  place,  mettait  tous  les  vivres 
à  vil  prix.  Pour  un  sol  ou  deux,  m'ont  dit  les  vieil- 
lards, «on  avait  pain,  vin  et  viande.  »  Tout  cela  était 
cruellement  changé,  depuis  la  Révolution.  La  culture 
se  trouvant  presque  interrompue  par  la  guerre  civile, 
les  vivres  s'écoulant  au  dehors,  la  cherté  était  grande. 
Le  peuple,  on  pouvait  le  prévoir,  allait,  comme  Israël 
au  désert,  regretter  les  oignons  d'Egypte  ;  il  aimerait 
mieux  retourner  en  arrière,  et  renoncer  pour  toujours 
à  cette  terre  promise  de  la  liberté  qu'il  lui  fallait  ache- 
ter par  l'abstinence  et  le  jeûne. 

Que  fallait-il  faire?  rien  qu'attendre,  envoyer  peu 
de  troupes,  et  les  plus  aristocrates,  empêcher  surtout 
les  directoires  des  départements  voisins  de  laisser 
partir  les  vaillantes  gardes  nationales  de  Marseille, 
d'Aix  et  de  Nîmes,  qui  ne  demandaient  qu'à  soutenir 
les  patriotes  d'Avignon.  Ces  directoires  agirent  par- 
faitement dans  la  pensée  de  la  cour. 

Les  commissaires  nommés  pour  exécuter  le  décret 
furent  retenus  à  Paris.  Des  médiateurs  anciens,  deux 
revinrent,  Verniac,  Lescène;  un  seul  resta,  le  roya- 
liste, l'abbé  Mulot,  qui,  ayant  laissé  aux  prisons  du 
palais  des  papes  un  trop  cher  otage,  voulait  à  tout 
prix  l'en  tirer. 

Mulot  ne  pouvait  agir  directement  sur  Avignon.  Il 
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ne  disposait  pas  des  troupes.  Les  officiers  étaient  aris- 
tocrates, ainsi  qu'une  partie  des  soldats,  surtout  les 
hussards;  mais  le  général  était  Jacobin.  Il  lui  fallait 
une  occasion  pour  forcer  celui-ci  d'agir,  pour  frapper, 
au  nom  de  la  France,  un  coup  assez  fort,  qui  terrifiât 
les  patriotes,  encourageât  contre  eux  le  petit  peuple 
d'Avignon,  et  délivrât  les  prisonniers.  L'occasion  se 
présenta  le  jour  même  où  l'on  reçut  la  nouvelle  de  la 
réunion.  La  petite  ville  de  Sorgues,  frappée  de  rudes 
contributions  par  les  patriotes,  en  avait  égorgé,  mu- 
tilé plusieurs.  Elle  avait  été  désarmée,  et  le  parti 
patriote  y  avait  repris  le  dessus.  A  la  nouvelle  de  la 
réunion,  les  papistes  de  Sorgues,  sûrs  désormais  de 
l'appui  de  nos  troupes  aristocrates,  voulurent  repren- 
dre leurs  armes.  L*abbé  Mulot,  appelé  par  eux,  obli- 
gea le  général  d'envoyer  des  troupes  ;  une  mêlée  s'en- 
suivit, nos  troupes  tirèrent  et  tuèrent  entres  autres 
un  officier  municipal  du  parti  des  patriotes,  qui  se 
sauvait  sur  son  toit. 

L'abbé  Mulot,  vainqueur  à  Sorgues,  ne  résista  pas 
à  la  tentation  d'instruire  la  belle  prisonnière  du  coup 
de  vigueur  qu'il  avait  frappé.  Il  lui  écrivit  ce  billet  : 
€  Nous  venons  de  porter  le  coup  que  nous  devions 
porter  au  nom  de  la  France;  j'en  attends  tout;  nen 
wulez  point  à  l'ami  de  votre  fils.  »  Ce  dernier  mot 
était  écrit  sans  doute  pour  que,  si  le  billet  était  sur- 
pris en  chemin,  on  n'accusât  point  madame  Niel  d'a- 
voir conseillé  cette  répression  violente.  Peut-être 
aussi,  cette  dame,  qui  avait  bien  plus  que  l'abbé  d'es- 
prit et  de  sens,  l' avait-elle  détourné  d'un  acte  odieux, 
dangereux,  qui  ne  la  délivrait  point,  irritait  ses  en- 
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nemis  et  pouvait  la  perdre.  Le  parti  réellement  fort 
dans  Avignon,  le  parti  papiste,  celui  des  confréries  et 
du  petit  peuple,  travaillait  à  part,  par  ses  voies  à  lui, 
et  n'obéissait  nullement  au  signal  des  royalistes  cons- 
titutionnels, tels  que  les  Niel  et  Mulot. 

Le  fatal  billet  fut  surpris.  Les  patriotes  d'Avignon 
écrivirent  au  médiateur  des  reproches  amers,  ces  pa- 
roles entre  autres,  ironiquement  copiées  de  son  billet 
même  :  «Nous  ne  croyons  pas  que  vous  vouliez  porter, 
au  nom  de  la  France,  un  coup  dans  le  seul  dessein  de 
délivrer  celui  que  vous  croyez  votre  ami.  v 

Autre  imprudence  encore  plus  grave.  Un  autre  ad- 
mirateur de  madame  Niel,  M.  de  Clarental,  capitaine 
de  hussards,  hasarda  de  lui  écrire  :  «  Du  calme,  ma 
belle  dame,  du  secret,  et  voilà  tout.  Armez-vous  de 
patience,  leur  règne  ne  sera  plus  long;  ils  jouent  de 
leur  reste,  ils  seront  punis.  » 

Ces  menaces,  surprises  par  les  meneurs  d'Avignon, 
les  rendaient  d'autant  plus  furieux,  qu'elles  n'étaient 
que  trop  vraisemblables.  Le  parti  français,  réduit  a 
un  petit  nombres  à  ses  soldats  licenciés  qui  restaient 
pour  se  faire  payer,  était  assis  sur  un  volcan.  Ce  n'é- 
tait pas  seulement  Mulot  et  les  royalistes  constitu- 

*  Et  c'est  ce  qui  prouve  invinciblement  que  Duprat  et  autres 
chefs  du  parti  violent  ne  furent  point  les  auteurs  du  meurtre  de 
Lescuyer,  comme  les  meurtriers  papistes  les  en  accusent  effron- 
tément, leur  renvoyant  leur  propre  crime.  Jouer  un  tel  jeu,  dans 
Tétat  ae  laiblesse  extrême  où  se  trouvait  le  parti  français  (qui  ne 
put,  on  va  le  voir,  réunir  au  moment  du  danger  que  35  hom- 
mes dans  une  ville  de  30,000  âmes),  risquer,  dis-je,  une  telle 
chose,  c'était  courir  volontairement  une  chance  presque  infaillible 
de  mort.  Cotte  histoire  a  toujours  été  arrangée  par  les  ennemis 
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tionnels  qu'il  avait  à  craindre,  mais  bien  les  papistes. 
Les  premiers,  sans  trop  s'entendre  avec  les  seconds, 
leur  rendaient  pourtant  le  service  d'empêcher  les  pa- 
triotes des  départements  voisins  de  venir  à  leur  se- 
cours. 

Les  prêtres,  enhardis  de  se  retrouver  peu  à  peu 
à  la  tête  d'un  grand  peuple,  commençaient  à  conter 
ou  faire  des  miracles.  Ils  contèrent  d'abord  ceci  :  un 
patriote,  enlevant  d'une  église  un  ange  d'argent,  lui 
cassa  le  bras;  sa  femme  peu  après  accouche  d'un 
enfant  sans  bras.  Les  esprits  ainsi  préparés,  on  fit 
jouer  le  grand  ressort. 

La  Vierge,  depuis  89,  se  montrait  fort  aristocrate. 
Dès  90,  elle  s'était  mise  à  pleurer  dans  une  église  de 
la  rue  du  Bac.  Vers  la  fin  de  91,  elle  commença  d'ap- 
paraître derrière  un  vieux  chêne,  au  fond  du  Bocage 
vendéen.  Tout  juste  à  la  même  époque,  elle  effraya  le 
peuple  d'Avignon  d'un  signe  terrible  :  son  image, 
dans  l'église  des  Cordeliers,  se  mit  à  rougir,  ses  yeux 
s'allumèrent  de  pourpre  sanglante,  elle  semblait  en- 
trer en  fureur.  Les  femmes  y  venaient  en  foule,  peu- 
reuses et  curieuses,  pour  voir,  et  elles  n'osaient  re- 
garder. 

Les  hommes,  moins  superstitieux,  auraient  peut- 
être  laissé  la  Vierge  rougir  à  son  aise.  Mais  un  bruit 
se  répandit  qui  les  émut  davantage. 

Un  grand  coffre  d'argenterie  d'église  avait  passé 

du  parti  français,  comme  Commin  SouUier,  etc.  M.  André  lui- 
même,  qui  affecte  souyent  les  dehors  de  Timpartialité,  adopte  et 
sopie,  les  yeux  fermés,  les  traditions  mensongères  de  la  Hontre- 
Révolution 
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dans  la  ville.  On  le  dit,  on  le  répéta,  et  ce  ne  fut 
plus  un  coffre,  ce  furent  dix-huit  malles  toutes  pleines 
qui,  la  nuit,  avaient  été  transportées  hors  de  la 
ville.  Et  que  contenaient  ces  malles?  Les  effets  du 
Mont'de-Piété,  que  le  parti  français,  disait-on,  allait 
emporter  avec  lui. 

L'effet  fut  extraordinaire.  Ces  pauvres  gens  qui, 
dans  une  si  grande  misère,  avaient  engagé  tout  ce 
qu'ils  avaient,  petits  joyaux,  meubles,  guenilles,  se 
crurent  ruinés.  «  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  leur 
dit-on,  c'est  de  s'emparer  des  portes  de  la  ville  et  des 
canons  qui  s'y  trouvent,  d'arrêter,  s'ils  veulent  sortir, 
Lescuyer,  Duprat,  Mainvielle  et  tous  nos  voleurs.  » 
C'était  le  dimanche  matin  (16  octobre),  une  foule  de 
paysans  étaient  venus  dans  Avignon,  tous  armés;  on 
ne  marchait  pas  autrement  dans  ces  campagnes.  La 
chose  fut  faite  à  l'instant,  les  portes  occupées;  les 
royalistes  constitutionnels,  profitant  de  ce  grand 
mouvement  papiste,  prirent  les  clefs  de  la  ville  et 
coururent  à  Sorgues  les  porter  à  l'abbé  Mulot, 
supposant  apparemment  qu'il  allait  leur  donner  des 
troupes. 

La  foule  cependant  affluait  aux  Cordeliers,  femmes  et 
hommes,  artisans  des  confréries,  portefaix  et  paysans, 
les  blancs  et  les  rouges,  tous  criant  qu'ils  ne  s'en 
iraient  jamais  tant  que  la  municipalité,  son  secrétaire 
Lescuyer,  ne  leur  auraient  rendu  compte. 

Il  y  avait  dans  l'église  douze  ou  quinze  soldats  de 
l'armée  de  Jourdan,  qui  avait  cru  probablement  em- 
pêcher le  trouble,  qui  regardaient  et  ne  bougeaient  ; 
leur  vie  tenait  à  un  fil.  La  foule  en  envoya  quatre 

IlÉV.    —    T.    IV.  G 
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pour  appréhender  Lescuyer,  le  forcer  de  venir;  on  Je 
trouva  dans  la  rue,  qui  allait  se  réfugier  à  la  muni- 
cipalité, et  on  ramena  au  peuple. 

Il  monta  en  chaire,  ferme  et  froid  d'abord:  «  Mes 
frères,  dit-il  avec  courage,  j'ai  cru  la  Révolution 
nécessaire;  j'ai  agi  de  tout  mon  pouvoir...  »  Il  allait 
confesser  sa  foi. 

Peut-être  sa  contenance  digne,  sa  probité  visible 
en  son  visage,  en  ses  paroles,  aurait  ramené  les 
esprits.  Mais  on  l'arracha  de  la  chaire,  et  dès  lors  il 
était  perdu. 

Jeté  à  la  meute  aboyante,  on  le  tira  vers  la  Vierge, 
vers  l'autel,  pour  qu'il  y  tombât  comme  un  bœuf  à 
assommer  aux  pieds  de  l'idole. 

Le  cri  meurtrier  d'Avignon,  le  fatal  zou!  zoîcî 
sifflait  de  toute  l'église  sur  le  malheureux. 

Il  arriva  vivant  au  chœur,  et  là  se  dégagea  en- 
core; il  s'assit,  pâle,  dans  une  stalle;  quelqu'un  qui 
voulait  le  sauver  lui  donna  de  quoi  écrire. Suspendre 
la  rupture  des  cloches,  ouvrir  et  montrer  le  Mont- 
de-Piété,  satisfaire  le  peuple,  c'était  le  sens  du  billet. 
Mais  jamais  on  ne  put  le  lire;  ceux  qui  voulaient  sa 
mort  le  couvraient  de  leurs  huées. 

Un  voyageur,  un  étranger,  un  gentilhomme  breton, 
M.  de  Rosily,  allant,  dit-on  à  Marseille  S  était  entré 
dans  l'église  avec  la  foule.  Il  essaya,  avec  un  extrême 


'  Ce  Breton  du  Morbihan,  qui  se  trouva  là  par  hasard  allant 
à  Marseille^  comme  au  siège  de  Carpentras  les  officiers  français 
se  trouvent  là  par  hasard^  en  passant  vers  V Italie^  était-il  un 
agent  des  prêtres  et  nobles  de  la  Bretagne,  lequel  toutefois,  pré- 
voyant l'efîet  terrible  de  la  mort  de  Lescuyer,  voulait,  en  le  sau- 


Il  tomba  juste  où  ou  voulait,  tiu  marchepied  de  l'autel. 


T.  IV,  p.  83. 
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péril;  de  sauver  le  malheureux.  Il  se  jeta  devant  lui: 
«  Messieurs,  au  nom  de  la  loi  !...  »  Mais  on  ne  l'enten- 
dait plus...  «Au  nom  de  l'honneur,  de  l'humanité!...» 
Les  sabres  se  tournaient  vers  lui;  d'autres  le  cou- 
chaient en  joue;  d'autres  le  tiraient  pour  le  pendre. 
—  On  ne  le  sauva  qu'en  disant  qu'il  était  juste  de  tuer 
Lescuyer.  d'abord. 

,  Le  pauvre  Lescuyer,  misérable  objet  du  débat,  n'es- 
pérant rien  et  voyant  son  avocat  même  en  si  grand 
danger,  se  lève  brusauement  de  la  stalle,  court  à  l'au- 
tel... 

Un  homme  compatissant  lui  montrait  derrière  une 
porte  où  s'échapper.  Mais,  à  ce  moment,  un  ouvrier 
taffetassier  lui  assène  un  coup  si  raide,  que  le  bâton 
fut  brisé  et  vola  en  deux.  Il  tomba  juste  où  on  voulait, 
au  marchepied  de  l'autel. 

Le  trompette  de  la  ville  entrait,  au  moment  même, 
sonnait  pour  faire  faire  silence,  publier  une  procla- 
mation. Le  formidable  zoii!  zoîc!  crié  par  des  milliers 
d'hommes  fit  taire  la  trompette.  Cette  foule  énorme, 
serrée  sur  un  point,  était  comme  suspendue  sur  le 
corps  gisant  :  les  hommes  lui  écrasaient  le  ventre  à 
coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres;  les  femmes  de 
leurs  ciseaux,  pour  qu'il  expiât  ses  blasphèmes,  dé- 
coupèrent, avec  une  rage  atroce,  les  lèvres  qui  les 
avaient  prononcés. 

Dans  cette  torture  épouvantable,  une  voix  faible 

vant,  sauver  son  propre  parti?  —  Ou  bien  sa  présence  fut-elle 
vraiment  fortuite,  son  intervention  un  pur  effet  d'une  humanité 
généreuse?  Il  est  impossible  de  voir  clair  dans  cette  question 
obscure. 
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sortit  encore  de  ce  je  ne  sais  quoi  sanglant  qui  L*avait 
plus  forme  humaine;  il  priait  humblement  qu'on  lui 
accordât  la  mort.  Un  terrible  éclat  de  rire  s'éJfva,  et 
on  ne  le  toucha  plus,  pour  qu'il  savourât  la  mort  tout 
entière. 


CHAPITRE  III 

SUITE.   —    VENGEANCE    DE   LESCUYER,   MASSACRE    DE    LA 
GLACIÈRE    (16-17    OCTOBRE   91) 

Duprat  et  Jourdan  reprennent  l'avantage.  —  Essai  informe  du 
jugement.  —Le  massacre  est  décidé.  —  La  tour  Trouillas,  ou  de 
la  Glacière.— Ce  qu'elle  dut  être  pour  l'inquisition.  —  De  quelles 
classes  et  quelles  opinions  étaieut  les  victimes.  —  Le  massacre. 
—Les  meurtriers  veulent  s'arrêter.—  On  les  oblige  de  continuer. 
—  Enterrement  de  Lescuyer  (17  octobre).—  Fin  du  massacre.  — 
Suites  fatales  qu'il  a  eues  pour  la  France. 


11  était  une  heure  de  Taprès-midi,  à  peu  près,  et  de- 
puis longtemps  Duprat  et  Jourdan  étaient  avertis, 
mais  leurs  hommes  étaient  dispersés.  Ils  s'avisèrent, 
pour  les  réunir,  de  sonner  au  château  la  fameuse 
cloche  d'argent,  qui  ne  sonnait  jamais  qu'en  deux 
occasions  solennelles,  le  sacre  ou  la  mort  d'un  pape. 
Ce  son  étrange,  mystérieux,  que  plusieurs  n'avaient 
jamais  entendu  une  seule  fois  en  leur  vie,  frappa  les 
imaginations,  glaça  les  cœurs  d'un  froid  subit.  Ce  fut 
très-probablement  ce  qui  hâta  l'écoulement  de  la  foule 
venue  des  campagnes;  elle  s'en  alla,  dans  l'attente 
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que  quelque  événement  terrible  allait  avoir  lieu  dans 
la  ville- 

L'effet  fut  moindre,  à  ce  qui  semble,  sur  les  soldats 
de  Jourdan  :  si  braves  pour  réclamer  la  solde,  ils  se 
montrèrent  fort  lents  ici  ;  on  ne  pouvait  les  retrouver. 
Jourdan  en  réunit  à  grand'peine  trois  cent  cinquante, 
avec  lesquels  il  reprit  les  portes  de  la  ville.  Les  portes 
assurées,  il  n'avait  plus  que  cent  cinquante  hommes  ; 
pour  marcher  aux  Cordeliers  il  traînait  deux  pièces  de 
canon,  assez  inutiles  dans  les  rues  sinueuses,  étroites; 
mais  leur  bruit,  leur  retentissement  formidable  sur  le 
pavé,  ne  laissait  pas  de  faire  effet.  Grâce  au  retard,  le 
rassemblement  était  à  peu  près  dissipé  ;  il  restait  des 
badauds,  des  femmes.  Il  tira  tout  au  travers,  tua, 
blessa,  au  hasard.  Dans  l'église  il  ne  trouva  plus  que 
la  Vierge  et  Lescuyer  ;  le  malheureux,  après  un  si 
long  temps,  agonisait  encore,  noyé  dans  son  sang,  et 
ne  pouvait  pas  mourir.  On  l'emporta,  avec  des  cris 
de  fureur,  étalant  cet  objet  horrible  et  ses  habits  tout 
sanglants.  Chacun  fuyait,  fermait  portes  et  fenêtres. 

On  profita  de  la  Terreur.  Le  petit  nombre  reprit 
l'avantage  sur  le  plus  grand.  Ces  quelques  centaines 
d'hommes,  maîtres  de  trente  mille  âmes,  firent,  tout 
le  jour,  dans  Avignon  une  barbare  razzia.  Tous  ceux 
qu'on  prenait  soutenaient  qu'ils  n'étaient  point  entrés 
aux  Cordehers.  Cependant,  une  douzaine  d'hommes  de 
Jourdan,  qui  avaient  été  dans  l'église,  pouvaient  bien 
les  reconnaître.  Plusieurs  furent  arrêtés  par  leurs 
ennemis  personnels,  plusieurs  par  leurs  amis,  tant  le 
fanatisme  était  atroce  des  deux  parts. 

Le  jour  baisse  vite  en  octobre,  il  était  déjà  fort 
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noir.  Les  amis  des  prisonniers  étaient  parvenus  à 
franchir  les  portes,  et  couraient  à  Sorgues  avertir 
Mulot  et  le  général  Ferrier.  Celui-ci  recevait  aussi  les 
envoyés  de  Duprat  ;  il  avertissait  Ferrier  que  le  moin- 
dre mouvement  de  sa  part  allait  relever  les  aristocra- 
tes, détruire  la  seule  force  du  parti  français,  la 
Terreur;  Avignon  allait  se  souvenir  qu'elle  avait 
trente  mille  hommes,  écraser  Jourdan.  Quoi  que  pût 
dire  l'abbé  Mulot,  le  général  s'obstina  à  répondre 
qu'il  n'était  pas  en  force.  Mulot,  désespéré,  envoya 
un  tambour,  puis  un  trompette  à  la  ville;  on  n'y 
fit  nulle  attention. 

11  paraît  qu'à  cette  heure  même,  il  y  avait  hési- 
tation, division  entre  les  meneurs.  Les  hommes  de 
plume  voulaient  un  massacre  général,  les  mihlaires  un 
jugement.  Jourdan,  sur  qui  l'exécution  devait  retom- 
ber, semblerait  avoir  été  du  dernier  avis.  Il  était  un 
peu  étonné  de  sa  sohtude  ;  il  n'avait  pu  encore  réunir 
que  cent  cinquante  hommes  pour  garder  l'immense 
étendue  du  palais  des  papes.  Le  bruit  du  massacre 
n'allait-il  pas  attirer  sur  le  palais  tout  le  peuple  ré- 
veillé de  sa  stupeur?  Parmi  les  gens  arrêtés,  il  y  avait 
un  certain  Rey,  un  membre  de  la  corporation  redou- 
table des  portefaix  d'Avignon,  homme  populaire,  aimé, 
connu  par  sa  force  singulière.  Et  les  autres,  ces  aris- 
tocrates, d'entre  eux  tous  pas  un  n'était  noble;  la 
femme  d'un  imprimeur,  celle  d'un  apothicaire,  un 
curé,  un  maître  menuisier,  qui  était  officier  munici- 
pal en  août,  c'étaient  les  plus  distingués;  les  autres 
étaient  gens  de  petits  métiers,  ouvriers,  ouvrières  en 
soie,  des  boulangers,  des  tonneliers,  des  couturières 
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OU  blanchisseuses,  deux  paysans,  un  manœuvre,  un 
mendiant  même.  Des  femmes,  il  y  en  avait  deux  en- 
ceintes. 

On  s'arrêta  à  l'idée  de  jugement;  on  fit  siéger  dans 
une  salle  du  palais  les  administrateurs  provisoires  de 
la  ville  pour  juger  les  prisonniers.  C'est  à  eux  que 
Jourdan  envoyait  ceux  qu'on  arrêtait  encore,  une 
femme,  par  exemple,  qu'il  sauva,  à  un  coin  d'une  rue, 
de  ceux  qui  voulaient  la  tuer. 

Ces  administrateurs  étaient,  outre  le  greïRer  Ra- 
phel,  un  prêtre  de  langue  populacière,  grand  braillard 
de  carrefour.  Barbe  Savournin  de  la  Rocca,  auquel  on 
avait  adjoint  trois  ou  quatre  pauvres  diables,  un  bou- 
langer, un  charcutier,  qui  n'avaient  osé  refuser.  Du- 
prat  était  là,  menaçant  et  sombre,  pour  les  surveiller, 
et  voir  comment  ils  marcheraient.  La  première  per- 
sonne qu'on  leur  amena,  une  femme,  la  Auberte,  la 
femme  d'un  menuisier,  fut  interrogée  doucement,  et 
en  l'envoyant  en  prison  ils  recommandèrent  qu'on  eût 
bien  soin  d'elle.  Si  la  chose  allait  ainsi,  Duprat  et  les 
autres,  qui  voyaient  dans  le  massacre  et  la  terreur 
a  seule  voie  de  salut,  n'avaient  rien  à  espérer.  L'un 
d'eux,  un  moment  après  (il  était  neuf  heures  du  soir), 
entre  furieux,  du  sang  au  front,  il  frappe  sur  la  ta- 
ble, et  crie  :  «  Cette  fois-ci,  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en 
sauve  un  seul;  le  sang  doit  couler;  mon  ami  Les- 
cuyer  est  mort;  toute  cette  canaille  mourra,  et  si 
quelqu'un  s'y  oppose,  nous  ferons  faire  feu  sur  lui...)> 
Les  autres  baissaient  la  tête.  Les  seuls  Raphel  et  Jour- 
dan répétèrent,  lâchement,  comme  en  chœur  :  «  Oui, 
il  nous  faut  venger  la  mort  de  notre  ami  Lescuyer.  » 
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L'homme  qui  se  lançait  ainsi  à  travers  le  jugement 
et  commandait  le  massacre  n'était  autre  que  Main- 
vielle. 

Ce  qui  n'influa  pas  peu  sur  Duprat,  Mainvielle,  et 
ceux  qui  résolurent  le  massacre,  ce  fut  l'exemple  de 
Nîmes.  L'idée  malheureuse  et  fausse  que  le  massacre 
de  90  y  avait  fondé  la  Révolution  était  prêchée  par 
des  Nîmois  dans  une  auberge,  la  nuit  même  du  16  oc- 
tobre. 

Effroyable  génération  de  crimes,  des  Albigeois  à  la 
Saint-Barthélémy,  et  de  là  aux  dragonnades,  aux  car- 
nages des  Cévennes.  Nîmes  se  souvint  des  dragonna- 
des. Avignon  imita  Nîmes.  Paris  imita  Avignon. 

Rien  de  plus  imitateur,  rien  de  moins  original,  on 
peut  l'observer,  que  le  crime. 

Le  lieu  même  où  ce  nouveau  crime  va  s'exécuter 
dit  ceci  bien  haut.  On  y  voit  le  sang  du  16  octobre, 
la  trace  des  fureurs  d'une  nuit.  Mais  on  y  voit,  lente- 
ment accumulée,  aux  chambres  sépulcrales  de  l'In- 
quisition, au  savant  bûcher  intérieur  (si  habilement 
construit,  pour  étouffer  les  morts  secrètes),  on  y  voit 
la  grasse  suie  que  laissa  la  chair  brûlée.  Le  mobilier 
de  l'Inquisition  est  là,  heureusement  conservé,  la 
chaudière  est  prête  encore,  le  four  attend,  dans  lequel 
rougissait  le  fer  des  tortures,  les  souterrains,  les  ou- 
bliettes, les  sombres  passages  cachés  dans  l'épaisseur 
des  murs,  ce  qu'on  a  ailleurs  caché  et  nié,  tout  cela 
se  voit  ici;  on  n'y  a  pas  plaint  la  dépense,  ni  le  soin, 
ni  l'art.  La   torture  y  est  artiste. 

On  voit  bien  que  ce  n'est  point  barbarie,  fureur 
passagère;  c'est   une  liuerre  systématique  contre  la 
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pensée  humaine,  savamment  organisée,    triomphale- 
ment étalée. 

Tout  cela  c'est  le  palais.  Au  dehors,  tout  est  in- 
forme, c'est  un  monstrueux  château  fort.  Une  gigan- 
tesque tour,  qui  n'est  ni  bien  carrée,  ni  ronde,  Trouil^ 
las,  ou  la  Glacière,  s'allonge  pour  voir  au  loin.  Babel 
affreuse  que  bâtit,  dans  son  orgueil,  le  pape  qui  le 
premier,  n'ayant  ni  sujet  ni  terre,  se  donna  la  triple 
couronne.  T rouillas,  c'est  la  Tonr  du  Pressoir;  peut- 
être  d^ns  l'origine  fut-elle  le  pressoir  féodal.  Mais  de 
bonne  heure,  elle  fut  un  pressoir  d'hommes,  une  pri- 
son à  presser  la  chair  humaine.  Au  plus  haut,  et  au 
plus  bas,  comme  dans  tout  ancien  château  fort,  on 
mettait  des  prisonniers.  L'ami  de  Pétrarque,  le  tribun 
de  Rome.  Rienzi,  enfermé  au  sommet,  parmi  le  siffle- 
ment de  l'éternelle  bise,  put  à  loisir  méditer  sur  sa 
folle  confiance  au  pape.  Le  fond,  l'abîme  de  la  tour, 
sans  autre  ouverture  qu'une  trappe  à  l'étage  du  mi- 
lieu, fut-il  un  vaste  cachot?  un  charnier?  on  doit  le 
croire,  c'est  l'opinion  du  pays.  Une  tradition  d'Avi- 
gnon, que  j'ai  recueillie  de  la  bouche  des  personnes 
âgées,  dit  que,  quand  on  exhuma  les  victimes  des 
fureurs  révolutionnaires,  on  trouva  plus  bas  encore 
quantité  d'autres  ossements  jetés  là  par  l'Inquisition. 
La  chose  paraît  bien  vraisemblable,  quand  on  sait 
que  ses  victimes  ne  pouvaient  p^s  être  enterrées.  Les 
jeter  aux  champs,  c'eût  été  les  rendre  aux  mains 
pieuses  des  familles,  leur  sauver  la  partie  du  supplice 
qui  effrayait  le  plus  peut-être  les  faibles  imaginations. 
Ne  rentrer  jamais  dans  la  terre,  ne  reposer  jamais  au 
sein  maternel  de  la  nourrice  commune,  c'était,  pour 
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ainsi  parler,  la  damnation  du  corps,  ajoutée  à  celle 
de  l'àme.  Cette  âme,  non  calmée  au  cercueil,  errait^ 
larve  infortunée,  pour  l'épouvante  des  vivants  ;  elle 
se  tramait  le  soir,  et,  dans  l'ombre,  venait  avertir 
ses  parents  du  redoublement  de  supplice  attaché  par 
la  vengeance  de  l'Église  à  ceux  qu'elle  avait  coii- 
aamnés. 

L'exemple  le  plus  célèbre  est  celui  de  l'empereur 
Henri  IV,  qui,  comme  excommunié  et  souillant  les 
éléments,  ne  put,  à  sa  mort,  rester  ni  sur  terre  ni 
dans  la  terre.  Son  corps  gisait,  longues  années,  caché, 
mais  non  inhumé,  dans  une  profonde  cave  de  Worms. 

Tout  grand  centre  d'inquisition  devait  avoir  un  tel 
charnier  pour  ceux  que  la  sentence  condamnait  à  res- 
ter sans  sépulture.  Lieu  de  mort,  lieu  de  supplice.  Le 
plus  terrible,  sans  nul  doute,  pour  les  âmes  de  fer 
que  rien  ne  pouvait  dompter,  qui  riaient  de  la  torture, 
c'était  d'être  jeté  vivant  dans  la  grande  chambre  des 
morts,  d'y  marcher  sur  les  ossements,  de  voir,  au 
faible  jour  qui  pouvait  pénétrer  au  fond  de  l'abîme, 
la  grimace  des  squelettes,  leur  rire  ironique.  Du  haut, 
on  jetait  un  peu  de  pain  à  la  bête,  on  l'observait 
vivante  dans  la  terrible  compagnie,  on  mesurait  les 
degrés  de  son  affaiblissement,  l'alanguissement  de  sa 
fermeté,  le  point  où  le  corps,  sans  défaillir  tout  à  fait, 
a  déjà  paralysé  l'âme.  On  pouvait  alors  le  reprendre, 
idiot,  et  en  tirer  quelque  signe  qui  le  démentît  lui- 
même,  le  produire  au  jour,  le  lugubre  oiseau  de  nuit, 
clignotant,  ignoble,  éteint,  dire  à  la  pensée  humaine: 
«  Voilà  ton  héros!...  »  De  sorte  qu'en  ce  duel  barbare 
fie  la  force  contre  une  âme,   le  simple  peuple   DÛt 
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croire  que  celle-ci  était  vaincue,  et  que  la  force  des 
tyrans  était  celle  même  de  Dieu. 

Voilà  le  lieu  du  massacre.  Maintenant,  examinons 
ceux  sur  qui  il  va  tomber. 

Les  soixante  ou  quatre-vingts  qu'on  allait  tuer  pêle- 
mêle  n'étaient  pas  du  même  parti.  Les  quarante  der- 
niers arrêtés  appartenaient,  presque  tous,  au  petit 
peuple  papiste  des  confréries  d'Avignon.  C'étaient  de 
pauvres  gens,  aveugles,  qui,  poussés  par  leurs  me- 
neurs, n'avaient  su  ce  qu'ils  faisaient.  Peu,  très-peu 
avaient  agi,  la  plupart  crié.  Quant  aux  trente,  arrêtés 
en  août,  ce  n'étaient  point  des  fanatiques,  ni  même, 
vraiment,  des  aristocrates.  C'était,  comme  les  Niel, 
le  parti  français,  royaliste-constitutionnel,  la  nuance 
de  Mulot. 

Les  Machiavels  qui  crurent  frapper  ici  un  grand 
coup  de  politique  n'avaient  pas  la  tête  à  eux.  Ils  pri- 
rent des  mesures  tout  à  fait  contradictoires. 

D'une  part,  voulant  donner  au  massacre  l'aspect 
d'une  vengeance  du  peuple,  d'une  invasion  fortuite, 
ils  firent  pratiquer  un  trou  au  mur  des  prisons,  de 
manière  que  le  concierge,  les  geôliers  pouvaient  dire 
qu'ils  n'avaient  pas  ouvert  les  portes.  Elles  furent  ou- 
vertes toutes  grandes. 

D'autre  part,  plusieurs  des  chefs  vinrent  expressé- 
ment donner  l'ordre  du  massacre. 

L'un  d'eux,  le  major  Peytavin,  se  présentant  dans 
la  cour,  avec  le  commis  du  journaliste  Tournai,  aux 
hommes  qu'on  avait  rassemblés,  leur  dit:  «  Au  nom 
de  la  loi,  nous  avons  décidé  d'être  Français,  nous  le 
sommes  ;  faites  votre  devoir.  » 
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Ils  avaient  l'air  hébété  et  semblaient  ne  pas  com- 
prendre. Le  commis  du  journaliste,  pour  mieux  expli- 
quer la  chose,  leur  crie  aux  oreilles  :  «  Il  nous  faut 
les  tuer  tous;  s'il  s'en  sauvait  un  seul,  il  servirait  de 
témoin.  » 

Il  n'y  avait  qu'une  vingtaine  d'hommes  dans  la 
cour,  tous  du  petit  peuple  d'Avignon,  un  perruquier, 
un  savetier,  un  cordonnier  pour  femmes,  un  jeune 
ouvrier  menuisier,  un  maçon,  etc.  Sauf  quelques-uns 
qui  avaient  servi  quelques  mois  dans  l'armée  de  Jour- 
dan,  ils  n'avaient  jamais  eu  d'armes  dans  les  mains. 
Plusieurs  se  trouvaient  là  par  hasard,  en  quelque 
sorte,  parce  qu'ils  avaient  aidé  à  amener  des  prison- 
niers. Ils  étaient  fort  mal  armés  :  tel  avait  une  barre 
de  fer,  tel  un  sabre,  un  bâton  durci  au  feu. 

Pour  mettre  en  mouvement  cette  belle  troupe,  il 
fallait  des  moyens  extraordinaires.  On  en  trouva  un, 
exécrable.  Le  beau-frère  de  Duprat,  l'apothicaire 
Mende,  s'établit  dans  la  cour  avec  des  liqueurs  pré- 
parées exprès.  Quels  furent  ces  horribles  breuvages? 
On  l'ignore  ;  les  effets  ne  furent  que  trop  visibles.  A 
mesure  qu'ils  burent,  ils  devinrent  exaltés,  furieux, 
ils  se  ruèrent  à  la  sanglante  besogne.  Il  y  en  eut 
pourtant  qui,  les  premiers  coups  portés,  défaillirent 
et  se  trouvèrent  mal.  Ils  redescendaient  dans  la  cour, 
et  l'apothicaire  leur  versait  une  dose  nouvelle  d'i- 
vresse et  de  fureur. 

Personne  ne  les  conduisit,  ne  les  dirigea,  ne  les 
surveilla.  Duprat,  l'âme  de  l'entreprise,  ne  parut  nulle 
part.  Jourdan  s'enferma  chez  lui,  avec  son  énorme 
dogue  qui  ne  le  quittait  jamais.  Il  était  ivre  tous  les 


9i  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FilANÇAISE. 

soirs,  et,  ce  soir-là,  il  but  encore  plus  qu'à  l'ordinaire. 
Il  voulut  tout  ignorer;  seulement,  à  travers  l'ivresse, 
il  entendit  (dit-il  plus  tard)  quelque  tapage  aux  pri- 
sons. 

Le  massacre,  livré  ainsi  au  hasard,  à  l'inexpérience 
de  gens  si  mal  armés  et  qui  ne  savaient  pas  tuer,  fut 
infiniment  plus  cruel  que  s'il  eût  été  fait  par  des 
bourreaux.  Il  n'eut  pas  lieu  à  une  même  place.  Les 
uns  furent  tués  à  l'entrée  même  des  prisons,  d'autres 
dans  une  des  cours,  d'autres  encore  dans  un  escalier. 
Les  portes  étaient  ouvertes.  Il  venait  des  gens  de  la 
ville,  les  uns  pour  réclamer  tel  ou  tel,  d'autres  attirés 
par  les  cris,  par  une  invincible  curiosité  ;  mais  ils  ne 
pouvaient  rester,  le  cœur  leur  manquait;  quelques- 
uns  pourtant  parvinrent  à  obtenir  quelques  prison- 
niers. Un  de  ces  hommes,  qui  venait  pour  en  sauver 
un,  perdit  la  tête  dès  qu'il  vit  le  sang,  et  se  mit, 
sans  savoir  pourquoi,  à  tuer  avec  les  autres. 

Il  n'y  eut  aucune  espèce  d'ordre,  tout  fut  laissé  au 
caprice  de  ces  brutes  que  l'on  avait,  par  une  effroya- 
ble ivresse,  poussés  au  premier  degré  de  l'aliénation 
d'esprit.  Quelques  soldats  de  Jourdan  espéraient  d'a- 
bord leur  faire  faire  distinction  entre  les  personnss 
arrêtées  le  jour  même  et  les  prisonniers  du  21  août, 
qui,  se  trouvant  enfermés  depuis  cette  époque,  n'a- 
vaient pu  certainement  tremper  dans  la  mort  de  Les- 
cuyer.  Ils  n'obtinrent  rien  :  hommes,  femmes,  tout  y 
passa  pêle-mêle.  Si  la  seule  prison  des  hommes  eût 
été  envahie  d'abord,  on  aurait  plus  aisément  peut-être 
sauvé  celle  des  femmes,  les  bourreaux  étant  lassés. 
Malheureusement   plusieurs  femmes,   pour  certaines 
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haines  locales,  certains  propos  injurieux,  paraissent 
avoir  été  les  objets  voulus,  prémédités,  du  massacre. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  lorsqu'il  n'y  avait 
encore  que  très-peu  d'hommes  tués,  on  vint  à  la  pri- 
son des  femmes;  on  en  tira  la  dame  Crouzet,  femme 
d'un  apothicaire,  et,  dans  cette  même  cour,  où  le 
beau-frère  de  Duprat,  l'apothicaire  Mende,  versait  les 
liqueurs,  elle  fut  barbarement  assommée.  C'était  une 
toute  jeune  femme,  des  plus  jolies  d'Avignon,  très- 
vivante  et  très-parlante,  très-attachée  à  la  vie.  Elle 
fit  des  supplications  déchirantes,  elle  dit  (ce  qu'on 
voyait  bien)  qu'elle  était  enceinte,  supplia  pour  son 
enfant  ;  elle  n'en  fut  pas  moins  frappée,  égorgée,  puis 
traînée  à  un  escalier  obscur,  livrée  à  la  curiosité  in- 
fâme de  ses  bourreaux. 

La  petite  couturière,  Marie  Chabert,  qui  n*était  pas 
moins  jolie,  avaient  inspiré  à  plusieurs  le  désir  de  la 
sauver  ;  mais  pas  un  n'osa.  Elle  avait  pourtant  réussi 
à  se  réfugier  au  bas  d'un  escalier  obscur  où  elle  s'é- 
tait assise,  enveloppée  et  cachée  dans  un  grand  man- 
teau d'indienne.  Un  homme  la  désigna  à  un  autre, 
qui  la  reconnut,  tomba  sur  elle  à  coups  de  sabre  et  la 
massacra. 

Une  autre  périt  encore.  Mais  il  semble  que  ces  morts 
de  femmes,  cruellement  pathétiques,  ralentissaient  les 
bras  et  troublaient  les  coeurs.  On  n'en  tua  plus  jus- 
qu'à minuit.  Les  meurtriers,  à  cette  heure,  un  peu 
moins  ivres  déjà,  n'étaient  guère  en  train  de  tuer, 
mais  ils  ne  savaient  pas  trop  où  ils  pouvaient  s'ar- 
rêter; ils  se  défiaient  les  uns  des  autres.  Mainvielle 
leur  avait  dit  que  si  quelqu'un  voulait  arrêter  la  chose 
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il  fallait  faire  feu  sur  lui.  Ils  avaient  parmi  eux  m\ 
enfant  ivre,  d'une  férocité  singulière,  le  fils  de  Les- 
cuyer,  âgé  de  quinze  ou  seize  ans.  Il  mettait  une  hor- 
rible ostentation  à  venger  son  père,  à  en  faire  plus 
que  les  hommes. 

A  cette  heure  de  minuit,  où  les  femmes  vivaient 
encore  presque  toutes,  plusieurs  des  bourreaux  cher- 
chèrent Duprat  et  Jourdan.  Ils  étaient  allés  souper 
avec  Mainvielle  et  Tournai  le  journaliste,  à  une  au- 
berge voisijie,  et  mangeaient  tranquillement  le  mets 
du  pays,  la  soupe  au  fromage.  Les  bourreaux  entrè- 
rent, tout  couverts  de  sang,  contant  à  grand  bruit 
leurs  prouesses;  il  y  en  avait  un  qui  montrait  un  fusil 
qu'il  avait  brisé  en  deux  à  force  de  frapper,  disait-il, 
sur  la  tête  des  prisonniers.  —  L'un  d'eux  :  «Il  y  en  a 
beaucoup  de  tués  !»  —  Un  autre  :  «  Ils  sont  tous  ex- 
pédiés. »  —  Un  autre  :  «  Il  ne  reste  qu'une  femme 
enceinte,  c'est  la  Ratapiole...  »  En  réalité,  il  restait 
encore  onze  femmes  et  deux  hommes,  tous  deux  ai- 
més, populaires,  le  prêtre  Nolhac  et  le  portefaix  Rey. 
Le  major  Peytavin  avait  expressément  demandé,  ob- 
tenu des  massacreurs,  la  vie  de  Rey  et  celle  de  la 
Ratapiole  ;  mais  il  voulait  apparemment  avoir  Tassen 
timent  des  chefs,  et  il  leur  envoyait  cet  homme,  qui 
n'osa  parler  de  Rey,  mais  seulement  de  la  femme. 
Duprat  ne  répondant  rien,  Jourdan  comprit  sa  pensée, 
et  dit  :  «  Il  faut  l'expédier.  »  Là-dessus,  silence.  Un 
autre  s'avance,  se  hasarde  à  dire  :  «  Et  pourtant,  elle 
est  enceinte.  »  —  «  Enceinte,  ou  non,  dit  Jourdan,  il 
faut  qu'elle  y  passe.  » 

Les  meurtriers  retournèrent,  mais  ils  ne  tuèrent  ni 
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Rey  ni  Nolhac.  Ils  se  mirent  à  tuer  des  femmes.  Trois 
furent  d'abord  prises  au  hasard,  une  blanchisseuse  et 
deux  ouvrières  en  soie.  A  mesure  qu'elles  passaient, 
elles  donnaient  leurs  bijoux  ou  on  les  leur  arrachait; 
ils  étaient  remis  au  geôlier.  Une  des 'ouvrières  opposa 
une  résistance  désespérée  :  «  Personne,  disaient-ils, 
ne  fut  plus  dur  à  mourir.  » 

Ils  rentrèrent  ensuite,  et  appelèrent  madame  Niel, 
elle  était  déjà  avertie  par  les  cris  affreux  qu'elle 
venait  d'entendre.  Malade,  elle  était  sur  son  lit.  L'un 
d'eux  lui  dit  durement  :  «  Levez- vous  ;  vos  amis  sont 
morts,  et  votre^  fils,  tous  les  prisonniers;  c'est  main- 
tenant votre  tour...  Où  sont  vos  bijoux?  »  Elle  se 
leva,  s'habilla,  remit  ses  boucles  d'oreilles,  ses  an- 
neaux. Elle  reconnut  parmi  eux  un  jeune  menuisier, 
Belley,  et  le  supplia,  lui  disant  que,  s'il  voulait  la 
sauver,  elle  lui  ferait  des  rentes,  à  lui  et  aux  autres. 
A  quoi  Belley  répondit:  «  Je  ne  veux  pas  me  faire 
pendre  pour  vous.  »  On  la  fit  descendre  à  la  cour,  et 
on  lui  porta  un  coup...  u  Va  trouver  ton  abbé  Mulot.  » 
—  Seigneur,  miséricorde,  mon  Dieu  !  »  criait-elle.  — 
Puis,  tout  à  coup,  elle  vit  un  corps  à  la  lueur  des 
torches  :  «  Ah  !  mon  bel  enfant  !  »  C'était  le  corps  de 
son  fils.  Elle  fut  tuée  très-cruellement. 

Les  femmes,  pour  la  plupart,  étaient  jetées,  râlan- 
tes et  mourantes,  sur  l'escalier  que  j'ai  dit.  Mais  tous 
les  hommes,  immédiatement  traînés  par  les  pieds,  fu- 
rent précipités,  à  mesure  qu'on  les  tuait,  au  fond  de 
la  tour  Trouillas.  Plusieurs  d'entre  eux,  blessés,  meur- 
tris par  une  chute  de  soixante  pieds,  y  arrivaient  en- 
core vivants.  Neuf  femmes,  précipitées  à  quatre  heu- 
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res  par-dessus  les  hommes,  durent  les  assommer  dans 
leur  chute. 

Les  cris  entendus  la  nuit,  les  bruits  qui  se  répan- 
daient sur  l'affreuse  exécution,  avaient  glacé  de  stu- 
peur. On  commença  à  croire  les  meurtriers  bien  nom- 
breux, puisqu'ils  avaient  osé  cela;  ils  le  devinrent  en 
effet.  Tous  les  soldats  de  Jourdan  reparurent  en  foule. 
Une  cérémonie  lugubre,  l'enterrement  de  Lescuyer, 
qui  eut  lieu  dans  l'après-midi,  leur  donna  occasion  de 
se  montrer  dans  les  rangs.  Co.  fut  une  armée  entière 
qui  traversa  Avignon. 

On  fit  parcourir  au  convoi  une  grande  partie  de  la 
villOc  Malgré  l'état  repoussant,  impossible  à  regarder 
où  se  trouvait  le  cadavre,  n'offrant  qu'une  masse  san- 
glante, on  l'enterra  à  visage  découvert.  L'abbé  Sa- 
vournin  marchait  à  côté,  avec  toutes  les  contorsions 
d'un  capucin  frénétique,  pleurant  et  criant  vengeance. 
Mainvielle  était  effrayant  ;  sa  douleur  mélodramatique 
semblait  mendier  da  sang.  A  chaque  halte,  il  soulevait 
la  tête  du  cadavre  pour  montrer  ses  lèvres  hideuse- 
ment découpées,  puis  s'échappait  en  sanglots  et  le 
laissait  retomber. 

Cette  terrible  fête  de  mort  où  figuraient,  bien  lavés, 
proprement  vêtus  de  noir,  les  exécuteurs  de  la  der- 
nière nuit,  semblait  en  promettre  une  autre.  La 
ville  était  dans  une  affreuse  prostration  d'horreur  et 
de  peur,  chacun  s'attendait  à  tout,  et  disant  :  «  N'est- 
ce  pas  moi?  »  On  fut  trop  heureux  quand  on  sut  que 
le  nouveau  massacre  se  bornait  aux  quatre  personnes 
qui  vivaient  encore  aux  prisons.  Il  y  avait  deux  hom- 
mes et  deux  femmes.   L'un,  l'abbé  Nolhac,  était  un 
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prêtre,  estimé,  charitable,  chez  qui  beaucoup  de  per, 
sonnes  mettaient  de  l'argent  en  dépôt  ;  c'est  peut-être 
ce  qui  le  perdit.  L'autre  était  Rey,  le  portefaix,  l'un 
de  ceux  qui  avaient  poussé  au  mouvement  contre  le 
pape.  Il  était  d'une  force  et  d'une  adresse  extraordi- 
naires ;  seul  et  sans  armes,  il  lutta  contre  six  hommes 
armés  ;  la  lumière  s'éteignit  dans  la  lutte,  et  les  assas 
sins  faillirent  se  tuer  eux-mêmes.  Il  échappa,  se  réfu- 
gia dans  la  conciergerie,  où  la  lutte  recommença;  enfin 
il  eut  le  ventre  décousu  d'un  coup  de  sabre  :  il  fut 
emporté  à  quatre,  et  jeté  vivant  dans  la  tour;  trois 
quarts  d'heure  après,  il  appelait  encore  tous  ses  meur- 
triers par  leurs  noms,  et  demandait  la  charité  d'une 
pierre  ou  d'un  coup  de  fusil. 

Deux  femmes  restaient  seulement,  la  Auberte  ou 
madame  Aubert,  et  la  Ratapiole.  La  première,  femme 
d'un  menuisier,  avait  eu  chez  elle  pour  apprenti  l'uu 
des  meurtriers,  le  jeune  Belley.  Dès  le  commencement 
elle  l'avait  prié  de  la  sauver.  La  chose  était  bien  dif- 
ficile. La  Auberte  était  la  sœur  d'un  maçon  du  parti 
papiste  qui  s'était  signalé  en  juin,  et  que  le  parti  fran- 
çais avait  mis  à  mort.  Belley  se  frappa  le  front  de  la 
main,  et  se  frappa  deux  ou  trois  fois  la  tête  contre  le 
mur.  «  J'ai  sauvé  votre  mari,  lui  dit-il,  mais  vous, 
comment  puis-je  le  faire?...  Cachez- vous  là  (il  la  poussa 
au  fond  de  la  prison,  et  derrière  les  bancs).  Si  vous) 
passez  cette  nuit,  vous  serez  sauvée.  »  Elle  l'avait 
passée,  cette  première  nuit.  Mais,  dans  celle  du  lundi, 
elle  était  encore  en  plus  grand  péril. 

L'autre  femme,  la  Ratapiole,  tout  au  contraire  de 
la  Auberte,  s'était  montrée  très-ardente  pour  la  Révo- 
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lution;  elle  s'était  fort  remuée,  en  juin,  de  la  langue 
'et  autrement.  Au  16  octobre,  elle  avait  été  enlevée  au 
hasard,  dans  cette  aveugle  razzia;  elle  n'avait  pas 
d'autre  crime,  disait-elle,  que  de  s'être  moquée  de 
madame  Mainvielle. 

N'osant  sauver  les  deux  femmes,  et  voulant  à  tout 
prix  sauver  l'aristocrate,  Belley  avait  bien  envie  d'é- 
gorger la  patriote. 

Vers  minuit,  suivi  de  deux  autres  meurtriers,  des 
plus  féroces,  il  entre  dans  la  prison,  et  dit  à  la  Rata- 
piôle  que  le  frère  de  M.  Duprat  est  arrivé  de  Paris, 
qu'il  est  chez  le  général  Jourdan,  qu'il  faut  venir  lui 
parler,  qu'elle  en  sera  quitte  pour  quelques  excuses. 
La  Ratapiole  se  mit  à  pleurer  bien  fort,  à  lui  dire 
qu'elle  était  enceinte,  qu'il  eût  pitié  de  son  enfant. 
Ils  insistaient  pour  l'emmener.  Mais  elle  avait  avec 
elle  une  petite  fille  de  neuf  ans,  qui,  le  dimanche, 
quand  on  enleva  sa  mère  de  chez  elle,  se  prit  à  ses 
jupes;  on  ne  put  jamais  l'en  détacher,  il  fallut  les  traî- 
ner ensemble.  Cette  petite,  ici  encore,  se  pendit  à  sa 
mère,  pour  l'empêcher  de  marcher.  Pais,  elle  sauta 
sur  Belley,  l'embrassa;  il  la  repoussa,  et  la  jeta  à  dix 
pas.  Elle  revint,  d'un  même  bond,  lui  serra  les  bras 
au  col  :  «  Je  veux  que  tu  sauves  maman.  »  Il  com- 
mença d'être  bien  embarrassé.  Les  autres  aussi  per- 
daient contenance.  «  Et  moi,  dit  naïvement  Belley, 
qu'est-ce  que  je  vais  donc  dire  aux  Mainvielle  qui  m'a- 
vaient tant  recommandé  de  vous  tuer  ?  Nous  serons 
obligés  de  dire  que  vous  y  avez  passé  avec  les  au- 
tres. )) 

Ces  deux   femmes,  et  un  vieux  frère  convers  de 
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quatre-vingt-dix  ans  qui  se  retrouva  encore,  furent 
sauvés  effectivement.  Jourdan  mit  des  sentinelles  à  la 
porte  des  prisons,  pour  que  personne  ne  pût  y  monter. 

Cependant  une  odeur  affreuse  commençait  à  s'éle- 
ver des  profondeurs  de  la  Glacière.  Elle  indiquait 
assez  la  décomposition  rapide  des  tristes  débris.  Une 
seule  des  victimes  respirait  peut-être  encore,  le  porte- 
faix Rey,  qui  fut  si  dur  à  mourir. 

Jourdan,  le  mardi  18,  sans  s'occuper  d'éclaircir  qui 
était  mort  ou  en  vie,  fit  jeter  par  le  trou  au  fond  de  la 
tour,  sur  cette  montagae  de  chair,  plusieurs  baquets 
de  chaux  vive. 

On  eut  beau  verser  partout  des  torrents  d'eau  pour 
laver  les  traces;  jamais  on  ne  put  faire  disparaître 
l'horrible  traînée  de  sang  qui  marque  encore  les  arêtes 
du  mur  intérieur  de  la  tour  ;  chaque  corps  lancé  par 
le  trou  avait  frappé  là,  et  laissé  sa  trace,  sa  réclama- 
tion éternelle.  Le  sang  resta  pour  témoigner. 

Et,  non  loin,  reste  de  même,  dans  ce  lugubre  pa- 
lais, la  trace  des  forfaits,  plus  anciens,  que  l'aveugle 
fureur  révolutionnaire  crut  venger  par  un  forfait  : 
c'est  la  noire  et  dégoûtante  suie  du  bûcher  pyramidal 
que  l'inquisition  longuement  engraissa  de  chair  hu- 
maine. 

Pourquoi  me  suis-je  si  longtemps  arrêté,  malgré 
l'horreur  et  le  dégoût,  sur  cette  abominable  histoire? 
Hélas  !  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  qu'elle  est  un  commence- 
ment. L'atrocité  même  du  crime,  l'ébranlement  qu'en 
reçurent  les  imaginations,  le  rendirent  contagieux. 
Les  soixante  victimes  d'Avignon  remuèrent  tous  les 
esnrits,  que  les  trois  cents  morts  de  Nîmes  avaient 


102  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

laissés  froids.  Le  théâtre  solennel  du  crime,  l'horreur 
de  cette  affreuse  tour,  cet  abîme  où  tombaient  pêle- 
mêle  les  morts  et  les  vivants,  leurs  longues  plaintes 
et  la  pluie  de  feu  qui  leur  fut  versée  dessus,  tout  cela 
prêta  à  l'événement  une  exécrable  poésie.  Il  entra 
dans  la  mémoire  par  la  voie  la  plus  sûre,  la  peur.  Il  y 
fut  ineffaçable. 

La  tour  de  la  Glacière  s'inscrivit  au  souvenir  effrayé 
des  hommes  près  de  la  tour  d'Ugolin. 

Qu'il  y  reste,  ce  fait  maudit,  pour  être  à  jamais  dé- 
ploré. C'est  la  première  de  ces  hécatombes  humaines 
où  tombèrent  sans  distinction  les  révolutionnaires  mo- 
dérés et  les  adversaires  de  la  Révolution,  les  amis  de 
la  liberté  pêle-mêle  avec  ses  ennemis. 

Le  massacre  du  16  octobre  est  le  hideux  original 
des  massacres  de  septembre.  Ceux-ci,  qui,  un  an  après, 
semblent  sortis  d'un  élan  de  fureur  toute  spontanée, 
n'en  furent  pas  moins,  pour  les  Méridionaux,  qui  eu- 
rent tant  de  part  à  l'exécution,  une  imitation  en  grand 
du  carnage  de  la  Glacière.  Plusieurs  des  bourreaux 
disaient  être  venus  exprès  pour  enseigner  leur  méthode 
aux  massacreurs  de  Paris. 

Les  suites  de  ces  événements  ont  été  incalculables. 
Ils  ont  créé  contre  la  France  innocente  une  cruelle  ol;- 
ection.  La  Révolution  allait  au  monde,  les  bras  ou- 
verts, naïve,  aimante  et  bienfaisante,  désintéressée, 
vraiment  fraternelle.  Le  monde  se  reculait,  le  monde 
la  repoussait  d'un  mot,  toujours  Septembre  et  la  Gla- 
cière. 

Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  d'avoir  fait  trop  lon- 
gue halte,  à  ce  tragique  moment. 
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Udg  sombre  carrière  commence  d'ici;  nous  nous 
sommes  assis  un  moment  sur  cette  pierre  de  douleur 
qui  marque  l'effrayante  entrée.  Ceci  est  la  porte 
d'enfer,  la  porte  sanglante  La  voilà  maintenant  ou- 
verte, et  le  monde  y  passera. 


CHAPITRE  IV     , 

DÉCRETS  CONTEE  LES  EMIGRES  ET  LE .  ROI.  —  RÉSISTANCE 

DU  ROI  (novembre-décembre  91) 

Inertie  calculée  du  pouvoir.  —  Débats  sur  les  émigrés.  —  Début 
de  Vergniaud  et  d'Isnard.  —  Vergniaud  et  mademoiselle  Can- 
deille.  —  Décret  contre  les  émigrés  (8  nov.  91).  —  Veto  du  Roi 
(12  nov.).  —  Décret  contre  les  prêtres  (29  nov.).  •—  Veto  du 
Roi  (19  déc).  —  La  question  de  la  guerre  (nov.-déc.  91). 

Où  est  étonné,  effrayé  presque,  du  peu  de  traces 
qu'on  trouve  dans  les  monuments  contemporains  de 
l'affreuse  affaire  d'Avignon.  Visiblement,  il  y  a  là-des- 
sus, dans  la  presse  et  dans  le  public,  un  silence  de 
stupeur.  On  se  tait,  on  détourne  la  tête,  plutôt  que  de 
regarder. 

Qui  accuser  de  ce  désastre?  on  le  savait  trop.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  les  furieux  qui  firent  les  cri- 
mes. C'était  aussi  la  fausse  et  perfide  politique  qui 
avait  différé  les  mesures  de  pacification,  de  réu- 
nion à  la  France,  c'étaient  la  cour  et  le  ministère. 
La  réunion  à  la  France,    qui  devait   tout  arrêter. 


DÉCRETS  CONTRE  LES  ÉMIGRÉS  ET  LES  PRÊTRES.       103 

fut  votée  par  l'Assemblée  constituante  le  14  sep- 
tembre, et  le  ministère,  pour  nommer  les  nouveaux 
commissaires,  attendit  jusqu'en  octobre.  Ils  n'arri- 
vèrent à  Avignon  que  vers  le  milieu  de  novembre,  si 
longtemps  après  le  crime! 

Le  retard  était  visiblement  calculé  par  la  cour  dans 
l'idée  et  dans  l'espoir  d'une  réaction  papiste,  qui  ferait 
croire  à  l'Assemblée  que  le  peuple  d'Avignon  ne  vou- 
lait point  être  français. 

Dans  tous  les  malheurs  de  l'époque,  on  retrouve 
comme  cause  principale  l'inertie  calculée  de  la  cour 
et  du  ministère. 

Qui  accuser  encore  des  désastres  de  Saint-Domin- 
gue, sinon  la  réaction,  et  Malouet,  et  Barnave.  Ne  ré- 
sultaient-ils pas  de  l'ajournement  arbitraire  des  décrets 
libérateurs? 

Mêmes  retards  dans  l'organisation  des  volontaires 
qui  allaient  à  la  frontière. 

Le  29  octobre,  l'Assemblée  manda  le  ministre  Du- 
portail  et  le  somma  de  s'expliquer  sur  ce  dernier  point. 
Il  répondit  assez  brusquement  «  qu'il  avait  donné  des 
ordres.  »  Était-ce  assez  pour  décharger  sa  responsabi- 
lité? Ne  devait-il  pas  encore  surveiller  l'exécution?  On 
allègue,  en  faveur  de  Louis  XVI  et  de  ses  ministres, 
que  dans  l'affaiblissement  du  pouvoir,  dans  le  relâche- 
ment de  tout  lien  hiérarchique,  la  volonté  la  plus  sin- 
cère donnait  peu  de  résultats.  Il  est  bien  permis  de 
douter  de  cette  bonne  volonté,  quand  la  simple  accep- 
tation des  décrets  les  plus  urgents,  sans  autre  peine 
que  de  prendre  la  plume  et  signer  LouiSy  entraînait  de 
longs  retards,  souvent  n'était  décidée   que  par   les 
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plaintes  menaçantes  qui  s'en  faisaient  dans  l'Assem- 
blée. 

Le  2  novembre,  sur  des  plaintes  nouvelles,  le  jeune 
et  ardent  Ducos  demanda,  obtint  que  l'Assemblée  dé- 
clarât qu'elle  ne  regardait  pas  les  réponses  du  minis- 
tre comme  suffisantes,  et  qu'elle  voulait  «  que  tous 
les  huit  jours  il  lui  rendît  compte.  »  L'administration 
de  la  guerre  allait  se  trouver  bientôt  transportée  du 
cabinet  et  du  conseil  dans  les  comités  de  l'Assemblée. 

Les  deux  grandes  discussions  sur  les  émigrés  et  les 
prêtres  se  ressentirent  fort  de  cet  état  de  méfiance  et 
d'irritation  croissante.  Le  crescendo  est  curieux,  fa- 
cile à  marquer. 

Le  20  octobre,  on  l'a  vu,  Brissot  se  contentait  en- 
core d'une  triple  imposition  sur  les  biens  des  émigrés. 
Le  25,  Condorcet,  plus  sévère,  voulait  qu'on  mît  un 
séquestre  universel  sur  leurs  biens,  et  qu'on  exigec4t 
d'eux  le  serment  civique.  Mais  Vergniaud,  Isnard,  ré- 
pondant mieux  à  la  pensée  du  moment,  déclarèrent 
ces  mesures  insuffisantes.  Que  signifiait,  en  effet,  de 
demander  un  serment  légal  à  des  ennemis  armés  ? 

Ce  fut  le  premier  jour  où  ces  puissantes  voix,  orga- 
nes magnifiques  et  terribles  de  l'indignation  publique, 
commencèrent  à  maîtriser  l'Assemblée.  Elle  retrouva 
dans  Vergniaud  les  moments  nobles  et  solennels  de 
Mirabeau,  la  majesté  de  son  tonnerre,  sinon  les  éclats 
de  sa  foudre.  Mais  si  l'accent  de  Vergniaud  était 
moins  âpre  et  moins  vibrant,  la  dignité,  l'harmonie 
de  sa  parole,  exprimaient  celles  d'une  âme  bien  autre 
ment  équilibrée,  et  qui  toujours  habita  les  hautes  e1 
pures  régions.  Noble  de  nature,  au-dessus  de  tout  in- 
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térêt  et  de  tout  besoin,  personne  u*a  plus  que  lui 
honoré  la  pauvreté.  C'était  un  enfant  de  Limoges, 
très-heureusement  né,  doux,  et  un  peu  lent,  qui  fut 
distingué  entre  tous  par  le  grand  Turgot,  alors  inten- 
dant du  Limousin,  et  envoyé  par  lui  aux  écoles  de 
Bordeaux.  Il  justifia  à  merveille  cette  sorte  de  pater- 
nité. Au  barreau,  à  l'Assemblée,  parmi  des  crises  si 
violentes,  Vergniaud  garda  une  àme  profondément 
humaine.  Il  avait  beau  être  orateur,  il  fut  toujours 
homme;  dans  ses  sublimes  colères  de  tribune,  on 
entend  toujours  quelque  accent  de  nature  ou  de  pitié. 
Au  sein  d'un  parti  violent,  aigri,  disputeur,  il  resta 
étranger  à  l'esprit  de  dispute  qui  rabaisse  tout.  On 
accusa  son  indécision,  une  sorte  de  mollesse  et  d'indo- 
lence dont  son  caractère  n'était  pas  exempt.  On  disait 
que  son  âme  semblait  souvent  errer  ailleurs.  Ce  n'était 
pas  sans  raison.  Cette  âme,  il  faut  l'avouer,  dans  le 
temps  où  la  patrie  l'eût  réclamée  tout  entière,  elle 
habitait  dans  une  autre  âme.  Un  cœur  de  femme,  fai- 
ble et  charmant,  tenait  comme  enfermé  ce  cœur  de 
lion  de  Vergniaud.  La  voix  et  la  harpe  de  mademoi- 
selle Candeille,  la  belle,  la  bonne,  l'adorable,  l'avaient 
fasciné.  Pauvre,  il  fut  aimé,  préféré  de  celle  que  la 
foule  suivait.  La  vanité  n'y  eut  point  part,  ni  les  suc- 
cès de  l'orateur,  ni  ceux  de  la  jeune  muse  dont  une 
pièce  obtenait  cent  cinquante  représentations.  Ils  fu- 
rent liés  d'un  lien  indissoluble,  par  leur  attribut  com- 
mun, la  bonté.  Et  ce  lien  fut  si  fort,  que  Vergniaud  le 
préféra  à  la  vie.  Il  aima  mieux  mourir  près  d'elle  que 
de  s'en  éloigner  un  instant.  Lorsque  la  mort  se  pré- 
senta, il  pouvait  bien  s'y  soustraire  ;  il  semble  avoir 
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dit  tranquillement  :  «  Mourir  tout  à  l'heure?  volon- 
tiers. Mais  je  veux  aimer  encore.  » 

Ce  doux  sujet  m'a  mené  un  peu  loin  de  la  bataille; 
j'y  reviens.  La  nécessité  de  proposer  des  mesures 
efficaces  et  fortes  contre  les  émigrés  dicta  à  Ver- 
gniaud  un  discours  sévère,  mais  qui  ne  confirme  pas 
moins  ce  que  nous  venons  de  dire  du  caractère  pro- 
fondément humain  du  grand  orateur.  Dans  cette  dure 
circonstance  où  le  Roi  allait  avoir  à  sanctionner  une 
loi  qui  menaçait  ses  frères  d'un  châtiment  capital, 
Vergniaud  seul  posa  l'objection  du  cœur  et  de  la 
nature.  11  s'adressa  au  Roi  lui-même  et  s'efforça  de 
le  transporter  dans  la  région  héroïque  de  ces  antiques 
pères  du  peuple  qui  immolèrent  la  nature  à  la  patrie. 
Il  dit  noblement  :  «  Si  le  Roi  a  le  chagrin  de  ne  pas 
trouver  en  ses  frères  l'amour  et  l'obéissance,  qu'ardent 
défenseur  de  la  liberté,  il  s'adresse  au  cœur  des 
Français,  il  y  trouvera  de  quoi  se  dédommager  de  ses 
pertes.  » 

Ce  discours,  noblement  équilibré  de  qualités  si  con- 
traires, posant  fortement  la  justice,  mais  nullement 
oublieux  de  l'humanité,  laissa  beaucoup  d'admiration, 
peu  d'entraînement.  L'orateur  établissait  les  prin- 
cipes. Quant  au  succès,  insoucieux,  dans  la  majesté 
du  courage,  il  s'en  remettait  au  destin.  L'Assemblée 
salua  son  grand  orateur,  en  le  portant  le  lendemain 
à  la  présidence.  Elle  n'adopta  pas  ses  conclusions 
sévères  et  donna  la  priorité  au  projet  de  Condorcet; 
projet  faible,  un  peu  ridicule,  si  l'on  ose  dire  ;  il  défé- 
rait le  serment  à  des  ennemis  armés,  s'en  rapportait 
à  leur  parole,   continuait  le  payement  des   pensions 
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et  traitements  à  ceux  qui,  sans  respect  du  serment, 
n'hésiteraient  point  de  jurer.  Au  contraire,  les  gens 
d'honneur,  qui  aimeraient  mieux  sacrifier  leurs  traite- 
ments que  leur  conscience,  Condorcet  les  punissait 
par  le  séquestre  de  leurs  biens. 

Il  fut  combattu  (31  octobre)  par  un  député  proven- 
çal, Isnard,  qui  changea  violemment  les  dispositions 
de  l'Assemblée.  Jamais  on  ne  vit  mieux  à  quel  point 
la  passion  est  contagieuse.  Au  premier  mot,  la  salle 
entière  vibra,  sous  une  impression  électrique  ;  chacun 
se  crut  personnellement  interpellé,  sommé  de  répon- 
dre, quand  ce  député  inconnu,  débutant  par  l'autorité 
et  presque  la  menace,  lança  cet  appel  à  tous  :  «  Je 
demande  à  l'Assemblée,  à  la  France,  à  vous,  mon- 
sieur (désignant  un  interrupteur),  s'il  est  quelqu'un 
qui,  de  bonne  foi,  et  dans  l'aveu  secret  de  sa  cons- 
cience, veuille  soutenir  que  les  princes  émigrés  ne 
conspirent  pas  contre  la  patrie?  Je  demande,  en 
second  lieu,  s'il  est  quelqu'un  dans  cette  Assemblée 
qui  ose  soutenir  que  tout  homme  qui  conspire  ne 
doive  pas  être  au  plus  tôt  accusé,  poursuivi  et  puni? 
S'il  en  est  quelqu'un,  qu'il  se  lève  !...  > 

Vergniaud  lui-même  qui  présidait  fut  si  surpris  de 
cette  forme  impérieuse  et  violente,  qu'il  arrêta  l'ora- 
teur et  lui  fit  observer  qu'il  ne  pouvait  procéder  ainsi 
par  interrogation. 

«  Tant  qu'on  n'aura  pas  répondu,  continua  Isnard,  je 
dirai  que  nous  voilà  placés  entre  le  devoir  et  la  trahison^ 
entre  le  courage  et  la  lâcheté,  entre  l'estime  et  le 
mépris...  Nous  reconnaissons  bien  tous  qu'ils  soni 
coupables;  si  nous  ne  les  punissons  pas,  est-ce  donc 
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parce  qu'ils  sont  princes?...  Il  est  temps  que  le  grau/ 
niveau  de  l'égalité  passe  enfin  sur  la  France  libre... 
C'est  la  longue  impunité  des  grands  criminels  qui 
rend  le  peuple  bourreau.  Oui,  la  colère  du  peuple, 
comme  celle  de  Dieu,  n'est  trop  souvent  que  le  sup- 
plément terrible  du  silence  des  lois...  Si  nous  voulons 
être  libres,  il  faut  que  la  loi  seule  gouverne,  que  sa 
voix  foudroyante  retentisse  également  au  palais,  à  la 
chaumière,  qu'elle  ne  distingue  ni  rang  ni  titres, 
inexorable  comme  la  mort  quand  elle  tombe  sur  sa 
proie...  » 

Un  frisson  passa  sur  la  foule,  et  après  un  court 
silence,  s'éleva  un  applaudissement  terrible.  Une  som- 
bre ivresse  de  colère  remplit  l'Assemblée,  les  tri- 
bunes. Par  un  mouvement  machinal,  tous  suivaient 
ce  brûlant  parleur,  cette  sauvage  parole  africaine; 
tous  étaient  devenus  le  même  homme,  emportés  de 
son  tourbillon  et  ne  touchant  plus  la  terre. 

Il  ajouta  alors,  avec  une  violence  extraordinaire  de 
voix  et  de  gestes  :  «  On  vous  a  dit  que  l'indulgence  est 
le  devoir  de  la  force,  que  certaines  puissances  désar- 
ment... Et  moi,  je  dit  qu'il  faut  veiller,  que  le  despo- 
tisme et  l'aristocratie  n'ont  ni  mort  ni  sommeil,  que 
si  les  nations  s'endorment  ur  instant,  elles  se  réveil- 
lent enchaînées...  Le  moins  pardonnable  des  crimes 
est  celui  qui  a  pour  but  de  ramener  l'homme  à  l'escla- 
vage; si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des  hommes, 
il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la  liberté 
des  peuples.  » 

Ce  discours  désordonné,  comme  une  trombe  du 
midi,  enleva  tout  sur  son  passage.  Condorcet  essaya 
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de  répondre  et  personne  n'écouta.  On  décréta,  séance 
tenante,  pour  première  mesure  :  «  Que  si  Louis- 
Stanislas-Xavier,  prince  français,  ne  rentrait  pas  dans 
leux  mois,  il  abdiquait  son  droit  à  la  régence.  »  — 
Le  8  novembre,  décret  général  contre  les  éaiigrés, 
d'après  Vergniaud  et  Isnard  :  «  S'ils  ne  rentrent  au 
1er  janvier,  coupables  de  conjuration,  poursuivis,  punis 
de  mort.  —  Les  princes,  les  fonctiounaires,  sont  spé- 
cialement coupables.  —  Les  revenus  des  contumaces 
perçus  au  profit  de  la  nation,  sauf  les  droits  des 
femmes,  des  enfants,  des  créanciers.  —  Les  officiers 
punis  comme  le  soldat  déserteur.  —  L'embauchement 
puni  de  mort.  —  Dans  les  quinze  premiers  jours  de 
janvier,  pourra  être  convoquée  la  haute  cour  natio- 
nale. » 

On  apprit  le  surlendemain  la  tentative  de  la  Contre- 
Révolution  à  Caen,  qui  avait  failli  renouveler,  sur 
un  curé  constitutionnel,  l'horrible  scène  de  Lescuyer, 
égorgé  dans  l'église  d'Avignon.  Ici,  les  nobles  armés, 
avec  leurs  domestiques  armés,  étaient  venus  soutenir 
le  curé  réfractaire  ;  ils  avaient  menacé  la  garde  natio- 
nale, frappé,  tiré  sur  elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  les  désar- 
mât. Le  plus  grave,  c'est  que  la  commune  et  le  dis- 
trict, pour  prévenir  le  renouvellement  de  ces  colli- 
sions, ayant  voulu  fermer  l'église  aux  réfractaires 
jusqu'à  la  décision  de  l'Assemblée,  les  administrateurs 
du  département  refusèrent  d'en  signer  l'ordre.  Tel 
était  le  funeste  esprit  de  ces  administrations,  leur 
connivence  avec  les  factieux  aristocrates,  que  partout 
elles  paralysaient  l'action  des  lois,  les  mesures  les 
plus  indispensables  de  police  et  de  salut  public.  Cam 
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bon  demanda  que  l'on  convoquât  immédiatemeiiv  la 
haute  cour  nationale.  L'on  fit  venir  le  lendemain  le 
ministre  Delessart,  pour  avoir  des  explications  ;  on  le 
soupçonnait  à  bon  droit  d'avoir  contribué  lui-mêrre  à 
troubler  le  Calvados,  en  travaillant  contre  l'évêque 
Fauchet,  et  encourageant  contre  lui  ces  coupari(es 
administrateurs. 

Pourquoi  ce  zèle  du  ministre  contre  les  prêtres  ci- 
toyens !  Le  Roi  était  reconnaissable  ici,  comme  le 
centre  et  le  chef  de  la  résistance  dévote.  Ne  l'était* 
il  pas  aussi  de  l'émigration  armée?  On  le  crut,  le 
12  novembre,  lorsqu'on  apporta  le  vélo  qu'il  opposait 
au  dernier  décret  de  l'Assemblée. 

Il  alléguait  que  les  articles  rigoureux  de  ce  décret 
lui  semblaient  «  ne  pouvoir  compatir  avec  les  mœurs 
de  la  nation  et  les  principes  d'une  constitution  libre.  » 
Il  présentait  les  lettres  qu'il  avait  lui-même  écrites 
à  'ses  frères  et  aux  émigrés,  pour  les  décider  à  reve- 
nir. Il  y  disait,  entre  autres  choses,  «  que  l'émigration 
s'était  ralentie,  »  ce  qui  était  visiblement  faux;  «  que 
plusieurs  émigrés  étaient  rentrés,  »  ce  qui  n'était  que 
trop  vrai.  En  juin,  M.  de  Lescure  et  autres  Vendéens 
étaient  rentrés  avec  l'espérance  de  la  guerre  civile. 
Le  Roi  réclamait  la  confiance;  et,  au  même  moment, 
son  ministre  confident,  Bertrand  de  Molleville,  était 
convaincu  d'avoir  caché  l'émigration  des  officiers  de 
marine.  Bertrand  affirmait  hardiment  qu'ils  étaient 
tous  à  leur  poste  ;  et  plus  de  cent  étaient  absents  par 
congé,  près  de  trois  cents  sans  congé.  La  chose  fut 
établie  par  le  conseil  général  du  Finistère. 

Les  frères  du  Roi  répondirent  bientôt  à  ses  proola- 
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mations  qu'elles  n'étaient  pas  rexpression  sincère  6.9 
sa  pensée.  Monsieur,  de  plus,  fit  à  l'Assemblée  qui  re^ 
présentait  la  France  une  réponse  dérisoire,  une  paro- 
die indigne  de  la  réquisition  qui  lui  avait  été  faite  de 
rentrer  :  «  Gens  de  l'Assemblée  française  se  disant  na- 
tionale, la  saine  raison  vous  requiert,  en  vertu  du 
t\re  I,  chapitre  i,  section  i,  article  1,  des  lois  du  sens 
.  ommun,  de  rentrer  en  vous-mêmes,  »  etc. 

La  question  la  plus  personnelle  au  Roi,  celle  des 
prêtres,  fut  bientôt  tranchée,  et  rien  n'y  contribua 
davantage  qu'un  discours  d'Isnard,  le  formidable  in- 
terprète du  ressentiment  national.  Parleur  violent  plus 
que  profond,  il  trouva  cependant  dans  la  passion 
même  qui  était  en  lui  cette  juste  et  profonde  parole, 
qui  montrait  la  véritable  portée  de  la  question  reli- 
gieuse :  «  Il  faut  un  dénoûment  à  la  Révolution  fran- 
çaise. » 

Le  dénodment  poétique  est  dans  la  question  so- 
ciale; mais  celle-ci  elle-même  n'a  le  sien,  on  le  verra 
de  plus  en  plus,  que  dans  la  question  religieuse.  Dieu 
seul  sait  trancher  de  tels  nœuds.  C'est  dans  un  chan- 
gement profond  des  cœurs,  des  idées,  des  doctrines, 
dans  le  progrès  des  volontés,  dans  l'éducation  douce  et 
tendre  qui  ramène  l'homme  à  sa  meilleure  nature,  que 
se  font  les  vrais  changements.  Des  lois  coactives  y 
font  peu.  Si  le  vrai  concile  de  l'époque,  l'Assemblée, 
ne  voulait  pas  toucher  au  dogme,  elle  pouvait  du 
moins,  dans  une  question  de  discipline,  le  mariage 
les  prêtres,  amener  à  la  nature,  à  la  douce  humanité, 
\  l'esprit  nouveau,  une  grande  partie  de  ses  adver- 
saires. Elle  ne  s'expliqua   pas   nettement  sur   cette 
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question  si  grave,  qui  lui  fut  présentée  le  19  octobre, 
et  dès  lors  elle  s'ôta  la  plus  forte  prise  qu'elle  eût  eue 
sur  le  Clergé. 

Isnard  avait  droit  d'invoquer  la  loi  contre  les  fac- 
tieux, contre  le  prêtre  rebelle  qui  voulait  du  trouble  et 
du  sang;  mais,  dans  son  emportement,  il  semblait 
près  de  confondre  le  crime  avec  l'innocence.  «  S'il 
existe  des  plaintes,  le  prêtre  rebelle  doit  sortir  du 
royaume,  il  ne  faut  pas  de  preuves  contre  lui;  car  vous 
ne  le  souffrez  là  que  par  un  excès  d'indulgence.  » 

Terrible  ivresse!  qui  lui  faisait,  au  nom  du  droit, 
oublier  le  droit  et  le  juste.  Tous  la  gagnaient  en  Té- 
coûtant.  L'Assemblée  parut  tout  obscure,  les  ténèbres 
s'épaissirent,  quand  ce  furieux  fanatique  se  mit  à 
crier  :  «  Les  factieux,  je  les  combattrai  tous  ;  je  ne 
suis  d'aucun  parti.  Mon  dieu,  c'est  la  loi;  je  n'en  ai  pas 
d'autre!  » 

Isnard  avait  le  tempérament  d'un  sombre  et  violent 
dévot.  Il  rétait  alors  à  la  Loi,  à  la  Raison,  qui  elle- 
même  était  bien  Dieu  aussi.  Tout  à  l'heure,  sous  l'im- 
pression de  la  Terreur,  nous  verrons  le  même  homme, 
environné  de  la  mort,  s'affaisser  au  mysticisme,  puis 
farouche  dans  la  réaction,  furieux  dans  le  repentir, 
attiser  les  flammes  civiles  par  des  paroles  meurtrières 
qui  ajoutèrent  cruellement  à  toutes  les  fureurs  du 
Midi. 

L'Assemblée  hésita  à  décréter  l'impression  de  ce 
malencontreux  discours,  et  finalement  la  refusa.  Mais 
peu  après.  Ton  put  voir  qu'elle  en  avait  reçu  l'esprit. 
Le  22  novembre,  elle  nomma  quatre  grands  juges  pour 
l'affaire  de  Caen;  le  25,  elle  créa  un  comité  de  sur- 
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veillance  ;  les  noms  furent  significatifs  :  d'abord  Isnard 
et  Fauchet,  Goiipillau  (de  la  Vendée),  Antonelle  (des 
Bouches-du- Rhône),  des  Jacobins  violents,  Grange- 
neuve  et  Chabot,  Bazire  et  Merlin,  Lecointe,  Thu- 
riot,  etc. 

Ce  choix  fait  pressentir  assez  le  décret  qu'on  va 
porter  (29  novembre  91)  ;  décret  violent,  passionné, 
qui  fut  reçu  comme  un  défi  du  parti  qu'on  voulait 
frapper,  et  n'eut  d'autre  effet  que  celui  d'un  appel  à 
la  résistance. 

Ses  considérants,  remarquables  par  un  grand  appa- 
reil logique,  partent  du  Contrat  social^  «  qui  protège, 
mais  qui  lie  tous  les  hommes  de  l'État.  »  Le  serment, 
■purement  civique,  est  la  caution  que  tout  citoyen  doit 
donner  de  sa  fidélité  à  la  loi.  —  Si  le  ministre  d'un 
culte  refuse  de  reconnaître  la  loi  (qui  assure  la  liberté 
religieuse  sans  autre  condition  que  le  respect  pour 
l'ordre  public),  il  annonce  par  ce  refus  même  que  son 
intention  n'est  pas  de  respecter  la  loi. 

Le  serment  civique  sera  exigé  sous  le  délai  de  huit 
jours.  —  Ceux,  qui  refuseront  seront  tenus  suspects  de 
révolte,  et  recommandés  à  la  surveillance  des  autori- 
tés. —  S'ils  se  trouvent  dans  une  commune  où  il  sur- 
vient des  troubles  religieux,  le  directoire  du  départe- 
ment peut  les  éloigner  de  leur  domicile  ordinaire.  — 
S'ils  désobéissent,  emprisonnés  pour  un  an  au  plus. 
—  S'ils  provoquent  la  désobéissance,  deux  ans.  —  La 
commune  où  la  force  armée  est  obligée  d'intervenir  en 
supportera  les  frais.  —  Le  magistrat  qui  refuse  ou  né- 
glige de  réprimer  sera  poursuivi. — Les  églises  ne  ser- 
viront qu'au  culte  salarié  par  l'État.  Celles  "wii  n'y 
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sont  pas  nécessaires  pourront  être  achetées  par  un 
autre  culte,  mais  non  pour  ceux  qui  refusent  le  ser- 
ment. —  Les  municipalités  enverront  aux  départe- 
ments, et  ceux-ci  à  l'Assemblée,  les  listes  des  prêtres 
qui  ont  juré  et  de  ceux  qui  ont  refusé,  avec  des  ob- 
servations sur  leur  coalition  entre  eux  et  avec  les 
émigrés,  de  sorte  que  l'Assemblée  avise  aux  moyens 
d'extirper  la  rébellion. — L'Assemblée  regarde  comme 
un  bienfait  les  bons  ouvrages  qui  peuvent  éclairer 
les  campagnes  sur  les  questions  prétendues  religieu- 
ses; elle  les  fera  imprimer  et  récompensera  les  au- 
teurs. 

Ce  décret  était  fondé  en  droit  à  V égard  des  prêtres, 
qui  ne  sont  nullement  des  citoyens  ordinaires,  qui  ont 
un  privilège  énorme  et  se  trouvent  bien  plus  respon- 
sables, exerçant  une  magistrature  et  la  plus  autori- 
sée. Si  vous  dites  qu'elle  est  antérieure,  extérieure  à 
l'action  de  l'État,  voyez  ce  qui  en  résulte  :  c'est  que 
cette  autorité  extérieure,  placée  aux  fondements  mê- 
mes de  la  société,  peut  les  ruiner  à  son  aise  et  se 
trouver  un  matin  avoir  renversé  l'État.  Le  partage 
entre  l'État  et  le  prêtre  a  ce  résultat  étrange  ;  l'État 
dit  à  l'autre  :  «  Prends  l'âme,  moi  je  garderai  le  corps, 
je  gouvernerai  ses  mouvements;  à  toi  la  volonté,  à 
moi  l'action.  »  Division  puérile,  impossible  :  l'action 
dépend  de  celui  dont  dépend  la  volonté. 

Le  décret  avait  un  grand  défaut,  c'était  de  faire 
porter  justement  la  répression  sur  un  point  où  tout  le 
monde  se  ferait  honneur  de  la  mériter.  Dans  une 
question  de  conscience,  elle  portait  une  peine  ^argent! 
Quel  avantage  elle  donnait  à  l'ennemi  !  Au  défaut  de 
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fanatisme,  l'honneur  seul,  l'honneur  du  gentilhomme, 
la  noble  folie  de  la  vieille  France,  allait,  à  coup  sûr, 
faire  oublier  toute  considération  de  devoir  public, 
d'amour  de  la  paix.  Ceux  mêmes  qui,  au  nom  du  salui 
commun,  du  vrai  christianisme,  se  seraient  soumis,  on 
les  ramenait  par  cette  pénalité  basse,  à  la  question  du 
point  d'honneur  et  de  la  dignité  personnelle. 

Il  ne  fallait  point  de  décret,  point  de  mesure  géné- 
rale. Il  fallait  des  hommes,  —  des  hommes  dans  la 
main  de  l'Assemblée,  agissant  sous  la  direction  vi- 
goureuse de  ses  comités,  mais  d'une  manière  très- 
diverse,  selon  l'état  moral  des  provinces,  qui  différait 
infiniment. 

Ces  hommes  ne  se  trouvaient  guère,  il  est  vrai, 
dans  l'administration  départementale,  ni  dans  le  pou- 
voir judiciaire,  tous  deux  faibles,  détendus,  remis  au 
hasard  des  élections,  des  influences  locales.  Spectacle 
étrange  de  ce  grand  corps  de  la  France,  non  orga- 
nisée encore,  non  centralisée.  Le  centre  organique  (je 
parle  de  l'Assemblée)  pensait,  voulait,  menaçait,  mais, 
du  centre  aux  extrémités  qui  devaient  exécuter,  il  n'y 
avait  qu'un  lien  incertain  et  infidèle;  l'Assemblée, 
dans  son  décret,  disait  bien  qu'elle  voulait  lever  le 
glaive;  pour  lever,  il  faut  une  main;  or,  elle  n'en 
avait  pas. 

C'était  le  triste  spectacle  d'un  pauvre  paralytique 
qui  crie,  menace  de  sa  chaise,  sans  pouvoir  bouger  de 
là.  S'il  sortait  de  son  impuissance,  ce  ne  pourrait  être 
que  par  une  étrange  révolution,  un  terrible  accès  de 
fureur. 

La    force   manquant,    la  ^ureur  vint  au   secours. 
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N'ayant  ni  adininistration  ni  tribunaux  à  elle,  la  R 
volution  agit  par  les  clubs,  par  l'appel  à  la  violence 
et  elle  réussit  à  agir,  —  en  brisant  tout  et  se  brisant 

Tel  est  le  sort  d'un  État  imprévoyant  qui  n'a  su  or- 
ganiser ni  l'action  ni  la  répression.  Celui  qui  n'ayant 
ni  le  commencement  ni  la  fin,  n'ayant  point  l'initiation 
morale  et  religieuse,  la  laissant  au  prêtre,  n'a  pas 
non  plus  dans  sa  main  ce  qui  corrige  et  remédie,  le 
pouvoir  judiciaire,  un  tel  État,  dis-je,  est  perdu.  Mal- 
heur à  ceux  qui,  comme  l'Assemblée  constituante, 
abdiquent  le  glaive  de  justice!  malheur  à  ceux  qui, 
comme  nous,  par  un  respect  superstitieux  pour  l'ina- 
movibilité, le  laissent  à  leurs  ennemis.  La  Révolution, 
jugée  chaque  jour  par  la  Contre-Révolution,  périrait 
dans  un  temps  donné. 

Le  décret  fait,  bon  ou  mauvais,  il  restait  de  le  res- 
pecter. Peut-être  eût-il  fait  peu  de  mal  si  on  en  eût 
modifié,  ralenti  l'application,  spécialement  dans 
l'Ouest.  Mais  il  provoqua  dans  Paris  une  fatale  résis- 
tance de  la  part  de  la  Cour  et  des  constitutionnels. 
Ceux-ci,  exclus  de  toute  action,  même  indirecte,  sur 
l'Assemblée,  furent  ravis  de  lui  faire  obstacle.  Ils 
étaient  réfugiés  dans  un  corps  et  dans  un  club,  le 
club  des  Feuillants,  le  corps  du  département  de  Paris. 
L'un  prépara,  Tautre  signa  une  protestation  adressée 
au  Roi,  où  on  le  priait  d'apposer  son  veto  au  décret 
relatif  aux  prêtres.  Ne  tenant  nul  compte  des  circons- 
tances, restant  dans  les  principes  abstraits,  parais- 
sant croire  qu'il  s'agissait  d'hommes  inoffensifs  et  pai- 
sibles, faisant  partout  la  confusion  du  prêtre  et  du 
citoyen,  n'ayant  pa«  l'air  de  sounçonner  que  le  pre- 
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mier,  investi  d'une  si  dangereuse  autorité,  est  plus 
responsable  que  l'autre,  le  directoire  de  Paris  invo- 
quait le  vélo  du  Roi,  comme  si  le  Roi,  à  cette  époque, 
eût  été  vraiment  une  force.  Mettre  le  Roi  devant  les 
prêtres  contre  le  courant  qui  venait,  c'était  vouloir 
que  prêtres,  Roi  et  directoire  de  Paris,  tout  fût  brisé 
du  môme  coup. 

Les  signataires  de  cet  acte  insensé  étaient  pourtant 
des  gens  d'esprit,  des  Talleyrand,  des  Baumetz,  etc. 
Voilà  à  quoi  l'esprit  sert,  l'habitude  de  saisir  finement 
les  petits  rapports  des  choses,  de  regarder  à  la  loupe, 
de  manier  avec  dextérité  le  monde  et  l'intrigue.  Il  ne 
faut  pas  de  finesse  en  Révolution.  Le  génie,  pour  em- 
brasser les  grandes  masses,  doit  être  grand,  simple, 
grossier,  si  j'ose  parler  ainsi. 

Une  réponse,  bien  autrement  spirituelle,  aiguë,  et 
perçante  (la  pièce  la  plus  française  qui  ait  été  écrite 
depuis  la  mort  de  Voltaire),  leur  fut  lancée  par  Des- 
moulins, sous  forme  de  pétition  à  l'Assemblée  natio- 
nale. Lui-même  l'apporta  à  la  barre,  et,  se  défiant  de 
son  organe  embarrassé,  il  la  fit  lire  par  Fauchet.  L'o- 
riginalité de  cette  pièce,  c'est  que,  dans  une  grande 
question  politique  et  d'équité,  le  malicieux  basochien 
n'attestait  que  le  droit  strict,  le  texte  des  lois,  de  ces 
mêmes  lois  que  les  membres  du  directoire  avaient  fai- 
tes, comme  membres  de  l'Assemblée  constituante  ;  il 
les  battait  de  leurs  armes,  les  perçait  de  leurs  propres 
flèches.  La  loi  contre  ceux  qui  avilissent  les  pouvoirs 
'publics,  celle  qui  punit  les  pétitions  collectives,  il  mon- 
trait parlaitement  qu'ici  elles  tombaient  d'aplomb  sur 
leurs  propres  auteurs,  qu'ils  étaient  coupables  d'avoir 
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tenté  d'avilir  le  premier  pouvoir,  l'Assemblée,  et  con- 
cluait à  ce  que  le  directoire  fût  mis  en  accusation. 

Il  qualifiait  la  pétition  du  directoire,  comme  :  «  le 
premier  feuillet  d'un  grand  registre  de  Contre-Révo- 
lution, une  souscription  de  guerre  civile,  envoyée  à  la 
signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de 
tous  les  esclaves  permanents,  de  tous  les  ci-devan 
voleurs,  »  etc. 

Le  plus  grave  en  cette  pièce,  ce  qui  porta  coup,  ce 
fut  la  tranchante  ironie  par  laquelle  il  arracha  le  voile 
de  la  situation,  formula  en  pleine  lumière  ce  qui  na- 
geait obscur  dans  tous  les  esprits  ;  formule  d'une  net- 
teté tevrible,  qui  frappait  le  Roi  en  l'innocentant  ;  elle 
reste  k  jugement  de  l'histoire  : 

«  Nous  ne  nous  plaignons  ni  de  la  Constitution  qui 
a  accordé  le  veto,  ni  du  Roi  qui  en  use,  nous  souve- 
nant de  la  maxime  d'un  grand  politique,  de  Ma- 
chiavel : 

«  Si  le  prince  doit  renoncer  à  la  souveraineté,  la  na- 
«  tion  serait  trop  injuste,  trop  cruelle,  de  trouver 
«  mauvais  qu'il  s'opposât  (COQstamment  à  la  volonté 
«  générale,  parce  qu'il  est  difficile  et  contre  nature 
«  de  tomber  volontaire  m  eu  t  de  si  haut.  » 

«  Pénétrés  de  cette  véri/é,  prenant  exemple  de  Dieu 
même,  dont  les  commandf ments  ne  sont  point  impossi- 
bles, nous  n'exigerons  jf.mais  du  ci-devant  souverain 
un  amour  impossible  d3  la  souveraineté  nationale,  et 
nous  ne  trouvons  point  mauvais  qu'il  oppose  son  veto, 
précisément  aux  meilleurs  décrets.  » 

C'était  toucher  le  fond  du  fond.  L'Assemblée  en  fut 
frapnée,  reconnut  son  propre   sentiment,  adopta   la 
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pièce  comme  sienne,  décréta  l'insertion  au  procès- 
verbal,  et  l'envoi  du  procès-verbal  aux  départements. 
Le  lendemain,  les  membres  qui  appartenaient  aux 
Feuillants,  étant  arrivés  de  bonne  heure,  au  nombre 
de  260,  firent  une  majorité  contraire,  annulèrent  le 
décret  de  la  veille,  à  la  grande  indignation  des  tribu- 
nes et  du  public.  Dès  lors,  une  guerre  commença  con- 
tre leur  club;  placé  à  la  porte  de  l'Assemblée  et  dans 
ses  bâtiments  mêmes,  l'atïluence  des  deux  foules  de- 
vait y  causer  du  tumulte,  peut-être  des  collisions. 

Cette  lutte  intérieure,  qui  ne  laissait  pas  que  d'agi- 
ter Paris,  éclatait  au  moment  même  où  l'autorité  était 
désarmée,  et  par  la  retraite  de  Lafayette  qui  quittait 
le  commandement,  et  par  son  échec  aux  élections 
municipales  (17  novembre  91).  La  Reine,  nous  l'avons 
dit,  en  haine  de  Lafayette,  fit  voter  les  royalistes 
pour  le  jacobin  Pétion,  qui  eut  6,700  voix  contre  les 
3,000  de  son  concurrent.  La  Reine  avait  dit  :  «  Pétion 
est  un  sot,  un  homme  incapable  de  faire  ni  bien  ni 
mal.  »  Mais,  derrière  lui,  venait  Manuel,  comme  pro- 
cureur de  la  commune,  derrière  Manuel,  son  substi- 
tut, le  formidable  Danton.  La  Reine,  en  favorisant  le 
succès  de  Pétion,  ouvrit  la  porte  à  celui-ci. 

La  guerre  intérieure,  contre  les  prêtres  et  le  Roi 
qui  les  défend;  la  guerre  extérieure,  contre  les  émi- 
grés et  les  rois  qui  les  protègent,  se  prononcent  de 
plus  en  plus,  non  dans  les  actes  encore,  mais  dans  les 
paroles,  les  menaces,  le  bouillonnement  visible  des 
cœurs. 

Le  22  novembre,  l'Assemblée  écouta  un  rapport  de 
Koch  sur  l'état  menaçant  de  l'Europe,  sur  les  vexa- 


122  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

tiens  dont  les  citoyens  français  de  TAlsace  étaient 
l'objet  de  la  part  des  émigrés  et  des  princes  qui  tolé- 
raient leurs  rassemblements.  Ces  vexations  dénoncées 
à  M.  de  Montmorin  l'avaient  médiocrement  ému;  il 
avait  répondu  en  termes  vagues,  et  n'avait  rien  fait. 
L'Assemblée  ne  pouvait  imiter  cette  indifférence.  Le 
comité  diplomatique  demandait  qu'on  rappelât  aux 
princes  la  Constitution  germanique,  qui  leur  interdit 
tout  ce  qui  peut  entraîner  l'Empire  dans  une  guerre 
étrangère,  et  que  le  pouvoir  exécutif  prît  des  mesures 
pour  les  forcer  à  dissoudre  ces  rassemblements  armés. 

La  question,  resserrée  par  Koch,  fut  étendue  par 
Isnard,  replacée  dans  sa  grandeur.  C'était  la  question 
de  la  guerre.  Il  établit  hardiment  tout  l'avantage 
qu'il  y  avait  pour  la  France  à  forcer  ses  ennemis  de 
se  déclarer,  et,  s'il  le  fallait,  à  frapper  les  premiers 
coups. 

«  Élevons-nous  dans  cette  circonstance  à  toute  la 
hauteur  de  notre  mission  ;  parlons  aux  ministres,  au 
Roi,  à  l'Europe,  avec  la  fermeté  qui  nous  convient. 
Disons  à  nos  ministres  que  jusqu'ici  la  nation  n'est 
pas  très-satisfaite  de  la  conduite  de  chacun  d'eux.  Que 
désormais  ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  la  reconnais- 
sance publique  et  la  vengeance  des  lois,  et  que  par  le 
mot  responsabilité  nous  entendons  la  mort.  —  Disons 
au  Roi  que  son  intérêt  est  de  défendre  la  Constitution  ; 
que  sa  couronne  tient  à  ce  palladium  sacré  ;  qu'il  ne 
règne  que  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  ;  que  la  na- 
tion est  son  souverain,  et  qu'il  est  sujet  de  la  loi.  Di- 
sons à  l'Europe  que  le  peuple  français,  s'il  tire  l'épée, 
en  iettera  le  fourreau;  que,  si,  malgré  sa  puissance  et 
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son  courage,  il  succombait  en  défendant  la  liberté, 
ses  ennemis  ne  régneraient  que  sur  des  cadavres. 
Disons  à  l'Europe  que  si  les  cabinets  engagent  les  rois 
dans  une  guerre  contre  les  peuples,  nous  engagerons 
les  peuples  dans  une  guerre  contre  les  rois.  (On  ap- 
plaudit.) Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livre- 
ront les  peuples  par  ordre  des  despotes...  (Les  applau- 
dissements continuent.)  N'applaudissez  pas,  n'applau- 
dissez pas,  respectez  mon  enthousiasme,  c'est  celui  de 
la  liberté. 

«  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les 
peuples  par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux  coups 
que  deux  amis,  excités  par  un  instigateur  perfide,  se 
portent  dans  l'obscurité;  si  la  clarté  du  jour  vient  à 
paraître,  ils  jettent  leurs  armes,  s'embrassent  et  châ- 
tient celui  qui  les  trompait.  De  même,  si,  au  moment 
que  les  armées  ennemies  lutteront  avec  les  nôtres,  le 
jour  de  la  philosophie  frappe  leurs  yeux,  les  peuples 
s'embrasseront,  à  la  face  des  tyrans  détrônés,  de  la 
terre  consolée  et  du  ciel  satisfait.  » 

Cette  puissante  colère  d'Isnard  était  véritablement 
divinatrice  et  prophétique.  Tout  ce  qu'il  disait,  le 
29  novembre,  sur  la  perfidie  des  rois  et  le  besoin  de 
les  prévenir,  commença  à  éclater  bien  peu  après.  Le 
3  décembre,  Léopold  écrivait  à  Vienne  un  acte,  mo- 
déré dans  la  forme,  mais  qui,  posant  la  question  sur 
un  point  vraiment  insoluble,  annonçait  assez  l'inten- 
tion de  se  ménager  une  querelle  éternelle  et  la  pensée 
ultérieure  d'agir,  quand  il  serait  prêt. 

Sa  conduite  était  évidemment  double.  Comme  Léo- 
pold et  comme  Autrichien,  il  était  ami  de  la  France; 
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il  réprimait  les  insultes  faites  dans  ses  Étais  &ux 
Français  qui  portaient  la  cocarde  nationale.  Mais 
comme  empereur,  il  empêchait  les  princes  possession- 
nés  en  Alsace  d'accepter  les  dédommagements  que  la 
France  leur  offrait;  il  rompait  même  et  annulait  les 
arrangements  qu'ils  avaient  pu  prendre  déjà,  voulait 
les  forcer  à  obtenir  leur  réintégration  entière,  annon- 
çant la  résolution  de  les  soutenir  et  de  leur  donner  se- 
cours.  Et  le  motif  qu'il  alléguait  était  de  ceux  qui  ren- 
dent la  guerre  inévitable,  fatale  :  la  question  même 
de  la  souveraineté.  Les  terres  en  question,  disait-il, 
n'étaient  pas  tellement  soumises  à  la  souverai^ieté  du 
Roi,  qu'il  pût  en  disposer  en  indemnisant  les  proprié- 
taires. Donc,  il  y  voyait  des  enclaves  purement  ger- 
maniques de  l'Empire  au  milieu  de  la  France;  la 
France  sans  le  savoir  avait  l'Empire  dans  ses  flancs, 
l'ennemi  dans  ses  positions  les  plus  dangereuses,  der- 
rière ses  lignes  les  plus  exposées.  La  question  présen- 
tée ainsi,  il  était  facile  à  prévoir  qu'on  ne  voulait 
point  la  dénouer,  mais  la  garder  comme  un  en  cas  de 
guerre,  et  la  trancher  par  l'épée. 

Le  14  décembre,  le  Roi  vint  déclarer  à  l'Assemblée 
qu'il  ne  verrait  qu'un  ennemi  dans  l'électeur  de  Trê- 
ves, si,  avant  le  15  janvier,  il  n'avait  dissipé  les  ras- 
semblements armés.  Il  fut  applaudi,  mais  sa  popula- 
rité y  gagna  peu.  Il  ne  s'expliquait  pas  sur  l'étrange 
message  de  l'empereur  qui  occupait  les  esprits.  Il  an- 
nonçait qu'il  ne  s'écarterait  jamais  de  la  Constitution, 
mais  à  l'instant  il  l'appliquait  de  la  manière  la  plus 
propre  à  soulever  l'indignation  publique,  en  apposant 
son  veto  au  décret  rendu  contre  les  prêtres  (19  décem- 
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bre  01).  L'indignation  publique  se  tourna  contre  1rs 
Feuillants,  dont  les  chefs  conseillaient  la  cour.  Des 
scènes  violentes  eurent  lieu  à  leur  club,  et  l'Assemblée 
décida  qu'aucun  club  ne  pourrait  se  réunir  dans  les 
bâtiments  où  elle  siégeait. 

Le  décret  contre  les  prêtres,  le  ve^o  du  Roi,  ce  n'est 
pas  moins  que  la  guerre.  C'est  le  point  où  la  con- 
science rencontrant  la  conscience,  le  Roi  se  posant 
juste  à  rencontre  du  peuple,  l'un  ou  l'autre  sera  brisé. 

Et  sur  cet  orage  bas,  lourd,  sombre,  de  la  lutte  in- 
térieure, plane  l'orage  lumineux,  grandiose,  de  la 
guerre  européenne  qui  se  prépare  en  même  temps.  11 
détonne  de  moment  en  moment,  avec  des  éclats  su- 
blimes. 

Il  éclate,  aux  Jacobins,  le  18  décembre,  d'une  ma- 
nière originale,  fantastique  et  sauvage,  à  laquelle 
cette  société  politique,  mieux  disciplinée  qu'on  ne 
croit,  n'était  guère  habituée.  Elle  était  présidée,  ce 
jour-là,  par  le  prophète  de  la  guerre,  le  violent  pré- 
dicateur de  la  croisade  européenne;  on  voit  que  je 
parle  d'isnard.  Une  scène  infiniment  touchante  (que 
j'ai  contée  au  long,  plus  haut,  t.  III)  venait  d'avoir 
lieu;  on  avait,  en  présence  d'un  député  des  sociétés 
anglaises,  intronisé  dans  la  salle  les  drapeaux  des 
nations  libres,  française,  anglaise,  américaine.  Le  dé- 
puté, accueilli  comme  on  n'accueille  qu'en  France,  en- 
touré de  jeunes  et  charmantes  femmes  qui  apportaient 
en  présent  pour  leurs  frères  anglais  les  produits  de 
leur  travail,  venait  de  répondre  avec  l'embarras  d'une 
vive  émotion.  Un  autre  présent  fut  apporté,  celui  d'un 
Suisse  de  Neuchdtel,  de  ce  Virchaux  qui,  en  juillet, 
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écrivit,  au  Champ-de-Mars,  la  pétition  pour  la  Repu- 
blique.  C'était  une  épée  de  Damas,  qu'il  offrait  pour 
le  premier  général  français  qui  vaincrait  les  ennemis 
de  la  liberté.  Cette  épée  donnée  par  la  Suisse,  esclave 
encore  et  suppliante,  à  la  Révolution  française  qui 
allait  la  délivrer,  c'était  un  touchant  symbole.  Qua- 
rante Suisses,  les  pauvres  Vaudois  du  régiment  de 
Château  vieux,  étaient  sur  les  galères  de  France, 
comme  pour  nous  mieux  rappeler  le  monde  enchaîné 
qui  espère  en  nous. 

Isnard  fut  saisi  d'un  transport  extraordinaire.  Il 
embrassa  cette  épée.  et  la  brandissant  bien  haut,  il 
parla  mieux  qu'Ézéchiel  :  «  La  voilà  ! . . .  Elle  sera  vic- 
torieuse... La  France  poussera  un  grand  cri,  tous  les 
peuples  répondront.  La  terre  se  couvrira  de  combat- 
tants, et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés  do  la 
liste  des  hommes!  » 


Et  la  brandissant  bien  haut,  il  parla  mieux  qu'Ézéchiel  : 
(£  La  voilà  !  elle  sera  victorieuse.  » 
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CHAPITRE  V 

SUITE  DE  LA  QUESTION  DE  LA  GUERRE. MADAME  DE  STAËL 

ET   NARBONNE   AU   POUVOIR    (dÉC.    91-MARS    92) 

Opposition  de  madame  Roland  et  de  Robespierre.  —  Il  est  pour  la 
guerre,  au  28  novembre  ;  depuis  pour  la  paix .  —  Madame  de  Staël 
fait  M.  de  Narbonne  ministre  de  la  guerre,  7  décembre.  —  Vues 
diverses  de  la  cour,  des  Feuillants,  des  Girondins.  —  La  cour 
craignait  la  guerre.  —  Robespierre  suppose  qu'elle  veut  la 
guerre,  qu'elle  conspire  avec  les  Feuillants  et  la  Gironde.  — Les 
Girondins  ne  peuvent  répondre  nettement  à  Robespierre.  —Leur 
conduite  double.  —Impuissance  de  Narbonne,  janvier  91.  —Vague 
et  nullité  des  moyens  que  propose  Robespierre.  —  L'Europe  veut 
ajourner  la  guerre,  la  Gironde  la  décider.  —  Louvet  contre  Ro- 
bespierre, Desmpulins  contre  Brissot.  —  Déftince  et  inertie  des 
Jacobins.  —  La  cour  et  les  prêtres  organisent  la  guerre  inté- 
rieure. —  La  Gironde  confie  les  armes  au  peuple.  —  Piques  et 
bonnet  rouge,  janvier-février  92.—  La  Gironde  frappe  la  cour 
par  l'accusation  des  ministres,  18  mars  92.  —  La  cour  accepte 
le  ministère  girondin. 


i 


Au  moment  où  Isnard  brandit  l'épée  de  la  guerre, 
où  toute  la  salle,  illuminée  par  cette  lueur  d'acier, 
croulait  presque  d'applaudissements,  Robespierre 
monta,  d'un  air  sombre,  à  la  tribune,  et  dit  froide- 
ment, lentement  :  «  Je  supplie  l'Assemblée  de  suppri- 
mer ces  mouvements  d'éloquence  matérielle  ;  ils  peu- 
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vent  entraîner  l'opinion,  qui  a  besoin,  en  ce  momen 
d'être  dirigée  par  l'exemple  d'une  discussion  tran- 
quille. » 

Il  descendit,  et  un  froid  pesant  retomba  sur  l'As- 
semblée. Le  paralytique  Couthon,  se  soulevant  de  sa 
place,  demanda  l'ordre  du  jour.  La  société  était  si  do- 
cile, si  parfaitement  disciplinée,  qu'au  grand  étonne- 
ment  de  la  Gironde,  elle  vota  l'ordre  du  jour. 

C'était  ce  dernier  parti,  qui  trois  mois  durant,  avait 
presque  toujours,  par  Brissot,  Fauchet,  Condorcet, 
Isnard,  Grangeneuve,  présidé  les  Jacobins.  Sa  dialeur 
et  son  élan  avaient,  en  quelque  sorte,  ravi  la  société 
hors  d'elle-même.  En  réalité,  il  lui  était  extérieur  et 
étranger,  d'un  génie  essentiellement  contraire;  il  n'y 
pouvait  avoir  racine. 

La  dissidence  profonde  éclata  sur  la  question  de  la 
guerre.  La  Gironde  voulait  la  guerre  extérieure  ;  les 
Jacobins,  la  guerre  aux  traîtres,  aux  ennemis  du  de- 
dans. La  Gironde  voulait  la  propagande  et  la  croisade; 
les  Jacobins,  l'épuration  intérieure,  la  punition  des 
mauvais  citoyens,  la  compression  des  résistances  par 
voie  de  terreur  et  d'inquisition. 

Leur  idéal,  Robespierre,  exprimait  parfaitement 
leur  pensée,  quand  il  dit,  ce  même  soir  (18  décem- 
bre 91)  :  «  La  défiance  est  au  sentiment  intime  de  la 
liberté  ce  que  la  jalousie  est  à  l'amour.  » 

Nous  avons  perdu  de  vue,  depuis  quelque  temps,  ce 
sombre  personnage.  Membre  de  la  Constituante,  il  se 
trouvait  par  cela  même  exclu  de  la  Législative.  Il  ve- 
nait de  passer  deux  mois  à  Arras.  Dans  ce  court 
voyage,  le  seul  moment  de  rafraîchissement  d'esprit 
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qu'il  ait  eu  avant  la  mort,  Robespierre  avait  été  ven 
dre  le  foyer  de  sa  famille.  Il  voulait,  avant  les  gran- 
des luttes  qu'il  prévoyait,  ramasser  son  existence,  la 
concentrer  toute  chez  lui;  chez  lui,  c'est-à-dire  à  Paris, 
rue  Saint-Honoré,  aux  Jacobins,  au  sein  de  la  société 
que  nous  avons  vue,  en  septembre,  réorganisée  par 
lui,  et  dont,  en  décembre,  nous  le  voyons  toujours, 
en  dépit  de  la  Gironde,  le  dominateur. 

Tout  le  voyage  avait  été  un  triomphe.  Sorti  de  l'As- 
semblée constituante,  presque  sur  les  bras  du  peuple, 
Robespierre  vit,  de  ville  en  ville,  les  sociétés  patrioti- 
ques venir  au-devant  de  lui.  Son  rôle,  dans  l'Assem- 
blée, cette  position  de  défenseur  unique  du  principe 
abstrait  de  la  démocratie,  l'avait  mis  bien  haut.  11  ap- 
paraissait déjà,  aux  regards  des  plus  pénétrants, 
comme  le  premier  homme,  4e  centre  et  le  chef  proba- 
ble des  associations  jacobines  qui  couvraient  la  France. 
Madame  Roland  en  avait  jugé  ainsi,  et  de  son  désert 
où  elle  était  retournée,  elle  lui  avait  écrit  (13  septem- 
bre) une  lettre  très-digne,  mais  flatteuse  et  bien  cal- 
culée. Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  répondu  à  ces 
avances.  Du  girondin  au  jacobin,  il  y  avait  différence, 
non  fortuite,  mais  naturelle,  innée,  différence  d'espèce, 
haine  instinctive,  comme  du  loup  au  chien.  Madame 
Roland,  en  particulier,  par  ses  qualités  brillantes  et 
viriles,  effarouchait  Robespierre.  Tous  deux  avaient 
ce  qui  semblerait  pouvoir  rapprocher  les  hommes,  et 
qui,  au  contraire,  crée  entre  eux  les  plus  vives  anti- 
pathies :  avoir  un  même  défaut.  Sous  l'héroïsme  d(: 
l'une,  sous  la  persévérance  admirable  de  l'autre,  il  y 
avait  ua  défaut  commun   disons-le,  un  ridicule.  Tous 
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deux  ils  écrivaient  toujours,  ils  étaient  nés  scribes. 
Préoccupés,  on  le  verra,  du  style,  autant  que  des  af 
faires,  ils  ont  écrit  la  nuit,  le  jour,  vivant,  mourant; 
dans  les  plus  terribles  crises  et  presque  sous  le  cou 
teau,  la  plume  et  le  style  furent  pour  eux  une  pensée 
obstinée.  Vrais  fils  du  dix-huitième  siècle,  du  siècle 
éminemment  littéraire  et  bellétriste,  pour  dire  comme 
les  Allemands,  ils  gardèrent  ce  caractère  dans  les  tra- 
gédies d'un  autre  âge.  Madame  Roland,  d'un  cœur 
tranquille,  écrit,  soigne,  caresse  ses  admirables  por- 
traits, pendant  que  les  crieurs  publics  lui  chantent 
sous  ses  fenêtres  :  «  La  mort  de  la  femme  Roland.  » 
Robespierre,  la  veille  du  9  thermidor,  entre  la  pensée 
de  l'assassinat  et  celle  de  l'échafaud,  arrondit  sa  pé- 
riode, moins  soucieux  de  vivre,  ce  semble,  que  de  res- 
ter bon  écrivain. 

Comme  politiques  et  gens  de  lettres,  dès  cette  épo- 
que, ils  s'aimaient  peu.  Robespierre,  d'ailleurs,  avait  un 
sens  trop  juste,  une  trop  parfaite  entente  de  l'unité  d( 
vie  nécessaire  aux  grands  travailleurs,  pour  se  rap- 
procher aisément  de  cette  femme,  de  cette  reine. 
Près  de  madame  Roland,  qu'eût  été  la  vie  d'un  ami? 
ou  l'obéissance,  ou  l'orage.  L'humble  maison  des 
Duplay  lui  allait  bien  mieu^'.  Là,  il  était  roi  lui- 
même,  que  dis-je?  dieu  plutôt,  l'objet  dune  dévotion 
passionnée.  Toutefois,  revenant  d'Arras,  il  ne  put  y 
entrer  encore;  il  ramenait  sa  sœur,  la  fière  demoi- 
selle Charlotte  de  Robespierre,  qu  a'était  nullement 
d'humeur  à  céder  son  frère  à  personne.  Il  fallut  qu'il 
s'établît  avec  elle,  rue  Saint-Florentin,  au  grand  dé- 
()laisir  de  madame  Duplay,  qui,  dès  lors,  entra  avec 
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la  sœur  eu  état  de  guerre,  attendant  impatiemment 
le  moment  de  reconquérir  Robespierre,  et  rôdant  au- 
tour, comme  une  lionne  dont  on  a  volé  les  petits. 

Robespierre,  qui  venait  de  traverser  toutes  ces 
campagnes  guerrières,  la  Picardie  émue  et  ne  voulant 
que  combats,  s'était  montré  d'abord,  en  arrivant 
(le  2S  novembre),  aussi  guerrier  que  personne.  Il  était 
même  sorti  de  sa  voie  ordinaire,  de  son  respect  af- 
fecté pour  la  Constitution,  pour  hâter  les  mesures  dé- 
cisives. 11  voulait  que  l'Assemblée,  mi  lieu  de  s'adres- 
ser au  Roi  pour  qu'il  parlât  à  l'Empereur,  allât  tout 
droit  à  celui-ci,  sommât  Léopold  de  disperser  les  émi- 
grés, sinon  qu'elle  lui  déclarât  la  guerre^  au  nom  de 
la  nation,  des  nations  ennemies  des  tyrans.  «  Traçons 
autour  de  l'Empereur  le  cercle  que  Popilius  traçait 
autour  de  Milhridate  »  (il  veut  dire  Antiochus), 
etc.,  etc. 

Il  eut  bieûtôt  quelque  sujet  de  regretter  sa  précipi- 
tation. De  graves  considérations  le  rejetèrent  brusque- 
ment au  parti  de  la  paix,  qu'il  ne  quitta  plus  : 

1°  Pendant  son  absence,  ses  rivaux,  les  Girondins, 
s'étaient  emparés  de  l'idée  populaire  de  la  guerre, 
s'étaient  placés  comme  à  la  proue  de  ce  grand  vais- 
seau de  la  France,  au  moment  où  une  impulsion  énor- 
mément puissante  qu'il  contenait  en  ses  flancs  allait  le 
lancer  sur  l'Europe.  Ces  hommes,  la  plupart  légers, 
les  Brissot  et  les  Fauchet,  disputeurs,  comme  Guadet, 
aveuglément  violents,  comme  Isnard,  tous  peu  capa- 
bles à  coup  sûr  de  diriger  la  machine,  siégeant  à  la 
proue,  non  au  gouvernail,  n'en  faisaient  pas  moins 
reflet  de  pilotes,  revendiquant  pour  eux-mêmes  tout 
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ce  qu'allait  faire  la  fatalité.  Se  décider  pour  la 
guerre,  si  Robespierre  l'avait  fait,  c'était  se  mettre 
à  la  suite,  et  favoriser  sans  doute  l'illusion  publique 
qui  leur  en  donnait  tout  l'honneur. 

2"  Le  5  décembre,  la  cour,  au  grand  étonnement  de 
tout  le  monde,  reçut  des  mains  des  Feuillants  qu'elle 
haïssait  et  méprisait  bien  plus  que  les  Jacobins,  un  mi- 
nistre de  la  guerre.  Les  Feuillants,  maltraités  par  la 
cour,  pour  qui  ils  avaient  tant  fait,  Lafayette  repoussé 
par  elle  des  élections  municipales,  s'étaient  coalisés 
pour  lui  imposer  comme  ministre,  M.  de  Narbonne, 
amant  de  madame  de  Staël.  Celle-ci,  depuis  le  départ 
de  Meunier  et  de  Lally,  représentait  par  le  talent  le 
parti  anglais  semi- aristocrate,  celui  qui  voulait  les 
deux  chambres.  —  Robespierre,  avec  son  imagination 
prodigieusement  défiante,  et  crédule  à  force  de  haine, 
s'empressa  de  croire  que  ses  rivaux,  les  Girondins, 
étaient  en  accord  avec  le  parti  feuillant  et  anglais. 
L'un  et  l'autre  parti,  il  est  vrai,  voulaient  la  guerre, 
mais  avec  cette  différence  :  les  Feuillants  pour  relever 
le  trône,  la  Gironde  pour  le  renverser. 

3°  Le  troisième  point,  qui  peut  sembler  hypothétique 
et  conjectural,  mais  qui  pour  moi  n'est  pas  douteux, 
c'est  que  les  sociétés  jacobines  des  provinces,  compo- 
sées en  partie  d'acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  in- 
fluencées par  eux,  ne  voulaient  nullement  la  guerre. 
Robespierre,  en  la  repoussant,  fut  leur  très-fidèle  or- 
gane. 

Distinguons  entre  les  acquéreurs.  Le  paysan  qui 
achetait  quelque  parcelle  minime  avec  ses  épargnes, 
une  dot  récemment  reçue,  ou,  comme  nous  l'avons 
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dit,  avec  les  premiers  fruits  du  bien,  n'était  pas 
embarrassé  ;  n'ayant  pas  affaire  au  crédit,  il  ne  crai- 
gnait point  le  resserrement  des  capitaux,  il  ne  redou- 
tait point  la  guerre. 

Mais  l'acquéreur  en  grand,  le  spéculateur  des  villes, 
n'achetait  généralement  qu'au  moyen  de  quelque  em- 
prunt. La  proposition  de  la  guerre  lui  sonnait  mal 
aux  oreilles  ;  elle  le  surprenait  dans  une  opération  dé- 
licate, où  malgré  les  délais  et  le  bon  marché,  il  pou- 
vait trouver  sa  ruine,  si  la  banque  tout  à  coup  lui  fer- 
mait ses  coffres.  Il  ne  faut  pas  demander  si  cet 
homme  embarrassé  se  jetait  aux  Jacobins  ;  il  remplis- 
sait la  société  de  sa  ville  de  cris,  de  plaintes,  de  dé- 
fiances, d'accusations  de  toute  sorte,  pour  entraver  le 
mouvement.  Il  ne  se  bornait  pas  à  crier,  il  écrivait,  il 
faisait  voter,  écrire,  à  qui?  à  la  Société-mère,  aux 
Jacobins  de  Paris,  au  pur,  à  l'honnête,  à  l'irréprocha- 
ble Robespierre.  On  le  priait,  on  le  chargeait  d'arrê- 
ter ce  funeste  élan  qui,  dans  le  hasard  d'une  guerre, 
pouvait  mettre  la  France  aux  mains  des  traîtres, 
livrer  ses  armées,  ouvrir  ses  frontières,  anéantir  sa 
Révolution. 

Robespierre,  désintéressé  lui-même  (sinon  de  haiu? 
et  d'orgueil),  défendit  ces  intérêts. 

D'abord  favorable  à  la  guerre,  il  avait  paru  sentir 
qu'elle  était  le  mouvement  naturel  et  spontané  de  la 
Révolution.  Puis,  sous  une  autre  influence,  il  parvint 
à  se  persuader  que  cette  grande  chose  était  l'effet 
d'une  intrigue. 

Voici,  en  réalité,  la  part  exacte  que  l'intrigue  avait 
en  ceci 
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Madame  de  Staël,  fille  de  Necker,  née  dans  cette 
maison  de  sentimentalité,  de  rhétorique  et  d'emphase, 
de  larmes  faciles,  avait  de  grands  besoins  de  cœur, 
en  proportion  de  son  talent.  Elle  cherchait  d'amour 
en  amour,  parmi  les  hommes  du  temps,  à  qui  elle  don- 
nerait ce  cœur  ;  elle  aurait  voulu  un  héros  ;  n'en  trou- 
vant pas,  elle  compta  sur  le  souffle  puissant,  chaleu- 
reux, qui  était  en  elle,  et  elle  entreprit  d'en  faire  un. 

Elle  trouva  un  joli  homme,  roué,  brave,  spirituel, 
M.  de  Narbonne.  Qu'il  y  eût  peu  ou  beaucoup  d'étoffe, 
elle  crut  qu'elle  suffirait,  étant  doublée  de  son  cœur. 
Elle  l'aimait  surtout  pour  les  dons  héroïques  qu'elle 
voulait  mettre  en  lui.  Elle  l'aimait,  il  faut  le  dire  aussi 
(car  elle  était  une  femme),  pour  son  audace,  sa  fatuité. 
Il  était  fort  mal  avec  la  cour,  mal  avec  bien  des  sa- 
lons. C'était  vraiment  un  grand  seigneur,  d'élégance 
et  de  bonne  grâce,  mais  mal  vu  des  siens,  d'une  con- 
sistance équivoque.  Ce  qui  piquait  beaucoup  les  fem 
mes,  c'est  qu'on  se  disait  à  l'oreille  qu'il  était  le  fruit 
d'un  inceste  de  Louis  XV  avec  sa  fille.  La  chose  n'était 
pas  invraisemblable.  Lorsque  le  parti  jésuite  fît  chas- 
ser Voltaire  et  les  ministres  voltairiens  (les  d'Argen- 
son,  Machault,  encore  qui  parlait  trop  des  biens  du 
Clergé),  il  fallait  trouver  un  moyen  d'annuler  la  Pom- 
padour,  protectrice  de  ces  novateurs.  Une  fille  du  Roi, 
vive  et  ardente,  Polonaise  comme  sa  mère,  se  dévoua, 
autre  Judith,  à  l'œuvre  héroïque,  sanctifiée  par  le  but. 
Elle  était  extraordinairement  violente  et  passionnée, 
folle  de  musique  où  la  dirigeait  le  peu  scrupuleux 
Beaumarchais.  Elle  s'empara  de  son  père,  et  le  gou- 
verna quelque  temps,  au  nez  de  la  Pompadour.  Il  en 
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serait  résulté,  selon  la  tradition,  ce  joli  homme,  spi- 
tuel,  un  peu  effronté,  qui  apporta  en  naissant  une 
aimable  scélératesse  à  troubler  toutes  les  femmes. 

Madame  de  Staël  avait  une  chose  bien  cruelle  pour 
une  femme;  c'est  qu'elle  n'était  pas  belle.  Elle  avait  les 
traits  gros,  et  le  nez  surtout.  Elle  avait  la  taille  assez 
forte,  la  peau  d'une  qualité  médiocrement  attirante. 
Ses  gestes  étaient  plutôt  énergiques  que  gracieux  ;  de- 
bout, les  mains  derrière  le  dos,  devant  une  cheminée, 
elle  dominait  un  salon,  d'une  attitude  virile,  d'une  pa- 
role puissante,  qui  contrastait  fort  avec  le  ton  de  son 
sexe,  et  parfois  aurait  fait  douter  un  peu  qu'elle  fût 
une  femme.  Avec  tout  cela  elle  n'avait  que  vingt-cinq 
ans,  elle  avait  de  très-beaux  bras,  un  beau  col  à  la 
Junon,  de  magnifiques  cheveux  noirs  qui,  tombant  en 
grosses  boucles,  donnaient  graad  effet  au  buste,  et 
même  relativement  faisaient  paraître  les  traits  plus 
délicats,  moins  hommasses.  Mais  ce  qui  la  parait  le 
plus,  ce  qui  faisait  tout  oublier,  c'étaient  ses  yeux,  des 
yeux  uniques,  noirs  et  inondés  de  flammes,  rayon- 
nants de  génie,  de  bonté  et  de  toutes  les  passions.  Sou 
regard  était  un  monde.  On  y  lisait  qu'elle  était  bonne 
et  généreuse  entre  toutes.  Il  n'y  avait  pas  un  ennemi 
qui  pût  l'entendre  un  moment,  sans  dire  en  sortant, 
malgré  lui  :  «  0  la  bonne,  la  noble,  l'excellente 
femme!  » 

Retirons  le  mot  de  génie,  pourtant;  réservons  ce 
mot  sacré.  Madame  de  Staël  avait,  en  réalité,  un  grand, 
un  immense  talent,  et  dont  la  source  éisct  au  cœm\ 
La  naïveté  profonde,  et  la  grande  invention,  ces  deux 
traits  saillants  du  génie,  ne  se  trouvèrent  jamais  chez 
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elle.  Elle  apporta,  en  naissant,  un  désaccord  primitif 
d'éléments  qui  n'allait  pas  jusqu'au  baroque,  comme 
chez  Necker,  son  père,  mais  qui  neutralisa  une  bonne 
partie  de  ses  forces,  l'empêcha  de  s'élever  et  la  retint 
dans  l'emphase.  Ces  Necker  étaient  des  Allemands 
établis  en  Suisse.  C'étaient  des  bourgeois  enrichis.  Al- 
lemande, Suisse  et  bourgeoise,  madame  de  Staël  avait 
quelque  chose,  non  pas  lourd,  mais  fort,  mais  épais, 
peu  délicat.  D'elle  à  Jean-Jacques,  son  maître,  c'est  la 
différence  du  fer  à  l'acier 

ustement  parce  qu'elle  restait  bourgeoise,  malgré 
son  talent,  sa  fortune,  son  noble  entourage,  madame 
de  Staël  avait  la  faiblesse  d'adorer  les  grands  sei- 
gneurs. Elle  ne  donnait  pas  l'essor  complet  à  son  bon  et 
excellent  cœur,  qui  l'aurait  mise  entièrement  du  côté 
du  peuple.  Ses  jugements,  ses  opinions  tenaient  fort  à 
ce  travers.  En  tout,  elle  avait  du  faux.  Elle  admirait, 
entre  tous,  le  peuple  qu'elle  croyait  éminemment  aris- 
tocratique, l'Angleterre,  révérant  la  noblesse  anglaise, 
ignorant  qu'elle  est  très-récente,  sachant  mal  cette 
histoire,  dont  elle  parlait  sans  cesse,  ne  soupçonnant 
nullement  le  mécanisme  par  lequel  l'Angleterre,  pui- 
sant incessamment  d'en  bas,  fait  toujours  de  la  no- 
blesse. Nul  peuple  ne  sait  mieux  faire  du  vieux. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  grand  rêveur,  le  grand 
fascinateur  du  monde,  l'amour,  pour  faire  accroire  à 
celte  femme  passionnée  qu'on  pouvait  mettre  le  jeune 
ofïîcier,  le  roué  sans  consistance,  créature  brillante  et 
légère,  à  la  tête  d'un  si  grand  mouvement.  La  gigan- 
tesque épée  de  la  Révolution  eût  passé,  comme  gage 
d'amour,  d'une  femme  à  un  jeune  fat!  Cela  était  déjà 


SUITE  DE  LA  QUESTION  DE  LA  GUERRE.  137 

assez  ridicule.  Ce  qui  l'était  encore  plus,  c'est  cette 
chose  hasardée,  elle  prétendait  la  faire  dans  les  limites 
prudentes  d*une  politique  bâtarde,  d'une  liberté  quasi- 
anglaise,  d'une  association  avec  les  Feuillants,  un 
parti  fini,  avec  Lafayette,  à  peu  près  fini.  De  sorte  quo 
la  folie  n'avait  pas  même  ce  qui  fait  réussir  la  folio 
parfois,  d'être' hardiment  folle. 

Un  homme  d'esprit,  qu'on  a  de  nos  jours  ridicule- 
jQont  exagéré  comme  prudence  et  prévoyance,  Talley- 
rand,  s'était  aussi,  à  l'étourdie,  embarqué  dans  cette 
sottise.  A  la  légère,  il  se  laissa  envoyer  en  Angleterre 
par  la  petite  coalition.  Il  fut  à  neine  reçu;  partout  on 
lui  tourna  le  dos. 

Qui  ne  voyait  derrière  ce  parti  mixte,  impuissant, 
venir  l'ardente  Gironde?  Celle-ci  n'avait  pas  eu  la  peine 
de  rêver,  d'inventer  la  guerre.  Elle  était  fille  de  la 
guerre,  c'est  la  guerre  qui  l'avait  nommée.  Elle  arri- 
vait, bouillonnante,  sur  la  vague  belliqueuse  du  grand 
océan  de  la  Révolution,  impatient  de  déborder.  Ma- 
dame de  Staël  avait  son  talent  et  son  intrigue,  son  sa- 
lon européen,  et  surtout  anglais  les  débris» de  la  Cons- 
tituante et  feu  M.  de  Lafayette.  La  Gironde  avait 
l'élan,  l'impulsion  immense  des  six  cent  mille  volon- 
taires qui  allaient  se  mettre  en  marche  ;  elle  avait  ses 
machines  populaires  dont  elle  battait  à  la  fois  les  Feuil- 
lants et  les  Jacobins  ;  je  parle  surtout  de  la  fabrication 
des  piques,  et  du  bonnet  rouge,  qu'elle  inventa  en  dé- 
cembre. 

La  Gironde  laisst.it  aller  les  Feuillants,  madame  de 
Staël  et  Narbonne;  elle  les  favorisait  de  ses  vœux, 
trouvaient    très-bon    qu'ils   travaillassent  pour    elle. 
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Cette  épée,  une  fois  tirée,  qui  la  manierait,  sinon  la 
Gironde?  Elle  comptait  en  faire  double  usage,  contre 
le  Roi,  contre  les  rois,  d'un  revers  abattre  le  trône,  et 
la  pointe,  la  porter  à  la  gorge  de  l'ennemi  du  dehors, 
qui  par  derrière  à  ce  moment  verrait  les  peuples  sou- 
levés. 

La  cour  avait  une  peur  effroyable  de  la  guerre, 
nous  le  savons  maintenant  de  la  manière  la  plus  cer- 
taine. Et  quand  nous  ne  le  saurions  pas,  l'effort  ne 
serait  pas  grand  pour  en  faire  la  conjecture,  quand 
on  voit  la  désorganisation  croissante  où  elle  laissait 
l'armée,  non  le  personnel  seulement  qui  était  indisci- 
pliné, mais  le  matériel  même,  pour  lequel  l'Assemblée 
votait  toujours  en  vain  des  fonds.  On  a  vu  comment, 
sous  l'influence  de  la  cour,  la  Constituante  réduisit  ses 
trois  cent  mille  volontaires  à  moins  de  cent  mille,  dont 
le  ministre  déclara  ne  pouvoir  armer  que  quarante- 
cinq  mille,  lesquels  ne  furent  pas  armés. 

Ces  faits  étaient  connus,  palpables.  Et  cependant  un 
témoin  fort  attentif,  Robespierre,  semble  ne  les  avoir 
pas  vus  ;  encore  moins  la  presse  et  les  clubs,  qui  le 
suivirent  en  ceci.  Tous,  sur  sa  trace,  se  lancèrent  à 
l'envi  dans  le  champ  des  conjectures,  des  vagues  accu- 
sations, sans  daigner  relever  les  faits  qui  se  trouvaient 
sous  leurs  pieds. 

Robespierre  partait  d'un  point  de  départ  excellent 
et  judicieux;  mais  son  imagination,  sombre  et  systé- 
matique dans  les  déductions  de  la  haine,  en  tirait  un 
vaste  ensemble  de  conjectures  erronées. 

Le  point  de  départ  très-vrai,  c'est  que  Narbonne  et 
sa  muse,  les  Feuillants,  etc.,  ne  pouvaient  inspirer 
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confiance,  ni  comme  caractère  ni  comme  parti,  qu'il 
était  très-hasardeux  de  commettre  à  de  telles  mains  la 
guerre  de  la  liberté. 

Robespierre  n'en  savait  pas  plus.  Voici  ce  qu'il  y 
ajoutait  de  conjectural  : 

«  Il  est  bien  vraisemblable  qu'il  y  a  un  accord  pro- 
fond, un  complot  bien  arrêté,  entre  la  cour  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  les  Feuillants,  Staël,  Narbonne 
et  Lafayette.  Ils  veulent  compromettre  les  armées  de 
la  France,  les  amener  mal  organisées  devant  les  cent 
mille  vieux  soldats  allemands  qui  bordent  nos  fron- 
tières, simuler  quelque  opération,  se  faire  battre,  ou 
bien  encore,  par  quelque  petit  avantage  arrangé  et 
convenu,  se  porter  pour  nos  sauveurs,  et  revenir  nous 
imposer  leur  constitution  anglaise,  pairie,  aristocra- 
tie, etc.,  etc.  »  — Cela  était  spécieux,  et  pourtant  cela 
était  faux,  quant  à  l'accord  avec  la  cour;  Narbonne 
lui  était  imposé.  Elle  haïssait  les  Feuillants  bien  plus 
que  les  Jacobins;  et,  pour  Lafayette,  bien  loin  de  lui 
désirer  un  succès,  elle  venait  de  lui  faire  éprouver  le 
plus  humiliant  échec  aux  élections  de  Paris. 

«  Il  est  bien  vraisemblable  encore,  disait  Robes- 
pierre, que  Brissot  et  la  Gironde  s'entendent  avec  la 
cour,  les  Feuillants,  Narbonne  et  Lafayette.  Brissot 
n'attaque  pas  Narbonne,  etc.,  etc.  »  —  Cela  était  faux 
encore.  Brissot  qui,  jusqu'au  massacre  du  Champ-de- 
Mars,  espérait  dans  Lafayette,  Brissot  ne  le  revit  plus 
depuis  cette  époque,  et,  sans  l'attaquer  vivement,  il  lui 
fut  hostile,  appartenant  sans  retour  au  parti  qui,  mal- 
gré Lafayette,  malgré  les  Feuillants,  voulait  renverser 
le  trône. 
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Robespierre  était  à  la  fois  trop  méûavi  et  trop  subtil 
pour  trouver  la  vérité.  Le  réel  (aujourd'hui  évident, 
incontestable)  était  que  la  cour,  les  Feuillants,  les  Gi- 
rondins, n'étaient  nullement  dans  l'association  intime 
qu'il  supposait,  que  la  cour  haïssait  Narbonne  et  fré- 
missait de  ce  projet  aventureux  de  la  guerre  où  on 
voulait  la  lancer;  elle  pensait  avec  raison  que,  le  len- 
demain, au  premier  échec,  accusée  de  trahison,  elle 
allait  se  trouver  dans  un  péril  épouvantable,  aue  Nar- 
bonne et  Lafayette  ne  tiendraient  pas  un  moment,  que 
la  Gironde  leur  arracherait  l'épée,  à  peine  tirée,  pour 
la  tourner  contre  le  Roi. 

«  Voyez-vous,  disait  Robespierre,  que  le  plan  de 
cette  guerre  perfide,  par  laquelle  on  veut  nous  livrer 
aux  rois  de  l'Europe,  sort  justement  de  l'ambassade 
du  Roi,  qui  serait  le  général  de  l'Europe  contre  nous, 
de  l'ambassade  de  Suède.  »  C'était  supposer  que  ma- 
dame de  Staël  était  véritablement  la  femme  de  son 
mari,  qu'elle  agissait  pour  M.  de  Staël  et  d'après  les  ins- 
tructions de  sa  cour;  supposition  ridicule,  quand  on 
la  voyait  si  publiquement  éperdue  d'amour  pour  Nar- 
bonne, impatiente  de  l'illustrer.  La  pauvre  Corinne, 
hélas!  avait  vingt-cinq  ans,  elle  était  fort  imprudente, 
passionnée,  généreuse,  à  cent  lieues  de  toute  idée 
d'une  trahison  politique.  Ceux  qui  savent  la  nature, 
et  l'âge,  et  la  passion,  mieux  que  ne  les  savait  le  trop 
subtil  logicien,  comprendront  parfaitement  cette  chose, 
fâcheuse,  à  coup  sûr,  immorale,  mais  enfin  réelle  :  elle 
agissait  pour  son  amant,  nullement  pour  son  mari. 
Elle  avait  hâte  d'illustrer  le  premier  dans  la  croisade 
révolutionnaire,  et  s'inquiétait  médiocrement  si  les 
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coups  ne  tomberaient  pas  sur  l'auguste  maître  de  l'am- 
bassadeur de  Suède. 

Le  12  décembre,  le  2  janvier,  le  12,  et  plus  lard  en- 
core, Robespierre  exposa,  avec  une  autorité  extraor- 
dinaire, le  vaste  système  de  défiance  et  d'accusation 
où  il  mêlait  tous  les  partis  ;  une  foule  de  rapproche- 
ments, plus  ou  moins  ingénieux,  venaient  étayer, 
d'une  manière  plus  ou  moins  heureuse,  cet  édifice  d'er- 
reurs. Tout  cela  reçu  à  merveille  des  Jacobins,  dont  le 
génie  propre  était  la  défiance  même,  et  qui  écoutè- 
rent, accueillirent  avidement  des  pensées  qui  étaient 
les  leurs,  s'en  pénétrèrent,  en  imbibèrent  profondé- 
ment leurs  esprits.  Le  moment  y  prêtait  aussi  :  un 
Paris  triste,  trouble,  sinistrement  orageux,  une  mi- 
sère profonde,  sans  espoir,  sans  fin,  ni  terme.  Un 
sombre  hiver.  Partout  des  ombres,  des  ténèbres,  des 
brouillards.  «Voyez-vous,  là-bas,  cette  ombre  qui  file, 
cette  figure  fantastique,  ce  chevalier  du  poignard  en- 
veloppé d'un  manteau?...  Hier  on  a  vu  partir  un  four- 
gon des  Tuileries...  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous, etc.,  etc.  >  Tout  cela  pris  avec  une  crédulité 
extrême;  l'ombre,  on  la  voyait;  le  conte,  on  le  croyait 
sans  peine.  Celui  qui  osait  en  douter  était  mal  vu  dans 
les  groupes;  on  s'éloignait  de  lui,  parfois  on  le  me- 
naçait. 

Il  faut  voir  comme  la  presse  est  ardente,  aveugle  et 
crédule.  Rien  d'absurde  que  n'admettent  Fréron  et 
Marat.  Pauvre  peuple,  dit  celui-ci,  te  voilà  trahi, 
livré  par  la  guerre!  lorsque,  pour  tout  terminer,  des 
poignards,  des  bouts  de  corde  auraient  été  suffisants. 

Desmoulins,  qui  a  tant  d'esprit    n'en  a  plus  la  dis- 
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position.  Il  va,  il  vient,  il  croit,  il  doute,  selon  Dan- 
ton, selon  Robespierre;  selon  lui-même,  jamais. 

Le  plii^  original,  comme  toujours,  c'est  Danton.  Par- 
lant devant  les  Jacobins,  il  craint  de  ne  pas  paraître 
partager  toute  leur  défiance.  Il  craint,  il  le  dit  lui- 
même,  qu'on  ne  l'accuse  d'être  contre  le  parti  de  l'é- 
nergie. Il  tourne,  se  répand  en  vaines  et  retentissantes 
paroles,  disant  que,  certes,  il  veut  la  guerre,  mais 
qu'auparavant  il  veut  que  le  Roi  agisse  contre  les 
émigrés,  etc.,  etc. 

Brissot  répondit  plusieurs  fois  aux  arguments  de 
Robespierre,  sans  jamais  pouvoir  ébranler  l'autorité 
de  celui-ci  près  des  Jacobins.  Outre  leur  infatuation, 
qui  leur  faisait  d'avance  prendre  en  mauvaise  part  ce 
qui  lui  était  contraire,  ils  avaient  une  bonne  raison  de 
moins  écouter  Brissot.  Robespierre  disait  toute  sa 
pensée,  Brissot  la  moitié  de  la  sienne.  Le  premier 
montrait  à  merveille  que  la  cour,  les  Feuillants,  Nar- 
bonne,  étaient  trop  suspects  pour  leur  confier  la 
guerre.  Mais  Brissot,  se  répandant  en  généralités  que 
l'on  ne  contestait  pas,  ne  disait  pas,  ne  pouvait  dire 
sa  pensée  intime,  à  savoir  :  Que  la  Gironde,  maîtresse 
du  mouvement  qui  montait,  était  sûre  d'écarter, Nar- 
bonne,  de  saisir  l'épée  elle-même,  et  renversant  l'en- 
nemi du  dedans,  le  Roi,  de  marcher  avec  unité  contre 
l'ennemi  du  dehors. 

Ainsi  la  partie  entre  eux  n'était  pas  égale.  Brissot 
ne  pouvant  employer  qu'une  partie  de  ses  moyens. 
Robespierre  le  serrait  de  près,  disait,  redisait  ce  mot, 
visiblement  juste  :  «  Le  pouvoir  exécutif  est  suspect, 
comment  exécuterez-vous ?  Ce  pouvoir  est  le  danger-. 
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l'obstacle,  et  qu'en  faites-vous?  »  —  Brissot  ne  pouvait 
répondre  sa  pensée  :  «  Nous  le  renversons.  » 

Cet  état  de  ménagement,  de  réserve,  de  duplicité, 
faisait  la  faiblesse  de  la  Gironde,  d'ailleurs  si  forte  en 
ce  moment.  Il  y  avait  dans  son  fait,  à  l'égard  du  Roi, 
une  sorte  d'hypocrisie  qui  lui  faisait  tort.  Elle  l'ad- 
mettait, ce  Roi,  elle  ne  l'attaquait  pas  encore  de  front. 
Elle  le  sommait  d'être  Roi,  d'agir  comme  un  pouvoir 
constitué,  mais,  en  même  temps,  par  l'irritation  de 
vexations  successives,  elle  l'induisait  en  tentation,  si 
je  puis  parler  ainsi.  Elle  comptait  le  pousser  jusqu'à 
ce  qu'il  fît  quelque  faute  décisive,  qui,  le  mettant  en 
face  du  courroux  de  la  nation,  le  ferait  tomber  en 
poudre. 

Le  11  janvier,  Narbonne,-  ayant,  dans  un  voyage 
rapide,  parcouru  les  frontières,  vint  rendre  compte  à 
l'Assemblée.  Vrai  compte  de  courtisan.  Soit  précipita- 
tion, soit  ignoranoe,  il  fit  un  tableau  splendide  de 
notre  situation  militaire,  donna  des  chiffres  énormes 
de  troupes,  des  exagérations  de  toute  espèce,  qui,  plus 
tard,  furent  pulvérisées  par  un  mémoire  de  Dumouriez. 
Cependant,  dans  le  discours  élégant  et  chaleureux  de 
Narbonne,  où  madame  de  Staël  avait  certainement  mis 
la  main,  il  disait  plusieurs  choses  d'un  grand  sens, 
que  personne  alors,  il  est  vrai,  ne  pouvait  comprendre 
bien.  11  dit  qu'il  y  avait  à  faire  une  distinction  essen- 
tielle entre  les  officiers  ;  que  plusieurs  étaient  réelle- 
ment amis  de  la  Révolution.  Cela  ne  sera  pas  mis  en 
doute  par  ceux  qui  savent  que  plusieurs  des  plus 
purs,  des  plus  respectables  amis  de  la  liberté  qui  se 
soient  trouvés  dans  l'armée,  Desaix,  la  Tour  d'Auver- 
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gne  et  d'autres,  étaient  des  officiers  nobles.  L'ancien 
régime  était  loin  d'encourager  la  noblesse  de  pro- 
vince; elle  n'avait  dans  le  service  aucune  chance  d'a- 
vancement; tous  les  grades  supérieurs  appartenaient 
de  droit  à  la  noblesse  d'antichambre,  aux  familles  de 
la  cour,  aux  colonels  de  l'Œil-de-Bœuf. 

Narbonne  dit  encore  une  chose  très-belle,  très-juste, 
sortie  probablement  du  noble  cœur  de  son  amie  : 
«  Une  nation  qui  veut  la  liberté  n'aurait  pas  le  senti- 
ment de  sa  force,  si  elle  se  livrait  à  des  terreurs  sur 
les  intentions  de  quelques  individus.  Quand  la  volonté 
générale  est  aussi  fortement  prononcée  qu^elle  Vest  en 
France^  en  arrêter  V effet  n'est  an  pouvoir  de  personne. 
La  confiance  fût-elle  même  un  acte  de  courage,  il 
importerait  au  peuple,  comme  aux  particuliers,  de 
croire  à  la  prudence  de  la  hardiesse.  » 

Ce  mot  n'était  pas  juste  seulement,  il  était  profond. 
Non,  personne  ne  pouvait  arrêter  un  tel  mouvement 
Sous  les  plus  indignes  chefs,  il  eut  eu  son  effet  de 
même.  Invincible  par  sa  grandeur,  il  eût  emporté  les 
faibles  et  les  traîtres;  toutes  les  mauvaises  volontés, 
subjuguées,  perdues,  absorbées,  auraient  été  forcées 
de  suivre.  Une  nation,  tout  entière,  se  soulevait  de  ses 
profondeurs;  elle  allait,  d'un  bond  immense,  au-devant 
des  nations,  qui  lui  faisaient  signe  et  qui  l'appelaient. 
De  tels  phénomènes  qui  ont  la  fatalité  des  éléments, 
la  force  de  la  nature,  sont  à  peine  retardés  par  les 
petits  accidents.  Placez  un  homme  ou  plusieurs  au 
point  formidable  où  la  nappe  énorme  du  Niagara 
descend  à  l'abîme,  qu'ils  soient  forts  ou  qu'ils  soient 
faibles,  qu'ils  veuillent  ou  ne  veuillent  pas  aller,  qu'ils 
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se  raidissent  ou  non,  ils  descendront  tout  de  même. 
Le  même  soir,  11  janvier,  Robespierre  fit  aux  Jaco- 
bins un  discours  infiniment  long,  infiniment  travaillé, 
g  ans  rien  ajouter  d'essentiel  à  ce  qu'il  avait  dit  plu- 
sieurs fois  de  l'utilité  de  la  défiance.  La  fin  sur  le  ton 
sensible,  lamentable  et  testamentaire,  se  posant  tou- 
jours pour  martyr,  et  recommandant  sa  mémoire  à  la 
jeune  génération,  «  doux  et  tendre  espoir  de  l'huma- 
nité, »  qui,  reconnaissante,  dresserait  des  autels  à  la 
vertu.  Il  se  fiait,  disait-il,  aux  leçons  de  l'amour  ma- 
ternel; il  espérait  que  ces  enfants  «  fermeraient  l'o- 
reille aux  chants  empoisonnés  de  la  volupté,  »  et  autres 
banalités  morales,  gauchement  imitées  de  Rousseau. 
C'était  le  ton  de  l'époque,  et  l'effet  était  surtout  excel- 
lent aux  Jacobins.  Dans  les  tribunes,  pleines  de  fem- 
mes, ce  n'était  que  bruit  de  mouchoirs,  soupirs  conte- 
nus, sanglots. 

Mais  enfin,  que  voulait-il?  il  ne  le  disait  nullement. 
Que  fallait-il  faire,  selon  lui,  de  cette  révolution  lan- 
cée, de  ce  mouvement  du  peuple,  de  ces  sympathies 
de  l'Europe  ?  —  N'était-il  pas  à  craindre  que  ce  grand 
élan,  arrêté,  ne  se  tournât  contre  soi-même?  que  le 
lion,  n'ayant  pas  carrière,  ne  devînt  furieux  contre 
lui  et  ne  se  mît  lui-même  en  pièces?  —  Et  c'est  ce  qui 
arriva.  Ce  délai  fatal  changea  la  croisade  en  guerre 
défensive,  atroce  et  désespérée.  Il  nous  valut  Septem- 
bre, le  changement  universel  de  l'Europe  contre  nous, 
la  haine  et  l'horreur  du  monde. 

Bien  tard,  le  10  février,  pressé  tous  les  jours  de 
jortir  de  ses  déclamations  négatives,  de  son  panégy- 
rique éternel  de  la  défiance,  Robespierre  se  hasarda 
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(plus  qu'il  n'avait  jamais  lait)  à  indiquer  quelques 
moyens  pratiques.  Il  sont  curieux.  Je  les  reproduis, 
dans  leur  naïve  insignifiance.  Le  premier,  c'est  une 
fédération,  sans  idole,  cette  fois,  Lafayette.  Le  se- 
cond, c'est  la  vigilance  ;  tenir  les  sections  en  perma- 
nence, rappeler  les  gardes-françaises  dispersés,  trans- 
porter la  haute  cour  d'Orléans  à  Paris,  punir  les 
traîtres.  3°  Propager  l'esprit  public  par  l'éducation . 
4°  Fai7'e  des  décrets  avantageux  au  peuple,  détourner 
«  pour  l'humanité  épuisée  et  haletante  »  quelque  par- 
celle des  trésors  absorbés  par  la  cour,  etc.  —  Voilà  la 
recette  vague  et  faible,  à  coup  sûr,  et  qui  n'en  fut 
pas  moins  violemment  applaudie,  admirée  des  Jaco- 
bins. 

Une  chose  était  évidente.  L'Europe,  en  présence  du 
Rhin  frémissant,  des  Pays-Bas  à  peine  contenus,  de 
Liège,  de  la  Savoie,  du  pays  de  Vaud  qui  s'élançaient 
vers  la  France,  l'Europe,  en  ce  moment,  voulait  ajour- 
ner la  guerre,  prendre  un  temps  plus  favorable.  L'oc- 
casion pouvait  lui  être  donnée  par  les  excès  de  la  Ré- 
volution, excès  probables  si  l'on  contenait  fermée  dans 
sa  cuve  cette  vendange  écumante  qui  cherchait  à 
s'échapper. 

Les  princes,  pour  arrêter  la  France,  essayaient  et 
de  l'intimidation  et  des  mesures  conciliantes.  L'Em- 
pereur avait  déclaré  que  l'électeur  de  Trêves,  alaruié, 
lui  demandait  secours,  et  qu'il  lui  envoyait  le  général 
Bender,  celui  qui  avait  étouffé  la  Révolution  des  Pays- 
Bas.  D'autre  part,  l'électeur  offrait  toute  satisfaction, 
éloignant  les  émigrés,  et  menaçant  de  la  peine  la  plus 
grave,  des  travaux  forcés,  ceux  qui  recruteraient  pour 
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eux  OU  leur  fourniraient  des  munitions  (6  janvier  92). 
Néanmoins,  le  14  janvier,  le  comité  diplomatique,  par 
Torgane  de  Gensonné,  conclut  à  ce  que  le  Roi  de- 
mandât à  l'Empereur  de  déclarer  nettement,  avanô  le 
11  février,  s'il  était  pour  ou  contre  nous;  son  silence 
serait  considéré  comme  première  hostilité. 

La  cour,  effrayée  de  voir  poser  si  nettement  la  ques- 
tion de  la  guerre,  fit  dire  immédiatement  qu'elle  rece- 
vait de  Trêves,  l'assurance  positive  que  la  dispersion 
des  émigrés  avait  eu  lieu  en  effet.  Elle  fit  savoir  aussi 
que  l'Empereur  avait  donné  des  ordres  en  ce  sens  au 
cardinal  de  Rohan,  qui,  de  Kehl,  inquiétait  Stras- 
bourg. 

Tantôt,  pour  ralentir  et  faire  réfléchir  l'Assemblée, 
on  venait  lui  dire  que  la  frontière  était  menacée  par 
les  Espagnols,  et  qu'en  marchant  vers  le  Rhin  on  allait 
les  avoir  à  dos.  Tantôt,  un  feuillant  (Ramond)  faisait 
remarquer  combien  peu  on  devait  se  fier  aux  Anglais 
qui,  au  moment  delà  guerre,  pourraient  tourner  contre 
nous. 

Le  jour  où  Gensonné  proposa  de  demander  à  l'Em- 
pereur une  explication  définitive,  l'un  des  premiers 
Girondins,  Guadet  (de  Saint-Émilion),  brillant  orateur, 
aux  paroles  ardentes,  rapides,  provocantes,  entreprit 
de  répondre,  une  fois,  par  une  grande  manifestation, 
solennelle  et  dramatique,  à  l'insinuation  ordinaire  d* 
Robespierre  contre  la  Gironde  (qu'elle  ne  hasardait  la 
guerre  que  pour  compromettre  la  France  en  s'arran- 
geant  avec  les  rois).  Guadet,  saisissant  le  mot  de 
congrès,  qui  avait  été  prononcé  :  «  Quel  est  ce  congrès, 
ce  complot?...  Apprenons  donc  à  tous  ces  princes  gue 
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la  nation  maintiendra  sa  Constitution  tout  entière  ou 
qu'elle  périra  avec  elle...  Marquons  une  place  aux 
traîtres,  et  que  cette  place  soit  l'échafaud!...  Je  pro- 
pose de  déclarer  traître  et  infâme  tout  Français  qui 
prendra  part  à  un  congrès  pour  modifier  la  Constitu- 
tion ou  obtenir  une  médiation  entre  la  France  et  les* 
rebelles!  »  —  L'Assemblée  se  leva  tout  entière,  avec 
un  inexprimable  enthousiasme,  aux  applaudissements 
des  tribunes,  et  elle  prêta  ce  serment. 

Vergniaud,  le  surlendemain,  dans  un  discours  ad- 
mirable, répondit  aux  partisans  de  la  paix  qui  mon- 
traient facilement  la  France  seule  et  sans  alliés.  Il 
avoua  qu'en  effet  elle  n'en  avait  d'autre  que  la  justice 
éternelle,  terminant  par  cette  parole  religieuse  :  «  Une 
pensée  échappe,  dans  ce  moment,  à  mon  cœur.  11  me 
semble  que  les  mânes  des  générations  passées  viennent 
se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer,  au  nom 
des  maux  que  l'esclavage  leur  fit  éprouver,  d'en  pré- 
server les  générations  futures  dont  les  destinées  sont 
entre  vos  mains.  Exaucez  cette  prière;  soyez  a  l'ave- 
nir UNE  nouvelle  Providence;  associez- vous  à  la  Jus- 
tice éternelle  qui  protège  les  Français.  En  méritant  le 
titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie,  vous  mériterez 
aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » 

La  subhme  douceur  de  ces  paroles  contraste  fort 
avec  l'ardeur  extrême  de  la  lutte  qui  se  poursuivait 
dans  la  presse  et  aux  Jacobins.  Elle  s'était  animée  en- 
core, sous  l'action  d'un  jeune  homme,  d'une  facilité 
singulière,  sans  adresse  ni  mesure,  Louvet,  auteur  de 
Faubïas.  Plusieurs  le  disaient  aussi  le  héros  de  son 
xoman;  et  en  effe\  ce  belliqueux  Louvet,  Tardent 
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champion  de  la  guerre,  était  un  petit  homme  blond, 
d'une  figure  douce  et  jolie,  qui  sans  doute,  comme 
Faublas,  eût  pu  passer  pour  une  femme.  Auteur  d'un 
roman  immoral,  par  contraste,  il  fut  en  réalité  le 
modèle  du  fidèle  amour  ;  sa  Lodoïska,  qu'il  a  rendue 
célèbre,  lui  sauva  la  vie  en  93,  et,  plus  tard,  Louvet 
mourut  de  chagrin  pour  quelques  plaisanteries  insul- 
tantes dont  elle  avait  été  l'objet. 

Louvet,  après  mainte  aventure,  possédait  en  92  sa 
Lodoïska,  et  vivait  heureux.  Il  ne  hasarda  pas  moins 
ce  bonheur.  Le  courageux  petit  homme  s'attaqua  à 
Robespierre,  d'une  façon  vive  et  provocante,  toutefois 
respectueuse  encore,  et  comme  on  attaque  un  grand 
citoyen.  Celui-ci  n'en  fut  pas  moins  aigri  de  se  voir, 
aux  Jacobins  même,  en  son  royaume,  discuté,  contesté, 
contredit  par  le  jeune  auteur  de  FauMas,  leste  com- 
battant, qui  multipliait  les  attaques,  faisant  assaut  de 
partout,  frappant  cent  fois  Robespierre  avant  qu'il  se 
fût  tourné. 

Il  ne  s'en  prenait  pas  à  Louvet,  mais  à  Brissot.  Et 
sa  haine  allait  croissant.  Brissot  lui  lançait  Louvet.  Et 
lui,  à  Brissot,  il  lança  aux  jambes  un  dogue,  Camille 
Desmoulins. 

On  venait  justement,  aux  Jacobins,  d'obliger  les 
deux  adversaires,  Robespierre  et  Brissot,  de  se  rap- 
procher et  de  s'embrasser.  Le  vieux  Dussault,  qui  pro- 
voqua cette  fausse  paix,  pleurait  de  tendresse.  Robes- 
pierre, toutefois,  protesta  qu'il  continuerait  la  lutte, 
«  son  opinion  ne  pouvant  être  subordonnée  aux  mouve- 
ments de  sa  sensibilité  et  de  son  affection  pour 
M.  Brissot.  »  Ce  mot  d'affection  fait  frémir. 
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Desmoulins  avait  eu  le  tort  de  défendre,  comme, 
avocat,  je  ne  sais  quel  intrigant,  suppôt  d'une  maison 
de  jeu.  Brissot,  qui  affectait  le  puritanisme  plus  qu'il 
n'avait  droit  de  le  faire,  l'en  avait  aigrement  repris. 
Le  moment  était  excellent  pour  lancer  le  colérique 
écrivain  contre  son  censeur  imprudent.  Desmoulins 
alla  chercher  dans  la  vie  de  Brissot  et  trouva  sans 
peine.  Celui-ci,  avant  la  Révolution,  toujours  famé- 
lique, avait  été  aux  gages  des  libellistes  français  d'An- 
gleterre. Il  avait  eu,  comme  tous  les  gens  de  lettres  de 
l'époque,  quelque  affaire  d'indélicatesse;  par  exemple, 
il  avait  reçu  des  souscriptions  pour  une  entreprise  qui 
ne  se  fit  pas,  et  il  n'avait  pu  les  rendre.  Brissot  fat 
toute  sa  vie,  non  pas  pauvre,  mais  indigent.  Sa  toute- 
puissance  politique  en  92  ne  changea  rien  à  cela.  Dans 
cette  année  même,  où  il  disposait  de  tout,  donnait  les 
places  les  plus  lucratives  à  qui  il  voulait,  il  n'avait 
qu'un  vieil  habit  noir  dont  les  coudes  étaient  usés  ;  il 
logeait  dans  un  grenier,  sa  femme  blanchissait  ses 
chemises.  La  pénurie  absolue  où  il  laissait  sa  famille 
fut  pour  lui,  à  ses  derniers  moments,  le  chagrin  le  plus 
amer. 

Desmoulins  reprit  à  sa  manière  le  triste  passé  de 
Brissot.  Aux  choses  vraies  ou  vraisemblables,  il  en 
ajouta  d'absurdes  qui  n'en  eurent  pas  moins  d'effet. 
Les  insinuations  perfides  de  Robespierre,  timides,  voi- 
lées à  demi,  délayées  dans  son  langage  ennuyeux  et 
monotone,  n'avaient  pu  porter  un  grand  coup.  Mais, 
reprises  une  fois  par  Desmoulins,  ce  fut  un  fer  chaud 
dont  Brissot  se  trouva  marqué  pour  toujours,  marqué 
pour  la  honte,  marqué  pour  la  mort.  Il  y  eut,  il  est 
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vrai,  pour  le  cruel  pamphlétaire,  une  dure  expiation, 
en  93.  Le  jour  où  fut  prononcée  la  condamnation  do 
Brissot  et  de  la  Gironde,  dans  cette  funeste  nuit,  au 
moment  où  le  jury  rentra  avec  la  sentence  de  mort, 
Desmoulins  était  présent  et  s*arrachait  les  cheveux. 
«  Hélas  !  criait-il,  c'est  moi,  c'est  mon  Brissot  dévoilé , 
mon  Histoire  des  Brissotins,  qui  les  a  menés  ici.  » 

Une  main  paraît  partout,  dans  ce  meurtrier  factum  : 
celle  de  l'homme  qui,  à  cette  époque,  gouvernait  le 
mobile  artiste  et  tournait  sa  plume  en  poignard,  celle 
du  camarade  de  collège,  dont  Desmoulins  se  vante  tant, 
celle  du  grand  citoyen  «  qui  lui  est  cher  et  vénérable,  > 
enfin  la  main  de  Robespierre.  On  a  retrouvé,  minuté 
de  cette  même  main,  on  possède  encore  le  perfide  et 
menteur  rapport  de  Saint-Just  qui  perdit  Danton.  Nul 
doute  que  le  plan  du  factum  de  Desmoulins  contre 
Brissot  n'ait  été  de  même  fourni  par  Robespierre,  tout 
au  moins  l'indication  précise  des  principaux  chefs 
d'accusation.  Le  plus  atroce  se  retrouve  reproduit  au 
premier  numéro  du  journal  que  Robespierre  publia 
bien  peu  après.  On  croit  rêver  en  lisant,  tant  l'impu- 
tation est  invraisemblable,  absurde. 

Savez- vous  pourquoi  Brissot,  en  juillet  91  proposait 
la  république?  C'était,  selon  Robespierre  et  Desmou- 
lins, pour  préparer  le  massacre  du  Champ-de-Mars  !  — 
Tout  ce  que  faisait  Brissot,  c'était  pour  dégoûter 
d'avance  le  peuple  de  la  liberté,  pour  lui  faire  regret- 
ter la  servitude,  «  pour  faire  avorter  la  liberté  do 
l'univers  par  son  empressement  d'en  faire  accouche 
la  France  avant  terme.  » 

Voilà  le  texte  commun  du    maître  et  de  l'écolier^ 
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Puis,  celui-ci  brode.  Il  s'abandonne  à  sa  verve.  Poiu' 
quoi  Brissot  a-t-il  poussé  à  bout  Barnave  et  Lameth 
Pour  les  jeter  dans  les  bras  de  la  cour,  fortifier  celle-ci 
et  perdre  la  Révolution.  Pourquoi  a-t-il  précipité  l'af- 
franchissement des  Noirs?  Pour  incendier  Saint-Do- 
mingue et  faire  calomnier  la  Révolution.  Pourquoi 
encore,  en  ce  moment,  reproche-t-il  à  Desmoulins 
d'avoir  défendu  les  maisons  de  jeu?  Pour  effaroucher 
les  joueurs,  multiplier  les  ennemis  de  la  Révolution,  et 
perdre  la  liberté. 

L'écolier  ne  vaut  pas  le  maître.  Desmoulins  n'a  pas 
encore  le  maniement  de  la  calomnie  comme  Robes- 
pierre. Il  ne  la  laisse  pas,  comme  lui,  indécise  et  nua- 
geuse, délayée  dans  une  parole  vague  et  fade  où  Ton 
voit  tout  ce  qu'on  veut.  Il  y  met  trop  de  talent,  d'es- 
r>rit  et  de  netteté,  de  lumière,  ir pousse  à  l'extrême,  il 
jnfle,  grossit,  exagère  à  pleine  bouche,  et  il  devient 
ridicule;  par  exemple,  quand  il  compare  Charles  IX  et 
Lafayette. 

Robespierre  restait  absorbé  dans  cette  lutte  person- 
nelle. Il  retenait  les  Jacobins  et  les  rendait  ridicules, 
ne  voulant  rien,  ne  faisant  rien,  que  parler,  accuser, 
trembler,  dire  toujours  :  «  Prenons  garde  à  nous, 
n'avançons  pas,  ne  compromettons  rien...  Abstenons- 
nous,  contentons-nous  de  bien  surveiller  l'ennemi...  » 
Une  maladie  du  temps,  c'était  d'attribuer  tout  aux  Ja- 
cobins, comme  auparavant  la  mode  était  d'attribuer 
tout  au  duc  d'Orléans.  Cette  grande  société  d'inquisi- 
tion et  de  parlage,  était  comme  une  ombre  sinistre, 
debout  sur  la  France,  que  l'on  regardait  toujours,  où 
l'on  croyait  toujours  voir  le  point  de  départ  de  tout 
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mouvement.  Cela  était  faux,  à  coup  sûr,  pour  le  mo- 
ment où  nous  sommes.  Les  Jacobins,  retardés  par  leur 
caractère  intrinsèque  (méfiance  et  négation),  retardés 
par  l'intérêt  des  Jacobins  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux qui  craignaient  beaucoup  la  guerre,  les  Jacobins 
ne  faisaient  rien. 

Rester  inertes,  lorsque  le  monde  marchait,  que  les 
événements  se  précipitaient,  c'eût  été  pour  baisser  bien 
vite.  Mais  le  préjugé  du  temps,  les  accusations  conti- 
nuelles qui  rendaient  les  Jacobins  responsables  de  tout 
ce  qu'ils  ne  faisaient  point,  contribuaient  à  les  relever. 
Un  article  ingénieux,  éloquent,  d'André  Chénier,  où, 
pénétrant  le  génie  inquisitorial  de  la  Société,  il  mar- 
quait avec  précision  leur  principe  fondamental  (le  de- 
voir de  la  délation),  et  disait  que  c'étaient  des  moines, 
fit  sensation  dans  le  public,  et  les  montra  plus  redou- 
tables encore  qu'on  ne  l'avait  pensé.  Ce  qui  releva 
encore  bien  autrement  leur  importance,  c'est  que 
l'empereur  Léopold,  dans  les  actes  publics  qui  furent 
communiqués  à  l'Assemblée  (19  février  92),  désigna 
€  cette  secte  pernicieuse  »  comme  le  principal  ennemi 
de  la  royauté  et  de  tout  ordre  publîc.  L'accusation  de 
l'étranger  attacha  singulièrement  la  France  aux  so- 
ciétés jacobines  :  la  foule  s'y  précipita. 

L'Europe  regardait  la  France.  L'impératrice  de 
Russie  s'était  hâtée  de  traiter  avec  la  Turquie,  et 
l'avait  fait  sans  marchander,  à  des  conditions  modé- 
rées, étant  préoccupée  évidemment  d'une  affaire  plus 
grave  encore.  Quelle?  L'anéantissement  des  révolu- 
tions de  Pologne  et  de  France,  il  était  facile  de  le 
deviner. 
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Le  7  février  avait  été  signé,  à  Berlin,  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive  entre  l'Autriche  et 
la  Prusse.  Ces  puissances,  toutefois,  ne  devaient  agir 
que  quand  la  guerre  civile  aurait  éclaté  ici. 

Elle  devenait  vraisemblable,  et  commençait  déjà 
dans  les  affaires  religieuses.  Les  prêtres  qui  se  m-a- 
riaient  étaient  cruellement  poursuivis.  L'Assemblée 
n'avait  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  le  mariage  des 
prêtres,  qu'en  disant  que  :  «  La  chose  n'ayant  rien 
de  contraire  aux  lois,  il  était  superflu  de  statuer 
expressément  là-dessus.  »  C'était  une  approbation 
muette,  indirecte.  Deux  curés  en  jugèrent  ainsi,  se 
marièrent,  et  l'on  vit  le  peuple  ameuté,  l'on  vit  les 
magistrats  municipaux,  à  la  tête  du  peuple,  les  chas- 
ser violemment,  ignominieusement  de  leur  cure.  En 
revanche,  les  patriotes  de  je  ne  sais  quel '  endroit, 
furieux  d'un  enterrement  accompli  par  un  réfractaire, 
voulaient  déterrer  le  mort  pour  le  faire  bénir  au  nom 
de  la  loi. 

Dans  Paris,  la  lutte  semblait  imminente,  le  sang 
bien  près  de  couler.  La  cour  avait  trouvé  moyen  de 
se  créer  une  armée.  Je  parle  de  la  garde  constitution- 
nelle du  Roi  qu'avait  autorisée  l'Assemblée  consti- 
tuante, mais  qu'on  avait  rendue  très-nombreuse  et 
redoutable.  Elle  devait  être  de  dix-huit  cents  hom- 
mes, et  elle  fut  de  près  de  six  mille.  L'Assemblée 
avait  donné  au  Roi  maison  civile,  maison  militaire; 
la  dernière  seulement  fut  organisée.  C'était  une  arme 
sur  laquelle  la  Reine  se  jeta  avidement.  «  Votre 
Majesté,  lui  disait  Barnave,  est  comme  le  jeune  Achille 
qui  se  dévoila  lui-même,  quand  on  offrit  à  son  choix 
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Tépée  et  les  joyaux  de  femmes  ;  il  se  saisit  de 
1  epée.  » 

Ce  n'était  pas  une  garde  de  parade  comme  on  se 
l'était  figuré.  Elle  fut  recrutée  soigneusement,  homme 
à  homme,  dans  deux  classes  des  plus  dangereuses; 
d'une  part,  des  gentilshommes  de  province,  braves  et 
fanatiques  comme  Henri  de  Larochejaquelein;  d'autre 
part,  des  maîtres  d'escrime,  des  ferrailleurs  éprouvés, 
des  hommes  d'audace  et  d'aventure  ;  il  suffit  de  nom- 
mer Murât. 

Ce  petit  nombre,  avec  les  Suisses,  et  une  partie 
dévouée  de  la  garde  nationale,  c'était  en  réalité  une 
force  bien  plus  sérieuse  que  les  multitudes  indiscipli- 
nées des  faubourgs  et  de  Paris.  Celles-ci  commen- 
çaient à  s'armer.  La  Gironde,  par  tous  les  moyens  do 
souscriptions  et  de  presse,  encourageait  partout  la 
ïabri cation  des  piques.  Elle  voulait  armer  tout  le 
peuple. 

Quelques  fautes  que  ce  parti  doive  commettre  plus 
tard,  rendons-lui  ce  qu'il  mérite.  Il  posa,  dans  cette 
crise,  le  principe  révolutionnaire  avec  infiniment  de 
générosité  et  de  grandeur.  D'une  part  (dans  une 
lettre  touchante  de  Pétion),  il  faisait  sortir  l'espoir 
de  la  Révolution  d'une  conciliation  amicale  entre  la 
bourgeoisie  et  le  peuple,  entre  les  pauvres  et  les 
riches.  Et  cette  conciliation,  il  la  fondait  sur  une  con- 
fiance immense,  mettant  les  armes  aux  mains  des 
pauvres. 

Les  armes  pour  tous ,  l'instruction  pour  tous  ;  enfin, 
au  profit  de  tous,  un  système  fraternel  de  secours 
publics.  Nulle  part  cette  fraternité  n'a  été  exposée 
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avec  un  plus  tendre  respect  du  pauvre  que  dans 
l'adresse  à  la  France,  rédigée  par  Condorcet  (16  fé- 
vrier 92). 

L'égalité,  fondée  ainsi,  devait  être  montrée  et  ren- 
due visible,  par  l'adoption,  sinon  d'un  même  cos- 
tume, ce  qui  est  impraticable,  mais  au  moins  d'un 
signe  commun.  On  adopta  le  bonnet  rouge,  univer- 
sellement porté  alors  par  les  plus  pauvres  paysans. 
On  préférait  la  couleur  rouge  à  tout  autre,  comme 
plus  gaie,  plus  éclatante,  plus  agréable  à  la  foule. 
Personne  alors  n'avait  l'idée  que  ce  rouge  fût  celui  du 
sang^ 

Ce  fut  une  femme,  une  mère,  qui,  dans  ce  danger 
public  du  dehors  et  du  dedans,  écrivit  (31  janvier 
1792)  au  club  de  l'Évêché,  qu'il  fallait  ouvrir  une 
souscription  pour  la  fabrication  des  piques  et  l'arme- 
ment universel  du  peuple.  Les  assistants  émus  don- 
nèrent immédiatement  tout  ce  qu'ils  pouvaient.  La 
presse  girondine  répandit,  poussa  la  chose.  Les  Jaco- 
bins, peu  favorables  à  la  guerre,  et  mortifiés  sans 
doute  d'avoir  été  prévenus,  goûtèrent  peu  les  piques, 
peu  le  bonnet  rouge;  ils  gardèrent  un  profond  si- 
lence. Le  7  février  seulement,  un  ardent  Savoyard, 
Doppet,  leur  présenta  un  serrurier  qui  venait  faire 
hommage  des  piques  qu'il  avait  forgées.  On  nomma 
des  commissaires  pour  le  perfectionnement  de  cette 
arme.. 

*  Ceci  en  décembre  et  janvier  (voir  les  articles  de  Brissot,  qui 
donnèrent  l'élan).  Ce  bonnet  rouge  n'est  donc  pas,  comme  on  Ta 
dit,  emijrunté  aux  galériens,  aux  soldats  de  Châteauvieux,  dont 
Topinion  ne  s'occupe  que  longtemps  après,  en  avril. 
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L'élan  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  déjà  s'était 
si  bien  servi  des  piques  en  89,  fut  extraordinaire.  Son 
fameux  orateur,  Gonchon,  vint  au  club  de  TÉvêch^ 
offrir  les  flammes  tricolores  qui  devaient  décorer  lei 
piques.  «  Elles  feront  le  tour  du  monde,  dit  Gon- 
chon, nos  piques  et  nos  flammes!  Elles  nous  suffiront 
pour  renverser  tous  les  trônes.  La  cocarde  tricolore 
est  partie  du  bonnet  de  laine,  elle  ira  jusqu'au 
turban.  » 

Le  Roi  exprimant  ses  inquiétudes  sur  cet  arme- 
ment général,  la  municipalité  n'osa  point  y  mettre 
obstacle.  Seulement  elle  ordonna  à  ceux  qui  s'ar- 
maient de  piques,  d'en  faire  leur  déclaration  à  leur 
section,  et  de  n'obéir  qu'aux  officiers  de  la  garde  na- 
tionale ou  de  la  ligne.  Ainsi,  ils  ne  formaient  point 
corps,  n'avaient  point  d'officiers  à  eux. 

Le  Roi  et  les  Jacobins,  quelque  peu  amis  qu'ils  fus- 
sent des  piques,  furent  bien  forcés  de  s'y  faire.  La 
députation  de  Marseille,  à  sa  tête  Barbaroux,  une 
belle  jeune  figure  héroïque,  vint  déplorer,  au  sein 
du  club,  la  lenteur  avec  laquelle  on  donnait  des  armes. 
«  On  craint  d'armer  le  peuple,  dit-il,  parce  qu'on 
veut  encore  l'opprimer.  Malheur  aux  tyrans  !  le  jour 
n'est  pas  loin  où  la  France  entière  va  se  soulever, 
hérissée  de  piques!...  » 

Elles  demandaient  à  entrer,  les  piques,  à  ce  moment 
même;  et  l'on  disait  aux  porteurs  que  le  règlement 
défendait  les  armes.  «  Qu'elles  entrent,  dit  Manuel, 
mais  pour  être  déposées  à  côté  du  président.  »  {Oui! 
oui!  —  Non!  7ion!)  —  Mais  alors,  Danton,  par  un 
mouvement  noble  et  généreux  :  a  Est-ce  que  vous  no 
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voyez  pas  à  la  voûte  que  les  drapeaux  qui  y  sont  sus- 
pendus sont  armés  de  piques?  Et  qui  songe  à  y  trouver 
à  redire?  Mettons  plutôt  désormais  une  pique  à  cha- 
que drapeau!  et  que  ce  soit  Talliance  éternelle  des 
piques  et  des  baïonnettes!  »  Tonnere  d'applaudisse- 
ments. Les  piques  obtiennent  l'entrée. 

C'était  la  folie  du  jour,  l'universel  engouement,  tou- 
chant, ridicule.  Au  faubourg  Saint- Antoine,  la  femme 
d'un  tambour  étant  accouchée  d'une  fille,  l'enfant  fut 
tenue  sur  les  fonts  par  un  vainqueur  de  la  Bastille, 
Thuriot,  baptisée  par  un  vainqueur,  Fauchet.  Un  dra- 
peau de  la  Bastille  était  sur  les  fonts,  avec  un  bonnet 
de  liberté.  L'orgue  jouait  le  Ça  ira!  Le  père  fit,  pour 
la  petite,  le  serment  civique.  Elle  fut  baptisée  d'un 
nom,  nouveau  au  calendrier  :  Pétion-Nationale-Pique. 

La  guerre  devenait  certaine.  Le  souverain  qui  y 
était  le  plus  contraire,  Léopold,  mourut  subitement,  le 
1er  mars.  Et  la  Gironde  renversa  le  ministre  par  lequel 
la  cour,  d'accord  avec  Léopold,  avait  réussi  jusque-là 
à  entraver  le  mouvement. 

Le  18  mars,  Brissot  accusa  solennellement,  pièces 
en  main,  le  ministre  Delessart,  d'avoir  constamment 
éludé  l'exécution  des  volontés  de  l'Assemblée,  d'avoir 
lâchement  négocié  la  paix  près  de  l'Empereur,  qui  lui- 
même  en  avait  besoin,  qui  alors  n'était  pas  prêt,  et 
devait  craindre  la  guerre. 

Cette  démarche,  imprévue^  hardie,  était  un  coup 
sur  le  Roi  même.  Il  était  trop  visible  que  Delessart 
n'avait  désobéi  à  l'Assemblée  que  pour  obéir  au  Roi. 

C'était  un  coup,  indirect,  mais  bien  frappé,  sur  Ro- 
bespierre. Toutes  les  pièces  qu'on  lut  pour  attaquer 
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Delessart,  prouvaient,  contre  l'opinion  de  Robespierre, 
que  la  cour  n'avait  nullement  voulu  la  guerre,  que, 
loin  de  là,  à  tout  prix,  elle  voulait  l'éviter. 

La  France  était  comme  un  homme  lié  des  deux 
mains;  la  gauche  liée  par  la  cour,  la  droite  par  Ro- 
bespierre et  la  fraction  jacobine  qui  représentait  réel- 
lement le  génie  des  Jacobins. 

Retard  fatal  d'un  mouvement  inévitablement  lancé. 
Le  mouvement  ne  s'arrêtait  pas,  mais  il  devenait  une 
agitation  sur  place,  un  tournoiement  convulsif  de  la 
France  sur  elle-même;  elle  semblait  près  de  se  briser. 

Les  Girondins,  dans  cet  acte  décisif  qui  n'était  rien 
autre  chose  qu'un  coup  frappé  sur  l'obstacle,  sur  l'en- 
trave qui  retenait  tout,  reproduisaient  à  la  lettre  l'idée 
de  Sieyès,  au  moment  de  89  :  «  Coupons  le  câble,  il 
est  temps.  » 

L'union  des  Tuileries  et  de  Vienne,  la  parfaite  iden- 
tité d'esprit  et  d'intention  entre  la  cour  et  l'ennemi, 
avait  apparu  trop  clairement  dans  l'acte  de  Léopold, 
où  il  semblait  si  bien  instruit  de  notre  état  intérieur, 
de  la  situation  des  partis,  de  l'importance  des  clubs,  etc. 
On  avait,  assez  maladroitement,  fait  parler  l'Empereur, 
comme  un  Feuillant,  comme  Duport  ou  Lameth.  Rien 
d'étonnant.  L'acte  de  Vienne  avait  été  fait  précisé- 
ment sur  les  notes  fournies  par  eux  à  la  Reine.  C'é- 
taient eux  qui  la  conseillaient.  Pour  Barnave,  dès  la  fin 
de  décembre,  il  avait  quitté  Paris. 

La  Reine,  c'était  le  lien  entre  les  Feuillants  et  l'An- 
trcihe,  le  fatal  obstacle  qui  arrêtait  tout. 

Le  but  ainsi  marqué,  la  Gironde  remit  le  glaive  na- 
tional aux  puissantes  mains  de  Vergniaud. 


iCO  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

Il  résuma  l'accusation  de  Brissot,  comme  lui,  mon- 
tra en  toutes  choses  l'inertie  calculée  de  la  cour,  puis 
ajouta  un  fait  terrible,  que  Brissot  n'avait  pas  dit  : 
«  Ici,  ce  n'est  plus  moi  que  vous  allez  entendre,  c'est 
une  voix  plaintive  qui  sort  de  l'épouvantable  glacière 
d'Avignon.  Elle  vous  crie  :  Le  décret  de  réunion  à  la 
France  a  été  rendu  en  septembre.  S'il  fût  arrivé  sur- 
le-champ,  il  eût  apporté  la  paix.  En  devenant  Fran- 
çais, peut-être,  nous  aurions  abjuré  la  haine,  nous 
serions  devenus  frères.  Le  ministre  a  gardé  deux  mois 
le  décret...  C'est  notre  sang,  ce  sont  nos  cadavres  qui 
Taccusent  aujourd'hui.  » 

Puis  rappelant  la  fameuse  apostrophe  de  Mirabeau 
(Je  vois  d'ici  la  fenêtre,  etc.)  :  «Et  moi. aussi,  je  puis 
le  dire,  de  cette  tribune,  on  voit  le  palais  où  se  trame 
la  contre-révolution,  où  l'on  prépare  les  manœuvres 
qui  doivent  nous  livrer  à  l'Autriche...  Le  jour  est  venu 
où  vous  pouvez  mettre  un  terme  à  tant  d'audace  et 
confondre  les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  terreur 
sont  souvent  sorties  de  ce  palais,  dans  les  temps  anti- 
ques, au  nom  du  despotisme;  qu'elles  y  rentrent  au- 
jourd'hui au  nom  de  la  loi...  » 

Un  frémissement  immense  suivit  le  geste  admirable 
par  lequel  le  grand  orateur  renvoya  visiblement  l'é- 
Douvante  au  palais  de  la  royauté.  Nulle  parole  de  Mi- 
rabeau n'avait  eu  un  plus  grand  effet.  C'est  qu'ici 
l'homme  était  digne  de  la  magistrature  terrible  qu'il 
exerçait  à  la  tribune;  le  caractère  était  au  niveau  du 
génie  même.  C'était  la  voix  de  l'honneur. 

«  ...Quelles  y  pénètrent  les  cœurs,  ajouta-t-il.  Qu'ils 
sachent  bien,  ceux  qui  l'habitent,  que  la  Constitution 
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ne  rend  inviolable  que  le  Roi.  La  loi  atteindra  les  cou- 
pables, sans  faire  nulle  distinction.  Point  de  tête  cri- 
minelle que  son  glaive  ne  puisse  toucher.  » 

Ce  formidable  discours,  celui  de  Brissot,  étaient,  il 
faut  le  dire,  des  actes  de  grand  courage.  Si  la  Gironde 
menaçait  par  les  piques  et  les  faubourgs,  il  faut  dire 
aussi  que  la  vie  des  Girondins,  au  milieu  des  cinq  ou 
six  mille  bretailleurs  et  coupe-jarrets  de  la  nouvelle 
garde,  bien  autrement  militaire  que  la  tourbe  des  fau- 
bourgs, n'était  guère  en  sûreté.  On  les  voyait,  armés 
de  poignards  et  de  pistolets,  suivre  les  séances,  rem- 
plir les  tribunes,  les  couloirs,  le  jour  n'était  pas  bien 
loin  où  le  poignard  royaliste  devait  frapper  Saint-Far- 
geau. 

La  parole  brisa  ici  l'épée,  le  poignard.  L'épouvante, 
comme  dit  Vergniaud,  rentra  dans  les  Tuileries.  Deles- 
sart  fut  abandonné.  Narbonne  ne  put  se  soutenir. 
Ayant  entrepris  d'accuser  la  garde  nationale  de  Mar- 
seille qui  avait  désarmé,  à  Aix,  un  régiment  suisse, 
Narbonne  fut  hué,  tomba. 

La  cour  se  laissa  imposer  le  ministère  de  la  Gironde 
(fin  de  mars  1792). 
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CHAPITRE  VI 

(suite).  —  MINISTÈRE  GIRONDIN,  DÉCLARATION  DE  GUERRE 
(MARS- AVRIL   92) 

Ministère  mixte  de  Roland  et  de  Dumouriez.  —  Caractère  double 
de  Dumouriez.  —  Robespierre  contre  la  Gironde.  —  Lutte  de 
Robespierre  et  de  Brissot.  —  Domination  de  Robespierre  aux 
Jacobins.—  Sa  puissance  sur  les  femmes.—  Comment  il  exploite 
le  serment  religieux.  —  Critique  de  Robespierre  par  ses  propres 
amis.  —  Il  est  ennemi  des  philosophes.  —  La  philosophie  défen- 
due par  Brissot.  —  Robespierre  étranger  à  1-instinct  populaire. 
—  Il  ne  comprend  pas  le  mouvement  national  de  la  guerre.  — 
Grand  cœur  de  la  France,  en  92.  —  Comme  elle  réhabilite  les 
soldats  de  Châteauvieux,  30  avril  92.  —  Haine  des  princes  alle- 
mands pour  la  France.  —  Dureté  bigote  de  François  II.  — Il  me- 
nace la  France. — Déclaration  de  guerre  à  l'Autriche,  20  avril  92. 


Le  choix  était  difficile.  Si  Brissot  et  les  chefs  de  la 
Gironde  se  nommaient  eux-mêmes,  ils  quittaient  le 
grand  poste,  le  vrai  poste  de  la  puissance,  je  parle  de 
la  tribune  et  de  la  direction  de  l'Assemblée.  C'était 
contre  eux,  dès  ce  moment,  que  la  tribune  eût  agi, 
eux  qu'elle  eût  battus  en  brèche.  D'autre  part,  s'ils 
choisissaient  des  hommes  inférieurs  et  violents,  ils 
faisaient  plaisir  à  la  Cour,  dont  la  meilleure  chance 
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était  de  voir  la  Révolution,  ridicule  ou  furieuse,  dé- 
goûter, rebuter  la  France.  Brissot,  avec  beaucoup  de 
sens,  prit,  non  en  haut,  ni  en  bas,  mais  des  hommes 
jusque-là  peu  en  lumière,  des  hommes  spéciaux  sur- 
tout :  le  Genevois  Clavières  pour  les  finances,  Dumou- 
riez  pour  les  affaires  étrangères,  pour  l'intérieur  Ro- 
land. Les  deux  premiers  étaien  des  gens  capables,  de 
hardis  faiseurs  de  projets,  déjà  avancés  dans  la  vie, 
retardés  par  l'injustice  de  l'ancien  régime,  caractères 
au  reste  équivoques,  incertains  encore,  et  qui  se  juge- 
raient à  l'épreuve.  Pour  Roland,  il  était  jugé;  per- 
sonne ne  connaissait  mieux  le  royaume,  qu'il  étudiait 
depuis  quarante  ans  et  comme  inspecteur  officiel  et 
comme  observateur  philosophe.  Il  suffisait  de  le  voir 
un  moment  au  visage,  pour  reconnaître  le  plus  hon- 
nête homme  de  France,  austère,  chagrin,  il  est  vrai, 
comme  devait  être  un  vieillard,  citoyen  sous  la  monar- 
chie, qui  toute  sa  vie  avait  souffert  de  l'ajournement 
de  la  liberté. 

M.  et  madame  Roland  étaient  revenus  en  décembre 
au  petit  appartement  de  la  rue  Guénégaud,  et  dans  ce 
nouveau  séjour  à  Paris,  ils  prenaient  moins  de  part  à 
la  vie  publique.  Pétion,  jusque-là  le  centre  de  leurs 
relations,  était  maintenant  à  l'Hôtel  de  Ville,  tout 
absorbé  par  sa  mairie.  Le  21  mars,  au  soir,  Brissot  vint 
les  trouver  et  leur  proposer  le  ministère.  Déjà,  ils 
avaient  été  pressentis  là-dessus,  et,  malgré  son  âge, 
Koland,  actif,  ardent  encore,  avait  cru  qu'en  un  tel 
moment,  le  devoir  lui  commandait  d'accepter. 

Le  23,  à  onze  heures  du  soir,  Brissot  leur  amena  Je 
ministre  des  affaires  étrangères,  Dumouriez,  qui  sor 
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tait  du  conseil,  et  venait  apprendre  à  Roland  sa  nomi- 
nation. Dumouriez  les  étonna,  en  assurant  «  que  le 
Roi  était  sincèrement  disposé  à  soutenir  la  Constitu- 
tion. »  Ils  regardèrent  attentivement  l'homme  qui  par- 
lait  ainsi. 

C'était  un  homme  assez  petit,  qui  avait  cinquante- 
six  ans,  mais  qui  paraissait  avoir  dix  ans  de  moins, 
leste,  dispos  et  nerveux.  Sa  tête,  fort  spirituelle,  où 
brillaient  des  yeux  pleins  de  feu,  révélait  sa  véritable 
origine,  la  Provence,  d'où  venait  sa  famille,  quoiqu'il 
fût  né  en  Picardie.  Son  visage  avait  les  teintes  brunes 
d'un  militaire  éprouvé,  non  sans  nobles  cicatrices.  Et, 
en  effet,  Dumouriez,  hussard  à  vingt  ans,  s'était  fait 
sabrer,  tailler  en  pièces,  en  se  défendant  à  pied  contre 
cinq  ou  six  cavaliers,  ne  voulant  pour  rien  se  rendre. 
Il  n'en  avait  pas  moins  langui  dans  les  grades  infé- 
rieurs; gentilhomme,  il  n'était  pas  de  la  noblesse  de 
Cour,  la  seule  qui  fût  favorisée.  Il  se  jeta  dans  les 
voies  obliques,  dans  la  diplomatie  spéciale  que  Louis  XV 
entretenait  à  l'insu  de  ses  ministres,  diplomatie  se- 
crète, médiocrement  honorable,  qui  avait  certaine 
teinte  d'espionnage.  Sous  Louis  XVI,  Dumouriez  se 
releva  fort,  en  se  consacrant  à  un  noble  et  grand  pro- 
jet dont  il  fut  le  premier  agent  :  la  fondation  de  Cher- 
bourg. 

Personne  n'avait  plus  d'esprit,  plus  de  connaissan- 
ces dans  les  genres  les  plus  différents,  plus  d'habiletés 
diverses.  A  quoi  les  appliquerait-il?  le  sort  en  devait 
décider.  Dumouriez  n'avait  nul  principe.  Si  brave,  et 
si  militaire,  il  avait  pourtant,  à  un  degré  singulière- 
ment faible,  le  sentiment  de  l'honneur.  Il  faut  l'en 
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croire,  daDs  ses  Mémoires.  Il  affirme,  sans  embarras, 
sans  honte  et  sans  vanterie,  simplement  et  comme  un 
homme  étranger  à  toute  notion  morale,  qu'il  présenta 
au  ministre  Choiseul  deux  projets  relativement  aux 
Corses,  un  projet  pour  les  délivrer,  un  autre  pour  les 
asservir.  Le  dernier  fut  préféré,  et  Dumouriez  se  battit 
bravement  dans  ce  dernier  but.  En  89,  de  même. 
J'avais  envoyé,  dit-il,  un  projet  excellent  pour  empê- 
cher qu'on  ne  prît  jamais  la  Bastille;  mais  il  arriva 
trop  tard. 

En  92,  porté  au  ministère  par  les  ennemis  du  Roi, 
il  se  trouva  tout  de  suite  favorable  au  Roi  et  secrète- 
ment pour  lui.  Ce  n'était  pas  seulement  habitudes  mo- 
narchiques, indifférence  aux  principes;  c'était  aussi, 
il  faut  le  dire,  générosité.  Le  Roi,  la  Reine,  enfermés 
dans  cette  prison  des  Tuileries,  étaient  en  danger, 
malheureux.  Dumouriez,  généralement  peu  touché  des 
idées,  l'était  beaucoup  plus  des  personnes.  11  était 
humain  et  sensible  à  la  pitié.  Il  faut  lire  dans  ses 
Mémoires  la  touchante  scène  où,  trouvant  la  Reine 
d'avance  irritée  contre  lui,  il  la  ramena  moins  encore 
par  sa  fermeté  que  par  son  attendrissement. 

N'oublions  pas  toutefois,  en  lisant  ces  piquants,  ces 
admirables  Mémoires,  qu'ils  sont  quelque  peu  suspects. 
Ils  ont  été  écrits  par  lui  lorsque,  réfugié  en  terre 
étrangère,  au  milieu  des  émigrés,  parmi  ceux  qu'il 
venait  de  battre,  il  avait  besoin  de  montrer  combien 
le  ministre  jacobin  avait  été  respectueux,  sensible, 
pour  les  royales  infortunes.  Tout  cela  lui  servit  fort  à 
ramener  l'opinion  :  celle  du  public,  jamais;  mais  celle 
des  gouvernements,  qui  virent  bien  tout  le  parti  qu'on 
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pouvait  tirer  d'un  tel  homme.  Ils  le  virent  trop  bien, 
s'il  est  vrai  que  ce  fut  le  vieux  Dumouriez,  à  soixante* 
dix  ans,  qui  rédigea  pour  les  Anglais  les  plans  de  la 
résistance  espagnole,  prêta  sa  vive  lumière  à  leurâ 
généraux,  et  posa  la  fatale  borne  où  vint  se  briser 
l'Empire. 

Revenons  au  petit  salon  de  la  rue  Guénégaud,  à  la 
première  entrevue  de  Dumouriez  et  des  Roland.  Ma- 
dame n'eut  aucune  prévention  favorable  ;  elle  lui  trouva 
l'œil  faux.  Cet  œil,  ombragé  d'épais  sourcils  noirs  qui 
déjà  blanchissaient  un  peu,  était  héroïque,  et  devenait 
doux;  mais  le  politique  immoral,  le  sceptique,  le  cyni- 
que, n'y  perçaient  que  trop.  Dumouriez  avait  toujours 
aimé  les  femmes,  longtemps  de  cœur,  avec  une  persé- 
vérance rare  et  romanesque.  A  son  âge,  il  aimait  en- 
core, sans  beaucoup  de  choix,  il  est  vrai,  une  femme 
d'esprit  surtout,  fort  aristocrate,  ia  sœur  du  fameux 
Rivarol.  Au  premier  coup  d'œii  sur  le  vieux  mari  et 
sur  madame  Roland,  il  eut  l'idée  audacieuse  qu'il 
pourrait  à  la  royaliste  adjoindre  la  républicaine.  Sa 
légèreté  déplut,  certains  mots  spécialement  où  perçait 
le  mauvais  ton  de  la  société  qu'il  fréquentait.  Madame 
Roland  fut  grave  et  polie,  le  tint  toujours  à  distance. 
11  sentit  qu'elle  le  jugeait,  et  ne  l'en  aima  pas  mieux. 

Le  véritable  Dumouriez,  courtisan  et  démagogue, 
recherchant  le  Roi,  le  peuple,  apparut  dès  le  lende- 
main. Il  fit  entendre  au  Roi  qu'il  fallait,  à  tout  prix, 
gagner,  flatter  les  Jacobins.  Il  y  alla  de  ce  pas,  mit 
le  bonnet  rouge,  ne  marchanda  pas;  sachant  à  quels 
robustes  amours-propres  il  avait  affaire,  il  n'hésita 
pas  à  se  mettre  comme  en  tutelle  en  leurs  mains. 
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leur  demanda  leurs  conseils,  les  pria  de  ne  pas  l'épar- 
gner, de  bien  lui  dire  ses  vérités.  Accueilli  par  une 
réponse  arrogante  de  Robespierre,  qui  parla  avec 
dédain  des  «  hochets  ministériels,  »  et  dit  qu'il  atten- 
drait que  le  ministre  eût  suffisamment  prouvé,  etc., 
Dumouriez,  sans  se  déconcerter,  courut  à  lui,  avec 
une  effusion  admirablement  jouée,  et  se  jeta  dans  ses 
bras.  Toute  la  salle  fut  émue,  et  les  tribunes  pleu- 
raient. 

L'homme  de  France  qui  fut  le  plus  cruellement 
blessé  du  ministère  girondin  ne  fut  pas  le  Roi;  ce  fut 
Robespierre.  On  va  voir  à  quel  degré  d'envenimement 
il  parvint  dans  ces  deux  mois,  se  retournant  dans  son 
fiel,  se  répandant  en  vagues  et  ténébreuses  dénoncia- 
tions, sans  jamais  les  appuyer  d'un  seul  fait,  d'une 
seule  preuve. 

11  était  blessé  à  l'âme,  et  pour  la  seconde  fois.  La 
première,  on  s'en  souvient,  seul  dans  la  Constituante, 
objet  de  risée  d'abord,  puis  de  haine,  enfin  de  ter- 
reur, il  s'était  cru,  par  son  triomphe  populaire,  non- 
seulement  le  vainqueur,  mais  l'héritier  de  l'Assemblée. 
Il  partageait  l'opinion  de  la  cour,  de  tout  le  public,  qui 
supposait  que  tous  les  talents  étaient  dans  la  Consti- 
tuante, que  la  Législative  serait  faible  et  pâle.  Et 
voilà  que  cette  France  inépuisable  venait  de  lancer 
une  légion  d'hommes  ardents  et  énergiques,  dont 
plusieurs  égalaient,  tout  au  moins,  leurs  devanciers; 
génération  éminemment  jeune,  toute  fraîche  d'impres- 
sion, tout  entière  de  passion.  De  sorte  qu'au  moment 
où  Robespierre  croyait  avoir  cravi  le  laîte,  un  mont 
nouveau,  pour  ainsi  dire,  se  trouvait  dressé  devant 
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lui.  Il  ne  se  découragea  pas,  et  recommença  l'escalade 
avec  une  force  de  persévérance  que  personne  n'eût 
eue  peut-être.  Malheureusement  cette  passion,  qui  fai- 
sait sa  force,  creusa  aussi  dans  son  cœur  des  abîmes 
de  haine  inconnus. 

Il  n'était  que  trop  facile  d'attaquer  les  Girondins. 
Nul  parti  plus  léger  en  paroles,  nul,^dans  les  actes, 
plus  inquiet,  plus  remuant,  plus  prompt  à  se  compro- 
mettre. Aucun  d'eux  n'avait  de  génie,  à  moins  qu'on 
n'applique  ce  mot  aux  facultés  oratoires,  vraiment  su- 
blimes, de  Vergniaud.  L'homme  actif  du  parti,  Bris- 
sot,  était  un  personnage  fort  aisément  attaquable. 
Sans  parler  des  précédents  assez  tristes  de  sa  vie 
d'homme  de  lettres,  comme  politique,  il  fatiguait  le 
public  et  l'opinion  de  l'excès  de  son  activité.  Brissot 
allait,  Brissot  venait,  Brissot  écrivait,  parlait,  faisait 
donner  toutes  les  places;  toujours  et  dans  tout,  Bris- 
sot. Il  n'était  pas  incapable  des  grandes  choses,  mais 
il  se  mêlait  aussi  volontiers  d'une  infinité  de  petites. 
Désintéressé  pour  lui-même,  il  était  insatiable  pour 
son  parti,  avait  l'ardeur  et  l'intrigue  d'un  capucin 
pour  son  couvent.  Bris so ter  devint  un  proverbe.  Il  al- 
lait tout  droit  devant  lui,  la  tête  basse,  coudes  serrés, 
dans  son  vieil  habit,  dévot  à  sa  coterie,  à  son  idée, 
prêt  à  lui  sacrifier  tout.  Et,  avec  cela,  léger  pourtant, 
s' évaporant  en  choses  imprudentes;  aimant  peu,  ne 
haïssant  point,  n'ayant  rien  de  ce  fiel  amer  qui  carac- 
térise les  vrais  moines,  les  inquisiteurs  de  l'époque; 
je  parle  des  Jacobins,  du  grand  jacobin  Robespierre. 

Celui-ci  devait  absorber  Brissot  dans  un  temps 
donné. 
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Toutefois,  au  premier  moment,  Brissot  et  les  Giron- 
dins n'ayant  encore  rien  fait,  l'attaque  n'avait  pas 
prise.  Nul  fait.  Au  défaut,  Robespierre  trouve  un  ro- 
man, et,  sous  forme  plus  ou  moins  voilée,  l'exposa,  le 
développa,  en  nourrit  les  Jacobins  pendant  plusieurs 
mois.  Le  roman  n'est  rien  autre  chose  qu'une  pro- 
fonde, mystérieuse  alliance  contre  Lafayette  et  la  Gi- 
ronde. Les  Mémoires  de  Lafayette  nous  ont  appris 
suffisamment  que  cette  entente  n'avait  jamais  existé 
que  dans  l'esprit  de  Robespierre.  Loin  de  là,  on  voit 
que  Lafayette,  indulgent  pour  tous  les  partis,  et  qui 
en  général  ne  haïssait  guère,  hait  pourtant  les  Giron- 
dins. Dans  ce  livre,  partout  si  froid,  il  ne  s'émeut  qu'à 
leur  nom;  il  parlé  de  tous,  de  Roland,  de  Brissot, 
avec  une  antipathie  profonde,  sous  forme  aristocra- 
tique. En  face  de  la  Gironde,  il  redevient  un  grand 
seigneur  méprisant,  un  véritable  marquis. 

Le  plus  curieux,  c'est  que,  pour  rendre  le  roman 
plus  grave,  pour  faire  peur  et  noircir  les  ombres,  Ro- 
bespierre fait  un  Lafayette  purement  de  fantaisie; 
forte  et  dangereuse  tête  sur  laquelle  la  cour  «  a  de 
grands  desseins.  »  Il  se  garde  bien  de  voir  que  La- 
fayette est  fini;  qu'à  Paris,  dans  la  bourgeoisie,  dans 
la  garde  nationale,  où  les  Fayettistes  étaient  restés 
plus  nombreux  que  partout  en  France,  il  n'a  pu,  aux 
élections,  réunir  que  trois  mille  voix  contre  les  sept 
mille  de  son  adversaire. 

Brissot  lui  répondit  avec  un  vigoureux  bon  sens  et 
comme  eût  répondu  l'histoire  :  «  Quoi  !  Lafayette,  un 
Cromwell?  Vous  ne  connaissez  donc  point  ni  votre 
siècle,  ni  la  France?  Cromwell  avait  du  caractère,  et 
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Lafayette  n'en  a  pas...  En  eût-il,  la  race  des  Brutus 
est-elle  finie?  La  nation  serait-elle  assez  lâche  pour 
laisser  la  vie  à  l'usurpateur?...  Cromwell  lui-même, 
s'il  revenait,  que  pourrait-il  faire  ici?  Il  allait  à  la 
puissance  par  deux  avenues  terribles  qui  n'existent 
plus  :  l'ignorance  et  le  fanatisme.  )> 

Sans  contester  ce  qu'il  y  eut  de  beau  et  de  noble 
dans  Lafayette,  il  suffit  de  regarder  un  moment  le 
front  fuyant,  la  tête  mince  de  l'honnête  général,  cette 
face  un  peu  moutonnière,  pour  sentir  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  ridicule  à  placer  dans  ce  personnage  un  Bo- 
naparte ou  un  Cromwell. 

L'imagination  maladive,  la  crédulité  de  la  peur, 
était  le  propre  caractère  de  l'infiniment  défiante  So- 
ciété jacobine.  Robespierre,  jouant  sur  cette  corde, 
était  sûr  de  bien  jouer.  Il  suffisait  de  montrer  toujours 
de  loin,  dans  le  brouillard,  je  ne  sais  quoi  d'un  vague 
effrayant.  Lisez  tous  ses  discours  d'avril  et  de  mai.  Il 
va  soulever  le  «  voile  qui  couvre  d'affreux  complots.  » 
Il  démasquera  les  traîtres,  non  pas  aujourd'hui  en- 
core, c'est  trop  tôt,  mais  prochainement.  Il  a  dans  la 
main  des  secrets  terribles  qu'il  pourrait  bien  révéler... 
Le  jour  viendra  où  il  dévoilera  un  système  de  conspi- 
ration... Toute  l'assistance,  impatiente,  est  suspendue 
à  ses  lèvres,  se  croyant  toujours  au  moment  de  voir 
le  pâle  et  mystérieux  orateur  éclater  enfin,  et,  d'un 
jour  vengeur,  illuminer  les  ténèbres  où  les  traîtres 
s'enveloppent. 

De  temps  à  autre,  4es  enfants  perdus  lancent  quel- 
que dénonciation,  un  morceau  pour  faire  attendre, 
g^ue  happe  la  foule  béante.  C'est  Simon  du  Rhin  qui 
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dénonce  les  Feuillants  de  son  pays.  C'est  Tex-capucin 
Chabot,  obscène,  ignoblement  farceur,  qui  accuse  le 
public  des  plans  de  madame  Canon  (il  raille  ainsi,  à  sa 
manière,  la  trop  belliqueuse  madame  de  Staël).  Cha- 
bot déclare  hardiment  que  Narbonne  sera  protecteur  ; 
Fauchet  y  travaille.  Et  c'est  encore  Chabot,  qui,  sans 
s'inquiéter  de  se  contredire,  veut  que  le  même  Fau- 
chet appelle  à  la  dictature  précisément  les  Girondins 
qui  viennent  de  chasser  Narbonne  et  de  s'y  subs- 
tituer. 

Nous  entrons  dans  une  ère  nouvelle,  ou  la  calomnie 
va  marcher  avec  une  force,  une  audace,  j'allais  dire 
une  grandeur,  dont  nulle  époque  n'a  montré  l'équiva- 
lent. Elle  triomphe,  elle  est  chez  elle;  elle  marche, 
comme  vertu  civique.  Jamais  des  faits,  jamais  des 
preuves  ;  les  dires  vagues  d'un  ennemi,  c'est  toujours 
assez  pour  satisfaire  des  im'^ginations  haineuses  qui 
ont  besoin  de  haïr  encore  plus.  Le  tort  de  ceux  qu'on 
attaque,  c'est  de  poursuivre  incessamment  ces  fant(> 
mes  qui  reculent.  Dans  l'ardente  poursuite  des  ombres, 
ils  leur  prêtent  du  corps,  pour  ainsi  parler,  les  font 
passer  pour  réelles.  C'est  ainsi  que  les  Girondins,  im- 
patients, inquiets  dans  leur  provoquante  insistance, 
occupaient  sans  cesse  le  public  de  Robespierre,  et  du 
secret  de  Robespierre  qu'il  ne  voulait  pas  lâcher,  le 
sommaient  de  s'expliquer,  allaient  ainsi  le  grandissant, 
le  désignant  de  plus  en  plus  pour  chef  à  toutes  les 
haines,  à  toutes  les  jalousies,  à  tous  les  mécontente- 
ments. Ils  lui  reprochent  de  devenir  l'idole  du  peuple, 
et,  par  cet  imprudent  aveu,  augmentent  l'idolâtrie. 
Lui,  il  ne  donne  aucune  prise,  ne  faisant  rien  en  réa- 
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lité  et  ne  disant  rien  au  fond.  Il  va  toujours  reculant, 
et,  reculant,  il  grandit.  Par  exemple,  quand  Guadet, 
avec  un  mélange  de  haine  et  de  respect,  dit  qu'un 
tel  homme,  par  amour  pour  la  liberté,  devrait  s'impo- 
ser l'ostracisme,  il  lui  donna  une  belle  prise  :  «  Ah  ! 
que  l'Égalité  soit  aifermie,  que  les  intrigants  dispa- 
raissent, moi-même  je  fuirai  la  tribune...  Heureux  de 
la  féUcité  de  mes  concitoyens,  je  passerai  des  jours 
paisibles  dans  les  délices  d'une  sainte  et  douce  inti- 
mité... »  Et  ailleurs  :  «  Si  l'on  m'impose  le  silence, 
je  quitterai  cette  société,  pour  m'enfermer  dans  la  re- 
traite. »  Voico  glapissantes  de  femmes  :  «  Nous  vous 
suivrons  !  nous  vous  suivrons  !  »  —  Et  les  mêmes  voix 
aux  adversaires  :  «  Scélérats  !  coquins  !  » 

Robespierre  était  né  prêtre  ;  les  femmes  l'aimaient 
comme  tel.  Ses  banalités  morales  qui  tenaient  fort  du 
sermon  leur  allaient  parfaitement  ;  elles  se  croyaient 
à  l'église.  Elles  aiment  les  apparences  austères,  soit 
que,  si  souvent  victimes  de  la  légèreté  des  hommes, 
elles  se  serrent  volontiers  près  de  ceux  qui  les  rassu- 
rent ;  soit  que,  sans  s'en  rendre  compte,  elles  suppo- 
sent instinctivement  que  l'homme  austère,  en  général, 
est  celui  qui  gardera  le  mieux  son  cœur  pour  une  per- 
sonne aimée. 

Pour  elles,  le  cœur  est  tout.  C'est  à  tort  qu'on  croit, 
dans  le  monde,  qu'elles  ont  beoin  d'être  amusées.  La 
rhétorique  sentimentale  de  Robespierre  avait  beau 
être  ennuyeuse  ;  il  lui  suffisait  de  dire  :  <(  Les  charmes 
de  la  vertu,  les  douces  leçons  de  l'amour  maternel, 
une  sainte  et  douce  intimité,  la  sensibilité  de  mon 
cœur,  »  et  autres  phrases  pareilles,  les  femmes  étaient 
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touchées.  Ajoutez  que,  parmi  ces  généralités  monoto- 
nes, il  y  avait  toujours  une  partie  individuelle,  plus 
sentimentale  encore,  sur  lui-même  ordinairement  et 
sur  ses  mérites,  sur  les  travaux  de  sa  pénible  car- 
rière, sur  ses  souffrances  personnelles;  tout  cela,  à 
chaque  discours,  et  si  régulièrement  qu'on  attendait 
ce  passage  et  tenait  les  mouchoirs  prêts.  Puis,  l'émo- 
tion commencée,  arrivait  le  morceau  connu,  sauf  telle 
ou  telle  variante,  sur  les  dangers  qu'il  courait,  la 
haine  de  ses  ennemis,  les  larmes  dont  on  arroserait  un 
jour  la  cendre  des  martyrs  de  la  liberté...  Mais  arrivé 
là  c'était  trop,  le  cœur  débordait,  elles  ne  se  conte- 
naient plus,  et  s'échappaient  en  sanglots. 

Robespierre  s'aidait  fort  en  cela  de  sa  pâle  et  triste 
mine,  qui  plaidait  pour  lui  d'avance  près  des  cœurs 
sensibles.  Avec  ses  lambeaux  de  V Emile  ou  du  Contrat 
social,  il  avait  Vair  à  la  tribune  d'un  triste  bâtard  de 
Rousseau,  conçu  dans  un  mauvais  jour.  Ses  yeux  cli- 
gnotants, mobiles,  parcouraient  sans  cesse  toute  l'éten- 
due de  la  salle,  plongeaient  aux  points  mal  éclairés, 
fréquemment  se  relevaient  vers  les  tribunes  des  fem- 
mes. A  cet  effet,  il  manœuvrait  avec  sérieux,  dexté- 
rité, deux  paires  de  lunettes,  l'une  pour  voir  de  près 
ou  lire,  l'autre  pour  distinguer  au  loin,  comme  pour 
chercher  quelque  personne.  Chacune  se  disait  :  «  C'es^ 
moi.  » 

Il  y  avait  une  difficulté;  c'est  que,  sur  tel  point  ca- 
pital, Robespierre  ne  pouvait  gagner  les  femmes,  sans 
risquer  de  choquer  les  hommes.  Les  hommes  étaient 
philosophes,  les  femmes  étaient  religieuses.  Il  s'agis- 
sait pour  lui  de  trouver  dans  ce  qu'un  moderne  a  très- 
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justement  appelé  :  «  La  finesse  aiguë  de  sa  tactique,  » 
la  mesure  exacte  et  précise  où  il  pourrait,  sans  encom- 
bre, mêler  au  jargon  politique  le  jargon  religieux. 

Aussi  longtemps  qu'il  avait  pu  (jusqu'en  mai  91), 
nous  l'avons  vu,  il  avait  habilement  ménagé  les 
prêtres,  et  parfois  parlé  pour  eux.  Aujourd'hui,  les 
prêtres  s'étant  portés  pour  ennemis  de  la  Révolution, 
il  ne  s'agissait  plus  de  s'appuyer  d'eux;  il  s'agissait, 
pour  l'orateur  jacobin,  d'en  prendre  la  position,  de  se 
faire  prêtre  lui-même.  Cela  était  hasardeux,  et  ne 
pouvait  se  faire  que  sous  l'habit  philosophique,  avec 
les  formules  de  Rousseau,  en  suivant  de  près,  copiant, 
adaptant  à  la  circonstance  l'évangile  philosophique  de 
l'époque,  le  Vicaire  savoyard,  que  l'ennemi  n'attaque- 
rait pas  sans  péril,  et  derrière  lequel,  après  tout,  Ro- 
bespierre était  toujours  à  même  de  trouver  sa  sûreté. 
Si  la  chose  réussissait,  c'était  un  vrai  coup  de  maître; 
enlever  les  femmes  et  les  dévotes,  pour  qui  avait  les 
Jacobins,  c'était  concentrer  deux  forces  jusque-là  peu 
conciliables  ;  c'était,  au  moyen  des  premières,  aller 
jusqu'au  lieu  où  la  Révolution  pénétrait  si  peu  encore, 
au  sein  des  familles,  au  foyer.  "^ 

Voici  donc  ce  que  Robespierre  hasarda  aux  Jaco- 
bins. Dans  une  adresse  sentimentale,  nuancée  de  mys- 
ticisme philosophique,  il  dit  entre  autres  choses  : 
«  Qu'il  avait  été  permis  à  l'homme  le  plus  ferme  de 
désespérer  du  salut  public,  lorsque  la  Providence,  qui 
veille  sur  nous  beaucoup  mieux  que  notre  propre  sa- 
gesse, en  frappant  Léopold,  a  déconcerté  les  projets  de 
nos  ennemis.  » 

Cette  forme  et  autres  semblables,  peu  attaquables 
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en  elles-mêmes,  mesurées,  timides,  recevaient  beaa- 
coup  de  clarté  de  la  conduite  générale  de  Robespierre; 
elles  annonçaient  assez  que,  du  pharisaïsme  moral,  il 
passerait,  au  besoin,  à  l'hypocrisie  religieuse.  Les  in^ 
discrétions  de  Camille  Desmoulins,  son  enfant  perduj 
aidaient  à  comprendre.  On  le  vit,  bien  peu  après,  lui 
voltairien,  lui  sceptique,   approuver  les  processions 
dans  les  rues,  reprocher  au  magistrat  de  les  empê- 
cher, faisant  entendre,  avec  une  ironie  machiavélique, 
qu'il  fallait  amuser  le  peuple  :  «  Mon  cher  Manuel, 
disait  Desmoulins,  les  rois  sont  mûrs,  il  est  vrai;  le 
bon  Dieu  ne  l'est  pas  encore.  » 

La  pensée,  mieux  voilée  de  Robespierre,  était  néan- 
moins transparente.  L'intention  politique  n'était  pas 
méconnaissable  dans  ces  paroles  religieuses.  Ce  g*rand 
nom  de  la  Providence,  exploité  ainsi,  faisait  mal.  Ce 
miel  de  religion  dans  une  bouche  si  amère,  c'était 
chose  intolérable. 

Combien  plus  pour  les  hommes  d'alors,  nourris  de 
la  philosophie  du  siècle,  plus  que  jamais  en  lutte  avec 
les  prêtres,  et  qui  malheureusement  ne  voyaient  que 
les  prêtres  dans  la  religion!  Le  girondin  Guadet, 
mêlant  un  éloge  à  l'attaque,  dit  qu'il  s'étonnait  de 
voir  :  «  qu'un  homme  qui  avait,  avec  tant  de  courage, 
travaillé  à  tirer  le  peuple  de  l'esclavage  du  despo- 
tisme, concourût  à  le  ramener  sous  l'esclavage  de  la 
superstition.  » 

L'étourdi  donna  à  Robespierre  la  prise  qu'il  atten- 
dait. Ce  fut  un  heureux  appel  qui  tira  de  sa  mémoire 
un  de  ces  morceaux,  parfois  excellents,  habilement 
travailles,  qui  tenaient  longtemps  à  la  lampe  allumée 
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passé  minuit,  aux  laansardes  de  Duplay.  Tout  n'était 
pas  habileté,  il  faut  l'avouer  aussi;  il  y  avait,  dans 
cette  éloquente  réponse,  quelque  chose  d'un  sentiment 
vrai.  Nul  doute  que  Robespierre,  à  son  époque  de 
solitude  et  de  souffrance,  n'ait  pu  être  refoulé  vers 
Dieu,  qu'il  n'ait  relu  volontiers  les  c(  isolantes  pages 
du  Vicaire  savoyard.  Seulement  ici,  il  répondit  à  ce 
que  Guadet  ne  disait  pas.  Il  répondit  sur  l'existence 
de  Dieu  en  général,  dont  on  n'avait  pas  parlé,  et  non 
sur  ce  que  Guadet  appelait  superstitieux  :  la  croyance 
à  une  intervention  spéciale  de  Dieu  dans  telles  affaires 
particulières,  la  croyance  à  l'action  personnelle  de 
Dieu,  hors  du  cours  des  lois  du  monde,  la  foi  aux 
coups  d'État  de  Dieu,  laquelle  ruine  toute  prévoyance, 
et  toute  philosophie,  et  toute  vraie  religion,  —  celle- 
ci  nous  enseignant  qu'il  est  de  la  majesté  divine  de 
vouloir  obéir  régulièrement  aux  lois  qu'elle  a  faites 
elle-même. 

Robespierre,  sans  bien  répondre  et  se  jetant  à  côté, 
n'en  fut  pas  moins  très-habile,  vraiment  éloquent.  Il 
eut  un  touchant  retour  sur  l'époque  où  il  s'était  vu 
seul  au  milieu  d'une  assemblée  hostile  et  sur  le  se- 
cours qu'il  avait  tiré  du  sentiment  religieux. 

Puis,  portant  à  la  Gironde,  aux  prétentions  philoso- 
phiques de  ses  adversaires,  un  coup  très-adroit,  les 
élevant  pour  les  abattre,  attestant  îe  patriotisme  et  la 
gloire  du  jeune  Guadet  (encore  inconnu),  il  ajouta  : 
«  Sans  doute  tous  ceux  qui  étaient  au-dessus  du  peuple 
renonceraient  volontiers  pour  cet  avantage  à  toute 
idée  de  la  divinité;  mais  ce  n'est  pas  faire  injure  au 
i  peuple  ni  aux  sociétés   auxquelles   on  envoie  cette 
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adresse,  que  de  leur  parler  de  la  protection  de  Dieu, 
qui,  selon  mon  sentiment,  sert  si  heureusement  la  Ré^ 
volution.  »  Ainsi,  il  faisait  habilement  appel  à  l'envie; 
avec  toutes  les  ressources  de  son  talent  académique, 
il  travaillait  à  se  faire  peuple,  et,  mettant  perfidement 
ses  ennemis  au-dessus  du  peuple,  il  leur  brisait  sur  la 
tête  le  niveau  de  l'égalité. 

Cette  hypocrisie  visible,  cette  dénonciation  sans 
preuve,  cette  personnalité  assommante,  cet  intarissa- 
ble moi  qui  se  retrouvait  partout  dans  ses  paroles  de 
plomb,  étaient  bien  capables  de  refroidir,  à  la  longue, 
les  plus  chauds  amis  de  Robespierre.  Ce  n'était  pas 
seulement  l'effet  laborieux  de  cette  mâchoire  pesante, 
qui  mâchait  et  remâchait  éternellement  la  même 
chose;  c'était  aussi  je  ne  sais  quoi  de  discordant  et  de 
faux,  qui,  malgré  le  soin,  le  poli,  tout  l'effort  acadé- 
mique, de  temps  à  autre,  grinçait.  Il  n'y  avait  qu'un 
petit  noyau,  une  toute  petite  église,  des  Jacobins  les 
plus  bornés,  qui  ne  voulût  voir  ni  entendre.  Les  au- 
tres haussaient  les  épaules.  Il  faut  lire,  dans  un  des 
journaux  les  plus  favorables  à  Robespierre,  les  Révo- 
lutions de  Paris,  la  respectueuse  mais  sévère  critique 
qu'on  n'hésite  pas  de  lui  adresser...  «  Quoi!  lui  dit  le 
journaliste  entre -autres  choses  judicieuses,  vous  nous 
dites  que  vous  tenez  dans  les  mains  le  fil  d'uue  grande 
conspiration,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une 
guerre  civile,  et  vous  parlez  toujours  de  vous,  des  pe- 
tites provocations  de  vos  ennemis!  Les  patriotes  qui 
vous  estiment,  qui  vous  aimeraient,  si  votre  orgueil 
n'opposait  une  barrière  entre  eux  et  vous,  ne  peuvent 
s'empêcher  de  dire  :  «  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas 
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«  cette  bonhomie  antique,  compagne  ordinaire  du  gé- 
«  nie  et  des  vertus!  »  (N^  cxlvii,  avril  92.) 

Le  journaliste  touche  ici  un  point  juste,  vrai,  pro- 
fond. Et  ce  trait  n'est  pas  tellement  particulier  au  ca- 
ractère de  Robespierre  qu'il  ne  s'applique  aussi  à  bien 
;l'autres  personnages  de  l'époque,  en  des  degrés  diffé- 
rents. Avec  moins  de  génie  que  plusieurs  autres, 
moins  de  cœur  et  de  bonté,  Robespierre  représente  la 
suite,  la  continuité  de  la  Révolution,  la  persévérance 
passionnée  des  Jacobins.  S'il  a  été  la  plus  forte  person- 
nification de  la  société  jacobine,  c'est  moins  encore 
par  l'éclat  du  talent  que  comme  moyenne  complète, 
équilibrée,  des  qualités  et  défauts  communs  à  la  so- 
ciété, communs  même  à  une  grande  partie  des  hommes 
politiques  d'alors  qui  ne  furent  pas  Jacobins. 

Le  fond,  pour  le  formuler  nettement,  avec  quelque 
dureté,  et  en  se  réservant  d'en  rabattre  plus  ou  moins 
selon  les  individus,  c'est  qu'il  leur  manquait  deux  cho- 
ses :  par  en  haut,  la  science  et  la  pJiiïosopJiie  ;  par  en 
bas,  Vioistinct  populaire.  La  philosophie  qu'ils  attes- 
taient sans  cesse,  le  peuple  dont  ils  parlaient  toujours, 
leur  étaient  fort  étrangers.  Ils  vivaient  dans  une  cer- 
taine moyenne,  au-dessous  de  la  première,  au-dessus 
de  l'autre.  Cette  moyenne  était  l'éloquence  et  la  rhéto- 
rique, la  stratégie  révolutionnaire,  la  tactique  des  as- 
semblées. Rien  n'éloigne  davantage  de  la  haute  vie  de 
lumière  qui  est  dans  la  philosophie,  de  la  féconde  et 
chaleureuse  vie  qui  est  dans  l'instinct  du  peuple. 

Le  grand  fleuve  du  dix-huitième  siècle,  coulant  à 
pleins  bords  par  Voltaire  et  Diderot,  par  Montesquieu  et 
Buffon,  s'arrête  en  quelque  sorte,  se  ûxe  en  plusieurs 


SUITE.  -  MINISTÈRE  GIRONDIN.  179 

de  ses  résultats,  se  cristallise  en  Rousseau.  Cette  fixité 
de  Rousseau  est  un  secours  et  un  obstacle.  Ses  disci- 
ples ne  reçoivent  plus,  si  j'ose  le  dire,  la  matière  fluide 
et  féconde;  ils  la  prennent  de  lui,  en  cristaux,  si  j*ose 
dire,  sous  formes  arrêtées,  inflexibles,  rebelles  aux  mo- 
difications. Hors  ces  formes,  au-dessus,  au-dessous,  ils 
ne  connaissent  rien  et  ne  peuvent  rien. 

Un  signe  qui  les  condamne,  c'est,  en  admettant  le 
dernier  résultat  du  dix-huitième  siècle,  d'en  rejeter  la 
grande  tradition  qui  amena  ce  résultat,  de  ne  pas  voir, 
entre  autres  choses,  que  Voltaire  n'est  point  opposé  à 
Rousseau,  mais  son  correspondant  symétrique,  natu- 
rel et  nécessaire,  que,  sans  ces  deux  voix  qui  alter- 
nent et  se  répondent,  il  n'y  eût  pas  eu  de  chœur.  Pau- 
vres musiciens,  ignorants  de  l'harmonie,  qui  croient 
accorder  la  lyre  en  ne  gardant  qu'une  corde.  L'unité 
de  ton,  la  monotonie  au  sens  propre,  cette  chose  anti- 
littéraire, antiphilosophique,  propre  à  stérilise^*  l'es- 
prit, fut  pourtant,  il  faut  l'avouer,  pour  Robespierre,  un 
très-bon  moyen  politique.  Il  toucha  toujours  la  même 
corde,  frappa  à  la  même  place.  Ayant  affaire  a  un  pu- 
blic ému  d'avance,  avide,  infatigable,  et  que  rien  ne 
rebutait,  sa  monotonie  le  rendit  très-fort.  Il  en  usa,  en 
toutes  choses,  non  dans  la  parole  seulement,  mais  dans 
la  vie,  la  démarche,  le  cost'^'nt. ,  de  sorte  qu'en  cet 
homme  identique,  en  cet  invariable  habit,  en  cette 
coifl'ure  toujours  la  même,  en  ce  gilet  proverbial,  on 
lut  toujours  les  mêmes  idées,  on  trouva  la  même  for- 
mule, ou  plutôt  que  la  personne  tout  entière  apparut 
comme  une  formule  qui  parlait  et  qui  marchait. 

Ce  fut  un  moment  solennel,  digne  de  l'attention  dos 
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penseurs,  celui  où,  par  la  voix  de  Brissot,  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  demanda  compte  à  cette  formule 
masquée  sous  un  homme,  à  ce  faux  Rousseau,  du  vi 
vaut  esprit  qui  avait  fait  et  ce  siècle  et  cette  Révolu- 
tion, et  Rousseau  avec  ses  imitateurs.  Le  dernier  des 
philosophes  était  Condorcet;  son  nom  fut  l'occasion,  la 
prise,  par  où  Brissot  saisit  Robespierre,  l'attaqua,  le 
secoua.  Reprenons  d'un  peu  plus  haut,  et  voyons  avec 
quel  à-propos  Condorcet  fut  amené  dans  ce  discours 
très-habile,  de  manière  à  tomber  d'aplomb  sur  le  mai- 
gre Jacobin  du  poids  du  grand  siècle,  du  poids  de  la 
science  et  de  la  tradition,  du  poids  de  l'humanité. 

Après  s'être  moqué  du  danger  d'un  LsLÎayette  prolec- 
teur à  la  Cromwell  :  «  Je  mourrai,  dit  Brissot,  en  com- 
battant les  protecteurs  et  les  tribuns.  Les  tribuns  sont 
les  plus  dangereux.  Ce  sont  des  hommes  qui  flattent 
le  peuple  pour  le  subjuguer,  qui  rendent  la  vertu  sus- 
pecte, parce  qu'elle  ne  veut  pas  s'avilir.  Rappelez- 
vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  ;  ils  n'assiégeaient 
pas  toujours  la  tribune,  mais  ils  étaient  à  leur  poste. 
Ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi  {Robespierre  refusait 
celui  d'accusateur  public),  auand  il  était  donné  par  le 
peuple.  Ils  parlaient  peu,  faisaient  beaucoup;  ils  ne 
flattaient  pas  le  peuple,  ils  l'aimaient.  Ils  dénonçaient, 
mais  avec  preuves.  Ils  étaient  justes  et  philosophes. 
Phocion  n'en  fut  pas  moins  victime  d'un  flatteur  du 
peuple...  Ah!  ce  trait  me  rappelle  l'horrible  calomnie 
élevée  contre  M.  de  Condorcet.  C'est  au  moment  où  ce 
respectable  patriote,  luttant  contre  la  maladie,  se  livre 
à  des  travaux  immenses,  où  il  termine  le  plan  d'ins- 
truction publique,  apprend  aux  puissances  étrangères 
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à  respecter  le  peuple  libre,  s'épuise  en  calculs  infinis 
pour  régler  les  finances  de  l'Empire,  c'est  alors  que 
vous  calomniez  ce  grand  homme!  Qui  êtes- vous  pour 
avoir  ce  droit?  qu'avez-vous  fait?  où  sont  vos  travaux? 
où  sont  vos  écrits?  Pouvez- vous  citer,  comme  lui,  trente 
ans  d'assauts  livrés,  avec  nos  illustres  philosophes,  au 
trône,  à  la  superstition?  Ah!  si  leur  brûlant  génie  ne 
leur  eût  révélé  le  mystère  de  la  liberté  qui  fit  leur 
grandeur,  croyez-vous  que  la  tribune  retentirait  au- 
jourd'hui de  vos  discours  sur  la  liberté?  Ce  sont  vos 
maîtres,  et  vous  les  calomniez  pendant  qu'ils  servent 
le  peuple  ! . . .  Le  monument  le  plus  ferme  de  notre  Ré- 
volution, c'est  la  philosophie.  Voyez  celles  qui  ont  man- 
qué, elles  n'étaient  pas  fondées  sur  la  philosophie.  Le 
philosophe  est  patriote.  On  l'accuse  d'être  froid,  même 
d'être  ennemi  du  peuple,  parce  qu'il  travaille  pour  lui 
en  silence...  Prenez  garde,  vous  suivez  vous-même  les 
impulsions  de  la  cour.  Que  veut-elle?  Faire  rétrogra- 
der les  lumières  du  peuple.  Que  veulent  les  philoso- 
phes? Que  le  peuple  s'éclaire,  qu'il  se  passe  également 
de  protecteurs  et  de  tribuns.  » 

A  cette  foudroyante  attaque,  Guaaet  en  ajouta  une, 
plus  directe  encore,  sommant  Robespierre  de  dévoiler 
donc  enfin  ce  plan  de  guerre  civile,  de  conspiration 
dont  il  ne  cessait  de  parler.  Robespierre,  visiblement 
blessé  à  l'endroit  vulnérable,  la  dénonciation  sans 
preuve,  allait  s'enchevêtrer  dans  un  tissu  de  rappro- 
chements qui  ne  pouvaient  rien  prouvei-  que  sa  fai- 
blesse et  sa  défaite.  Bazire  lui  rendit  le  service  de 
l'empêcher  de  parler;  il  vint  à  point  au  secours,  l'en- 
gngea  à  réserver  sa  réponse  pour  les  journaux.  La  Gi- 
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ronde  insistant,  exigeant  qu'il  s'expliquât,  il  s'en  tira 
par  la  plus  triste  reculade  ;  il  dit  que,  pour  le  moment, 
il  ne  voulait  que  dévoiler  les  manœuvres  qui  tendaient 
à  faire  de  la  Société  des  Jacobins  un  instrument  d'in- 
trigues et  d'ambition  :  «  Et  c'est  ce  que  f  appelle  un  plan 
de  guerre  civile,  »  Les  amis  de  Robespierre,  atterrés 
de  voir  qu'il  ne  trouvait  pas  autre  chose,  s'en  allèrent 
en  masse,  afin  que,  la  Société  n'étant  plus  en  nombre, 
il  fallût  lever  la  séance.  Un  homme  de  Robespierre, 
Simon,  pour  couvrir  la  retraite,  se  mit  à  crier  encore 
quelques  mots  sur  les  troubles  de  l'Alsace,  en  jetant 
la  faute  sur  les  Girondins,  lançant  ainsi,  dans  la  fuite, 
deux  ou  trois  bons  coups  de  dents  à  cette  meute 
acharnée. 

Brissot  accusait  très-justement  Robespierre  d'hosti- 
lité à  la  philosophie.  Robespierre  lui-même,  bien  mieux" 
encore,  s'accusa  et  se  convainquit  d'ignorer  l'instinct 
du  peuple.  Il  était  tout  Mlétriste  (pardonnez  ce  mot 
allemand),  toute  culture  et  tout  art,  à  cent  lieues  de 
la  nature,  de  l'instinct,  de  l'inspiration.  La  bonhomie, 
comme  le  dit  très-bien  le  journaliste  cité  plus  haut,  je 
ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  profond  qui  fait  comprendre 
les  masses,  lui  manquaient  totalement. 

Les  piques,  données  à  tout  le  peuple,  légalité  dans 
Varmement,  le  bonnet  de  laine  rouge  du  paysan  de 
France  adopté  par  tous,  comme  égalité  de  costume,  ces 
deux  choses,  éminemment  révolutionnaires,  si  avide- 
ment saisies  par  le  peuple,  furent  repoussées  de  Ro- 
bespierre, peu  goûtées  des  Jacobins.  Puis,  par  la  force 
des  choses,  il  leur  fallut  reculer  devant  l'unanimité  du 
peuple. 
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Même  oppositioa  sur  la  grande  question  de  la  décla- 
ration de  guerre.  On  peut  dire  qu'en  cette  affaire 
(mars-avril  92),  Robespierre  allait  d'un  côté,  et  toute 
la  France  de  l'autre.  —  De  quel  côté,  le  bon  sens?  Le 
temps  a  jugé,  la  lumière  s'est  faite  —  c'est  la  France 
qui  eut  raison. 

Le  26  mars  92,  l'avis  suivant  fut  donné  aux  Jacobins  : 

«  En  dépouillant  les  registres  des  départements,  on 
trouve  inscrits  déjà  plus  de  SIX  CENT  MILLE  citoyens^ 
pour  marcher  à  l'ennemi.  » 

A  Paris,  dans  le  Jura,  et  ailleurs,  les  femmes  dé 
claraient  que  les  hommes  pouvaient  partir,  qu'elles 
s'armeraient  de  piques,  qu'elles  suffiraient  bien  au 
service  intérieur.  Elles  avaient  si  vivement  senti  pour 
leur  famille  et  leurs  enfants  le  bienfait  de  la  Révolu- 
tion, qu'au  prix  des  plus  grands  sacrifices  elles  brû- 
laient de  la  défendre.  Il  y  eut,  dès  ce  moment,  et  dans 
toute  cette  année  sacrée  de  92,  des  scènes  véritable- 
ment admirables  et  héroïques  dans  le  sein  de  chaque 
famille.  Un  frère  partant,  tous  les  autres,  en  bas  âge, 
voulaient  partir,  et  juraient  qu'ils  étaient  hommes ^ 
La  jeune  fille  ordonnait  à  son  amant  de  s'armer,  fixait 
les  noces  à  la  victoire.  La  jeune  femme,  tout  en  lar- 
mes, et  les  bras  chargés  de  petits  enfants,  menait  son 
époux  elle-même,  et  lui  disait  :  «  Va,  ne  regarde  pas 
si  je  pleure,  sauve-nous,  sauve  la  France,  la  liberté, 
l'avenir,  et  les  enfants  de  tes  enfants.  » 

•  On  peut  citer  mille  exemples.  J'en  donnerai  un  seul,  celui  des 
trois  frères  Levavasseur,  de  Rouen.  Les  deux  plus  jeunes  parti- 
rent parce  que  l'ainé  partait.  Ils  sont  devenus  tous  trois  généraux. 
Le  plus  jeune  de  ces  hommes  héroïques  a  survécu. 
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Guerre  sublimer  guerre  pacjfi[que,  pour  fonder  la 
paix  éternelle  !  guerre  pleine  de  foi  et  d'amour,  inspi- 
rée de  cette  pensée,  si  attendrissante  et  si  vraie  alors  : 
Que  le  monde  en  ce  moment  avait  même  cœur  et  vou- 
lait la  même  chose  ;  qu'il  s'agissait  d'écarter,  le  fer  â 
la  main,  les  barrières  de  tyrannie  qui  nous  séparenf 
barbarement;  que  ces  barrières  abaissées,  il  n'y  avait 
plus  d'ennemis,  que  ceux  qu'on  croyait  les  nôtres  al- 
laient se  jeter  dans  nos  bras! 

La  beauté  de  ce  moment,  c'est  que  l'âme  de  la  France 
y  fut  tout  assise  en  la  foi,  qu'elle  tourna  le  dos  au  rai- 
sonnement, aux  petits  calculs,  qu'elle  laissa  les  rai- 
sonneurs, Robespierre,  Lafayette  et  autres,  se  traîner, 
à  plat  ventre,  dans  la  logique  et  la  prose,  s'enquérir 
inquiétement  du  possible  et  du  raisonnable. 

Oui,  la  guerre  était  absurde,  dans  les  seules  données 
qu'on  avait  alors.  Pour  la  faire,  il  fallait  une  foi  im- 
mense, croire  à  la  force  contagieuse  du  principe  pro- 
clamé par  la  France,  à  la  victoire  infaillible  de  l'équité  ; 
—  croire  aussi  que  dans  l'immensité  d'un  mouvement 
où  la  nation  tout  entière  se  précipitait,  tous  les  obsta- 
cles intérieurs,  les  petites  malveillances,  les  essais  de 
trahison,  se  trouvaient  neutralisés,  et  qu'il  n'y  avait 
pas  de  cœur  d'homme,  tant  dur  et  perfide  fût-il,  qui 
ne  se  changeât,  devant  ce  spectacle  unique  de  la 
rencontre  des  peuples,  courant  l'un  à  l'autre  en  frè- 
res, et  pleurant  dans  l'émotion  du  premier  embras- 
sement. 

Oh!  le  g.dnd  cœur  de  la  France,  en  92!  quand  re- 
viendra-t-il  jamais!  quelle  tendresse  pour  le  monde, 
quel  bonhoiir  de  ]e<  délivrer!  quelle  ardeur  de  sacrifice  ! 
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et  comme  tous  ]es  biens  de  la  terre  pesaient  peu  en  co 
moment! 

Ce  bon  cœur  éclata  ae  la  manière  la  plus  touchante 
dans  la  délivrance  des  Vaudois  du  régiment  de  Chcà- 
teauvieux,  que  décréta  l'Assemblée.  C'était  une  tache 
infamante  pour  l'honneur  de  la  nation  qu'elle  se  cons- 
tituât geôlier  et  bourreau  pour  la  tyrannie  des  Suisses, 
qu'elle  se  chargeât  de  tenir  aux  galères  quarante  in- 
fortunés Français,  d'un  pays  français  de  cœur  et  de 
langue  sous  le  bâton  allemand.  On  se  rappelle  ce  juge- 
ment féroce  des  officiers  suisses,  à  Nancy,  qui  batti- 
rent à  mort,  rouèrent  ou  pendirent  des  soldats  qui, 
s'étant  réfugiés  en  quelque  sorte  au  foyer  de  la  France, 
réclamaient,  comme  leur  droit,  l'exécution  des  lois  de 
l'Assemblée;  quarante,  par  grâce  singulière,  ne  furent 
pas  mis  à  la  potence;  on  les  envoya  à  Brest  ramer 
pour  le  Roi.  Cette  rigueur  ne  suffit  pas.  Sur  des  pré- 
textes futiles,  pour  avoir  chanté  Ça  ira!  ou  bu,  le  14 
juillet,  les  magnifiques  seigneurs  enlevaient  leurs  su- 
jets vaudois  et  les  jetaient  dans  les  caves  de  l'affreux 
château  de  Chilien,  au-dessous  du  niveau  du  lac,  avec 
les  rats  et  les  serpents. 

Le  30  septembre  91 ,  sur  l'amphithéâtre  solennel  qui 
domine  le  lac  et  Lausanne,  qui  regarde  la  Savoie  et 
toute  la  chaîne  des  Alpes,  un  tribunal  fut  dressé,  où 
siégèrent,  bouffis  d'insolence,  les  députés  de  l'Ours  de 
Berne.  Là,  parmi  les  insultes  et  les  risées  des  soldats, 
les  magistrats  humiliés  du  pays  de  Vaud,  de  Lausanne, 
Vevay,  Clarens,  vinrent  faire  amende  honorable,  et 
reçurent,  tête  basse,  les  menaces  et  les  affronts.  E( 
pourquoi  cetto.  f;jreur?  il  faut  le  dire,  la  vraie  raison, 
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c'est  que  ces  Vaudois  sont  la  France.  C'était  une  pe- 
tite France,  impuissante  et  désarmée,  que  l'insolence 
allemande  faisait  paraître  à  ses  genoux. 

Et  elle  n'avait  pas  tort,  peut-être,  d'être  irritée.  Qui, 
plus  que  la  France  vaudoise.  a  contribué  à  la  Révolu- 
tion? N'est-ce  pas  de  cette  population  énergique  et 
simple,  de  ces  lieux  sublimes,  que  partit  l'inspiration 
de  Rousseau,  ce  puissant  élan  de  cœur  qui  a  emporté 
le  monde?  Ah  !  ces  lieux  sont  coupables  à  jamais  de- 
vant les  ennemis  de  la  liberté! 

Quand  l'Assemblée  brisa  les  fers  aes  soiaats  de  Châ- 
teauvieux,  il  y  eut,  indépendamment  du  vif  esprit  de 
parti,  un  élan  singulier  de  générosité,  de  délicatesse, 
dans  toute  la  nation,  pour  réparer,  par  l'accueil  le 
plus  touchant,  ce  grand  tort  national.  Les  gardes  na- 
tionaux de  Brest  firent  tout  exprès,  à  pied,  le  voyage 
de  Paris,  pour  accompagner  les  victimes  ;  en  leur  ôtant 
la  casaque  de  galériens,  ils  leur  donnèrent  leurs  pro- 
pres habits,  en  sorte  que,  sur  la  route,  ils  avaient  l'air 
tous  ensemble  d'être  également  des  Bretons.  On  allait 
au-devant  d'eux  des  villes  et  villages;  les  hommes 
leur  donnaient  des  poignées  de  mains,  les  femmes  les 
bénissaient,  les  enfants  touchaient  leurs  habits.  Par- 
tout, on  leur  demandait  pardon,  au  nom  de  la  France. 

Ce  fait  national  est  sacré.  Il  doit  rester  indépendant 
de  la  violente  polémique  qui  éclata  à  ce  sujet,  de  la 
fureur  éloquente  des  Feuillants,  des  philippiques  d'An- 
dré Chénier,  Roucher  et  Dupont,  de  Nemours  —  d'au- 
tre part,  des  déclamations  de  CoUot  pour  les  soldats 
de  Château  vieux,  de  l'empressement  de  Tallien  et  au- 
tres intrigants  à  s'emparer  de  l'événement,  à  tourner 
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le  bon  cœur  du  peuple  au  profit  de  l'esprit  de  parti. 
Les  Feuillants  envisageaient  le  triomphe  populaire 
des  soldats  de  Château  vieux  comme  une  insulte  aux 
gardes  nationaux  tués  en  combattant  contre  eux  dans 
a  triste  affaire  de  Nancy.  Il  n'y  avait  pas  d'opposition 
entre  les  uns  et  les  autres.  Ils  avaient  tous  combattu 
pour  l'ordre  ou  la  liberté.  Le  régiment  de  Chàteauvieux, 
pillé  par  des  officiers  qui  ne  daignaient  rendre  compte, 
avait  invoqué  les  lois  de  la  France;  il  avait  raison. 
Les  gardes  nationaux,  sommés  légalement,  par  les 
municipalités,  d'aller,  de  combattre,  allèrent,  combat- 
tirent; ils  avaient  raison.  Il  fallait  pleurer  les  uns  et 
les  autres  ;  on  le  reconnut  noblement  à  la  fête  qu'oi» 
donna  aux  soldats  délivrés;  on  y  porta  deux  cercueils. 

L'imprudente  fureur  des  Feuillants  fut  vraiment 
coupable.  Il  ne  tint  pas  à  Chénier,  à  Dupont,  qu'on 
ne  s'égorgeât  dans  Paris.  D'avance,  ils  remplirent  les 
journaux  des  prophéties  les  plus  sinistres;  ils  dirent, 
répétèrent,  expliquèrent  aux  gardes  nationaux  de  Pa- 
ris, qui  n'y  songeaient  pas,  que  c'était  eux  qu'on  in- 
sultait. Le  Directoire  de  Paris,  les  Larochefoucauld, 
Talleyrand,  et  autres,  montra  une  peur  ridicule,  mal- 
veillante, de  cette  fête  populaire.  Pétion  comprit  bien 
mieux  qu'on  n'empêche  point  ces  grands  mouvements, 
qu'il  faut  les  laisser  aller,  s'y  associer  plutôt  pour  les 
régulariser.  Seulement,  il  défendit  d'une  manière  ab- 
solue qu'on  portât  des  armes,  prohibant  également  et 
les  piques  et  les  fusils. 

Le  30  avril  d2,  les  soldats  de  Chàteauvieux,  arrivés 
de  Brest  à  Paris,  avec  leurs  braves  amis  les  Bretons, 
et  un  grand  concours  de  peuple  ravi  de  les  voir,  se 
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présentent  aux  portes  de  l'Assemblée,  demandent  à  la 
remercier  et  lui  présenter  leurs  hommages.  Vive  dis- 
cussion au  dedans.  Les  Feuillants,  imprudemment, 
veulent  encore  se  mettre  au-devant  du  mouvement  po- 
pulaire. On  réclame,  au  nom  de  la  discipline  violée,  au 
nom  de  la  politique  et  des  ménagements  dus  aux  gou- 
vernements de  la  Suisse  avec  lesquels  on  doit  vouloir 
rester  en  bonne  intelligence.  Le  jeune  député  Gou- 
vion,  frère  d'un  garde  national  tué  à  Nancy,  déclare 
qu'on  ne  peut  le  forcer  à  accueillir,  à  voir  en  face  les 
meurtriers  de  son  frère.  Il  sort.  L'Assemblée,  après 
deux  épreuves  douteuses,  décide  qu'ils  seront  admis- 
Leur  défenseur  officieux,  Collot,  exprime  leur  recon- 
naissance. Les  tribunes  les  applaudissent.  Une  foule 
de  gardes  nationaux  sans  armes,  des  Parisiens,  des 
Bretons,  des  Suisses,  puis  une  foule  mêlée,  hommes  et 
femmes,  portant  des  drapeaux,  défilent  joyeusement. 
Gonchon,  le  Cicéron  ordinaire  du  faubourg  Saint-An- 
toine, dit,  en  son  nom,  qu'on  y  fabrique  dix  mille  pi- 
ques pour  la  défense  de  l'Assemblée  et  des  lois.  «Nous 
en  dirions  davantage;  mais,  déjà,  nous  avons  tant 
crié  :  Vive  la  Constitution!  vive  l'Assemblée  nationale! 
que  nous  en  sommes  enroués  ! ...  »  On  applaudit  et  Ton 
rit. 

La  fête  qui  suivit  bientôt  fut  intitulée  du  beau  nom  : 
Fête  de  la  liberté.  Au  souffle  de  guerre  qui  la  vivifiait, 
on  sentait  qu'il  s'agissait,  cette  fois,  du  triomphe  an- 
ticipé des  libertés  du  monde,  et  qu'ici  la  Suisse  fran- 
çaise, fêtée  en  ces  pauvres  soldats,  était  l'heureuse 
avant-garde  de  la  délivrance  universelle.  La  statue  de 
la  Liberté  était  traînée  sur  un  char  terminé  en  proue 
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do  galère.  Les  chaînes  brisées  des  victimes  étaient 
portées,  chose  touchante,  par  nos  femmes  et  par  lios 
filles.  Ces  vierges,  en  blanches  robes,  touchaient  sans 
hésitation  le  fer  rouillé  des  galères,  purifié  par  leur 
main.  Au  Gros-Caillou,  au  Champ-de-Mars,  les  rondes 
,  commencèrent,  égayées  de  chants  civiques.  Ces  danses 
joyeuses  participaient  de  l'ardeur  des  fêtes  antiques, 
où  l'esclave  pour  la  première  fois  s'enivrait  de  la 
liberté.  Les  frères  embrassaient  les  frères,  et,  selon 
l'humeur  française,  la  fraternité  pour  les  sœurs  était 
encore  bien  plus  tendre. 

Nul  surveillant,  nul  désordre,  point  d'armes  et  nul 
excès  ;  une  allégresse,  une  paix,  une  effusion  extraor- 
dinaires. Chacun,  dans  sa  délivrance,  sentait  déjà 
celle  du  monde;  tous  les  cœurs  s'ouvraient  à  l'espoir 
que  c'était  le  commencement  du  salut  des  nations. 

Et  c'était  justement  de  même  que  les  rois,  de  leur 
côté,  envisageaient  cette  gueire.  On  peut  en  juger  par 
l'ordre  que  donna  le  roi  de  Prusse  de  désarmer  les 
paysans  de  ses  provinces  du  Rhin.  Il  ne  voyait  dans 
ses  sujets  que  les  secrets  alliés,  les  amis  de  la  France, 
les  hôtes  de  nos  soldats,  impatients  de  recevoir  le? 
apôtres  de  la  liberté. 

Le  général  probable  de  la  coalition,  Gustave  III, 
était  mort,  assassiné  par  les  siens  (17  mars  92).  On  ne 
manqua  pas  d'imputer  sa  mort  aux  partisans  enthou- 
siastes que  la  Révolution  avait  en  Suède.  Lui-môme, 
en  ces  derniers  moments,  il  avait  toujours  devant  les 
yeux  cette  France  qu'il  allait  combattre,  et  peut-être 
ne  l'eût-il  combattue  que  pour  être  loué  d'elle,  tant  il 
dépendait  de  l'opinion  du  public  français  et  des  jour- 
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naux  de  Paris!  Tout  près  de  la  mort,  il  disait  :  «  Jo 
voudrais  bien  savoir  ce  que  va  en  dire  Brissot.  » 

L'émigration  avait  gagné  à  la  mort  de  Léopold,  à 
l'avènement  de  François  II,  fanatique  ennemi  de  la 
Révolution.  Notre  ambassadeur  à  Vienne,  Noailles, 
était  à  peu  près  prisonnier  dans  son  palais.  Celui  que 
nous  envoyâmes  à  Berlin,  Ségur,  fut  un  objet  de  ri- 
sée ;  on  fit  courir  le  bruit  qu'il  était  venu  pour  gagner 
de  manière  ou  d'autre,  par  amour  ou  par  argent,  les 
maîtresses  du  roi  de  Prusse.  Dans  une  audience  pu- 
blique, le  roi  lui  tourna  le  dos,  et,  s'adressant  à  l'en- 
voyé de  Coblentz,  lui  demanda  comment  se  portait  le 
comte  d'Artois. 

Nulle  figure  ne  caractérise  mieux  peut-être  la 
contre-révolution  que  le  nouvel  empereur,  François  II, 
dont  le  long  règne  commence.  Borné,  faible  et  violent, 
mal  mêlé  de  deux  natures.  Allemand,  né  à  Florence, 
faux  Italien,  faux  Allemand,  c'était  l'honnête  homme 
des  prêtres,  un  dévot  machiavélique,  dont  l'âme,  dure 
et  bigote ,  n'en  était  pas  moins  facile  au  crime  poli- 
tique. C'est  le  François  qui  accepta  des  mains  de  son 
ennemi,  Venise,  son  alliée;  le  François  qui,  par  sa 
fille,  commença  la  ruine  de  son  gendre;  puis,  une  fois 
en  Russie,  l'attaqua  par  derrière,  consomma  sa  ruine. 
Voyez  le  dans  les  nombreux  tableaux  de  Versailles  où 
il  est  représenté.  Est-il  sûr  que  ce  soit  un  homme?  il 
va  roide  et  sur  des  ressorts,  comme  la  statue  du 
Commandeur  ou  le  spectre  de  Banque.  Pour  moi,  ce 
qui  me  fait  peur,  c'est  que  ce  masque  est  frais  et  rose, 
dans  sa  fixité  effrayante.  Un  tel  être,  visiblement, 
n'aura  jamais  de  remords ,  il  fait  le  crime  eh  cens- 
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cience.  Le  bigotisme  impitoyable  est  lisiblement  écrit 
sur  cette  face  pétrifiée.  Ce  n*est  pas  un  homme,  ce 
n'est  pas  un  masque,  c'est  un  mur  de  pierre  du  Spiel- 
berg.  Moins  fixe  et  muet  le  cachot  où,  pour  briser  le 
cœur  des  héros  de  l'Italie,  il  les  forçait,  par  la  faim, 
de  tricoter  comme  des  femmes.  Et  cela  «  dans  l'intérêt 
de  leur  amélioration,  pour  le  remède  de  leur  âme.  » 
C'est  la  réponse  invariable  qu'il  donnait  à  la  sœur 
d'un  des  captifs,  qui,  tous  les  ans,  faisant  en  vain  le 
long  voyage  de  Vienne,  venait  pleurer  à  ses  pieds. 

Voilà  l'ennemi  de  la  France.  En  avril,  il  charge  Ho- 
henlohe,  son  général,  de  s'entendre  avec  celui  de 
l'armée  de  Prusse,  le  duc  de  Brunswick.  Par  son  or- 
dre, son  ministre,  le  comte  de  Cobentzel,  associé  au 
vieux  Kaunitz,  écrit  une  note  courte,  sèche  et  dure, 
où,  sans  calculer  ni  la  situation  ni  la  mesure  du  pos- 
sible, il  dénonce  à  la  France  l'ultimatum  de  l'Autriche  : 
1°  satisfaire  les  princes  allemands  possessionnés  dans 
le  royaume,  autrement  dit  reconnaître  la  suzeraineté 
impériale  au  milieu  de  nos  départements,  subir  TEm- 
pire  en  France  même;  2°  rendre  Avignon,  le  grand 
passage  du  Rhône,  de  sorte  que  la  Provence  soit  de 
nouveau  démembrée  comme  autrefois;  3o  rétablir  la 
monarchie  sur  le  pied  du  23  juin  89  et  de  la  déclara- 
tion de  Louis  XVI,  ainsi  rétablir  comme  ordres,  \i 
Noblesse  et  le  Clergé 

«  En  vérité,  dit  Dumourîez,  quand  le  cabinet  d( 
Vienne  aurait  dormi  trente-trois  mois,  depuis  la  séance 
de  juin  89,  sans  avoir  encore  appris  la  prise  de  la 
Bastille  ni  tout  ce  qui  avait  suivi,  il  n'aurait  pas  fait 
des   propositions  plus   étrane:es,   plus    incohérentes 
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avec  la  marche  invincible  qu'avait  prise  la  Révolu- 
tion. » 

Et  cette  note  n'était  pas  seulement  celle  de  l'inepte 
et  bigote  Autriche  ;  elle  exprimait  en  même  temps  la 
pensée  du  gouvernement  qui  se  croyait  à  l'avant-garde 
du  progrès  de  TAUemagne,  du  gouvernement  philo- 
sophe et  libéral  qui  avait  encouragé  la  résistance  tur- 
que et  la  révolution  polonaise,  en  même  temps  qu'il 
écrasait  les  libertés  de  la  Hollande.  Au  fond,  âpre, 
avide,  inquiet,  sans  souci  d'aucun  principe,  ce  gou- 
vernement prussien  s'exagérant  beaucoup  sa  force,  se 
croyait  en  mesure  de  pécher  partout  en  eau  troiibje, 
et  portait  à  l'étourdie  ses  mains  crochues  de  toijs  côtés. 

Les  troupes  de  la  coalition  s'approchent  peu  à  peu 
de  la  France.  Au  centre,  les  Prussiens  qui  s'échelon- 
nent dans  la  Westphalie,  vers  le  Rhin.  Aux  deux 
ailes,  les  Autrichiens  ;  d'une  part,  ils  vont  augmentant 
leurs  troupes  des  Pays-Bas  ;  de  l'autre,  ils  se  font  ap- 
peler par  l'évêque  de  Baie,  traversent  le  canton,  et 
vont  mettre  garnison  dans  le  pays  de  Porentruy,  oc- 
cupant ainsi  déjà  une  des  portes  de  la  France,  et  pou- 
vant, dès  qu'ils  voudront,  envahir  la  Franche-Comté. 

Le  20  avril  92,  le  Roi  et  le  ministre  entrent  dans 
l'Assemblée  nationale.  Dumouriez,  dans  un  long  et 
minutieux  rapport,  démontre  la  nécessité  où  la  France 
est  de  se  regarder  comme  en  état  de  guerre  avec  l'Au- 
triche. 

Le  Roi  déclare  «  qu'il  adopte  cette  détermination, 
conforme  au  vœu  de  l'Assemblée  et  de  plusieurs  ci- 
toyens de  divers  départements.  »  Il  propose  formelle- 
ment la  guerre. 
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Le  même  jour,  à  cinq  neures,  dans  la  séance  du 
;:oir,  la  discussion  est  prise  immédiatement.  L'unani- 
mité, sur  cette  grande  question,  était  presque  acquise 
d'avance.  Ce  fut  un  Feuillant,  Pastoret,  qui,  le  pre- 
mier, voyant  monter  ce  flot  invincible,  s'y  associa 
habilement,  et  proposa  le  décret  de  déclaration  de 
guerre.  Un  autre  Feuillant,  Becquet,  essaya  d'arrêter 
l'élan,  en  inquiétant  l'Assemblée  par  le  tableau  de 
l'Europe,  lui  montrant  l'Europe  peu  sûre,  l'Espagne 
menaçant  par  derrière,  la  sédition  au  dedans,  l'armée 
indisciplinée,  les  finances  en  mauvais  ordre.  Ce  der- 
nier mot  donna  à  Cambon  l'heureuse  occasion  d'un 
mot  qui  éloigna  toute  crainte  :  «  Nos  finances,  mon- 
sieur, vous  ne  les  connaissez  pas;  nous  avons  de  l'ar- 
gent plus  qu'il  n'en  faut.  »  Et  déjà  il  avait  dit,  le 
24  février  :  «  La  France  a  plus  de  numéraire  effectif 
en  caisse  qu'aucune  puissance  de  l'Europe.  »  En  réa- 
lité, sur  les  1,500  millions  de  biens  nationaux,  vendus 
jusqu'au  l®**  octobre  91,  le  trésor  avait  déjà  reçu  près 
de  500  millions.  De  novembre  91  en  avril  92,  la  vente, 
quoique  un  peu  ralentie,  avait  été  de  360  millions,  et 
il  en  restait  à  vendre  pour  une  somme  équivalente. 

Guadet  ajouta  au  mot  de  Cambon,  que  nulle  puis* 
sance  en  ce  monde  ne  pouvait  présenter  une  masse 
comparable  à  nos  quatre  millions  de  gardes  nationaux 
armés;  que  nulle  n'aurait  pu,  d'un  mot,  en  lever  déjà 
cent  mille,  ainsi  que  nous  l'avions  fait.  Les  registres 
d'inscriptions  des  déparlements  donnaient,  en  mars, 
l'étonnant  résultat  de  six  coiÀt  mille  volontaires  qui 
demandaient  à  partir 

nP.V.  —  T.  IV.  13 
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C'était  la  voix  de  la  France,  on  ne  pouvait  la  mécOia  - 
naître.  En  vain,  le  Feuillant  Becquet  insista,  fit  obser- 
ver que,  dans  le  fait,  on  allait  déclarer  la  guerre  non 
à  l'Autriche,  mais  au  monde,  jeter  le  gant  à  tous  les 
rois.  En  vain,  le  Jacobin  Bazire,  organe  en  ceci  du 
pur  parti  jacobin,  s'étonna  de  voir  une  démarche  si 
grave  décidée  si  légèrement.  Il  essaya  de  reprendre 
le  texte  ordinaire  de  Robespierre,  le  danger  de  la 
trahison.  A  peine  fut-il  applaudi  de  deux  ou  trois 
membres  et  d'autant  des  gens  des  tribunes.  Personne 
ne  récoutait.  L'enthousiasme  entraînait  tout.  Il  éclata 
à  ce  mot  du  député  Mailhe  :  «  Si  votre  humanité  souf- 
fre à  décréter  en  ce  moment  la  mort  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes,  songez  aussi  qu'en  même  temps  vous 
décrétez  la  liberté  du  monde.  » 

Aubert  Dubayet,  une  figure  éminemment  noble  et 
militaire,  se  leva,  prit  la  parole,  saisit  vivement  l'As- 
semblée :  «  Quoi!  l'étranger  a  l'audace  de  prétendre 
nous  donner  un  gouvernement!  Votons  la  guerre. 
Dussions-nous  tous  périr,  le  dernier  de  nous  pronon- 
cerait le  décret...  Ne  craignez  rien.  Dès  que  vous 
aurez  décrété  la  guerre,  tous  seront  bien  obligés  de 
se  décider,  les  partis  rentreront  dans  I3  néant.  Les 
feux  de  la  discorde  s'éteindront  aux  feux  du  canon  et 
devant  les  baïonnettes.  » 

«  Oui,  votons,  dit  le  vaillant  Merlin,  de  Thion ville, 
votons  la  guerre  aux  rois,  et  la  paix  aux  nations.  » 

L'Assemblée  se  leva  tout  entière  ;  il  n'y  eut  que  sept 
membres  qui  restèrent  assis.  Au  milieu  d'un  tonnerre 
d'applaudissements,  elle  vota  la  guerre  à  l'Autriche. 

Condorcet  lut  une  belle  et  humaine  déclaration  de 
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principes  que  la  France  faisait  au  monde.  Elle  ne  vou- 
lait nuUe  conquête,  elle  n'attaquait  la  liberté  d'aucun 
peuple.  Ce  mot  passa  dans  le  décret. 

Orateur  généralement  froid,  Condorcet,  animé  ici 
par  la  grandeur  des  circonstances,  eut  un  mouvement 
très-beau,  au  sujet  du  reproche  de  faction  que  les 
rois  faisaient  à  la  France  :  «  Et  qu'est-ce  donc 
qu'une  faction  qu'on  accuse  d'avoir  conspiré  pour  la 
liberté  universelle?...  C'est  l'humaiiité  tout  entière 
qu'ils  appellent  une  faction.  » 

Vergniaud  proposait  encore  une  grande  réunion 
fraternelle,  à  l'instar  des  fédérations  de  90,  où  tous 
jureraient  de  mourir  ensemble  sous  les  ruines  de  l'em- 
pire plutôt  que  de  sacrifier  la  moindre  des  conquêtes 
de  la  liberté.  Ainsi,  la  France,  attendant  la  mort  ou 
la  victoire,  serait  venue  une  dernière  fois,  tout  en- 
tière, se  serrer  la  main.  «  Moments  augustes,  dit-il, 
quel  est  le  cœur  glacé  qui  n'y  palpite,  l'âme  froide 
qui,  parmi  l'acclamation  de  la  joie  de  tout  un  peuple, 
ne  s'élève  jusqu'au  ciel,  qui  ne  se  sente  grandir  par 
l'enthousiasme  au-dessus  de  l'humanité?  »  —  Cette 
belle  et  religieuse  proposition  ne  fut  point  votée.  Elle 
n'allait  pas  à  l'impatience  guerrière  de  l'Assemblée» 
qui  brûlait  d'aller  en  avant. 


CHAPITRE  VII 

RENVOI   DU   MINISTÈRE    GIRONDIN    (mAI-JUIN   92) 

Comment  le  Roi  voulait  qu'oa  fît  la  guerre  à  la  France.  —  Incon- 
séquence de  Dumouriez  qui  veut  la  révolution  en  Belgique,  pour 
la  comprimer  en  France.  —  La  guerre  commence  par  un  revers 
(28-29  avril  92).  —  Robespierre  triomphe,  aux  Jacobins,  de 
Brissot  et  des  partisans  de  la  guerre  (30  avril),  —  Brissot  ac- 
cuse le  comité  autrichien  (23  mai  92).  —  La  Gironde  fait  licen- 
cier la  garde  du  Roi  (29  mai).  —  La  Gironde  accusée  par  Robes- 
pierre. —  Elle  fait  décréter  un  camp  de  vingt  mille  hommes  à 
Paris,  et  des  mesures  contre  les  prêtres  réfractaires  (27  mai). 
—  Violences  des  royalistes  et  des  Feuillants.  —  Lettre  de  Roland 
au  Roi  (12  juin).  —  Les  ministres  girondins  sont  renvoyé» 
(13  juin). 


Le  Roi,  (lue  les  Jacobins  accusaient  de  vouloir  ]a 
guerre,  avait  tout  fait  pour  l'éviter.  Les  meilleures 
chances  qu'elle  lui  présentât  étaient  très-mauvaises. 
Une  victoire  de  Lafayette,  ou  quelque  autre  général, 
n'aurait  relevé  le  trône  que  pour  le  mettre  en  tutelle. 
Une  défaite  exaspérait  Paris,  faisait  accuser  le  Roi, 
lançait  l'émeute  aux  Tuileries.  Et  si,  par  impossible, 
il  n'en  était  pas  ainsi,  qui  triomphait?  qui  revenait? 
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Monsieur  et  l'émigration,  le  futur  rëgenl  de  France, 
celui  près  duquel  la  Russie  avait  déjà  des  envoyés.  La 
Reine  en  particulier  avait  tout  à  craindre  ;  elle  savait 
parfaitement  qu'elle  était  haïe,  chansonnée  à  Coblentz, 
que  Monsieur  était  son  ennemi,  et  le  comte  d'Artois 
dans  la  main  de  son  ennemi,  Galonné.  Si  les  princes 
revenaient  vainqueurs,  le  résultat  eût  bien  pu  être, 
non  pas  de  délivrer  la  Reine,  mais  tout  au  contraire 
de  lui  faire  son  procès  et  de  l'enfermer;  souvent,  on  en 
avait  parlé.  Monsieur  aurait  satisfait  ainsi  sa  vieille 
haine  personnelle  et  celle  de  la  nation. 

Donc,  quoique  Louis  XVI  eût  toujours  à  Vienne  son 
agent,  Breteuil,  et  que  la  Reine  correspondît  toujcTurs 
avec  Bruxelles,  avec  le  vieil  ambassadeur  de  famille, 
M.  Merci  d'Argenteau,  ils  crurent  devoir  envoyer  un 
agent  spécial  au  cabinet  autrichien  pour  s'entendre 
avec  lui  sur  la  manière  dont  il  convenait  qu'il  fît  la 
guerre  à  la  France.  Il  s'agissait  d'obtenir  que  T Au- 
triche n'agît  point  à  part,  ce  qui  eût  confirmé  l'accu- 
sation ordinaire  contre  une  reine  autrichienne,  mais 
que  l'Autriche  et  la  Prusse,  de  concert  avec  les  autres 
puissances,  par  un  manifeste  commun,  dirigé  contre 
la  secte  antisociale,  au  nom  de  la  Société,  de  l'Eu- 
rope, établissent  qu'elles  faisaient  la  guerre  aux  Jaco- 
bins, et  non  à  la  nation,  déclarant  à  l'Assemblée,  à 
toutes  les  autorités,  qu'on  les  rendait  responsables  de 
tout  attentat  contre  la  famille  royale,  offrant  de  trai- 
ter, mais  seulement  avec  le  Roi.  Il  fallait  surtout  re- 
commander aux  émigrés,  de  la  part  du  Roi,  de  s'en 
remettre  à  lui  et  aux  cours  intervenantes,  de  paraître 
comme  parties  dans  le  débat  et  non  comme  arbitres, 
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de  ne  point  devenir,  par  l'irritation  que  causerait  leur 
présence,  l'occasion  de  la  guerre  civile. 

Ces  instructions  rédigées  sans  doute  par  les  Feuil- 
lants, que  la  cour  consultait  encore,  furent  confiées  à 
un  jeune  Genevois,  Mallet  Dupan,  dévoué  au  Roi, 
plein  de  talent  et  d'esprit!  Il  parla  avec  beaucoup 
d'âme,  avec  la  chaleur  et  le  cœur  d'un  homme  atten- 
dri sur  les  malheurs  de  la  famille  royale,  et  il  gagna 
son  procès.  Il  obtint  des  négociateurs  réunis  d'Autri- 
che et  de  Prusse  cette  chose  qui  semblait  difficile,  que 
les  émigrés,  ceux  qui  avaient  sacrifié  leur  patrie,  leur 
fortune  et  leur  existence  à  la  cause  royale,  ne  fussent 
point  employés  pour  elle;  du  moins,  qu'ils  fussent  di- 
visés en  plusieurs  corps,  employés  à  part,  et,  chose 
intolérable  à  ce^te  orgueilleuse  noblesse,  placés  en 
seconde  ligne.  C'était  une  solennelle  déclaration  de 
défiance  que  le  Roi  semblait  faire  à  ses  plus  ardents 
serviteurs.  Il  se  fiait  aux  Allemands,  Autrichiens  et 
Prussiens,  non  aux  Français  de  sa  noblesse.  Cela 
était-il  politique?  L'invasion,  ayant  les  émigrés  pour 
avant-garde,  aurait  paru  française  encore,  et  la  France 
aurait  pu  se  dire,  après  tout,  qu'elle  était  vaincue 
par  la  France.  Ces  Français,  même  aristocrates,  s'ils 
restaient  ensemble,  s'ils  constituaient  une  armée  au 
sein  de  l'armée  ennemie,  la  surveillaient,  cette  armée, 
et  lui  rendaient  difficile  de  garder  ce  qu'elle  prendrait. 
L'étranger  devait  entrer  volontiers  dans  les  vues  de 
Louis  XVI,  diviser  l'émigration;  elle  était  pour  lui, 
dans  l'invasion,  un  embarras,  un  témoin,  un  compa- 
gnon incommode.  Au  contraire,  dans  le  plan  qu'on  of- 
frait au  nom  d^^  Roi.  la  ï^rance  noble  étant  écartée,  et 
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la  France  populaire  n'étant  pas  organisée,  l'étranger 
était  à  l'aise;  nul  grand  obstacle  probable;  le  royaume 
lui  était  ouvert  à  discrétion. 

Quel  était  le  plan  de  la  guerre,  dans  la  pensée  de 
celui  qui  la  préparait,  Dumouriez?  C'était,  par  la  Révo- 
lution, de  conquérir  ou  de  délivrer  un  pays  déjà  en 
révolution,  les  Pays-Bas  autrichiens,  réduits  à  peine 
par  l'Empereur,  mal  contenus,  frémissants.  Dumouriez 
employait  deux  vieux  généraux  aux  deux  ailes  de  la 
bataille,  Luckner  à  garder  la  Franche-Comté,  Ro- 
chambeau  à  garder  la  Flandre.  Des  corps  secondaires 
devaient  inquiéter  Luxembourg,  y  porter  toute  l'at- 
tention. Mais  tout  à  coup,  Lafayette,  qui  avait  l'armée 
du  centre,  descendant  vivement  la  Meuse,  poussant 
de  Givet  à  Namur,  s'appuyant  bientôt  d'un  corps  que 
Rochamheau  enverrait  de  Flandre  sous  le  général  Bi- 
ron,  enlèverait  Namur,  atteindrait  Bruxelles,  où  la 
Révolution  belge  accueillerait  à  bras  ouverts  son  li- 
bérateur. 

Dumouriez  a  raison  de  dire  que,  dans  son  plan,  La- 
fayette avait  le  beau  rôle;  il  était  l'avant-garde  de 
l'invasion,  il  en  avait  la  première  gloire,  les  premiers 
résultats,  immenses  et  faciles;  dans  la  situation  où 
semblait  la  Belgique,  il  avait  l'insigne  bonheur  de 
conquérir  un  pays  qui  voulait  être  conquis.  Les  résul- 
tats à  l'intérieur  pouvaient  être  décisifs.  Le  général 
des  Feuillants,  l'homme  qui,  le  17  juillet,  avait  exécuté 
leurs  ordres  et  cru  un  moment  restaurer  le  trône  à 
coups  de  fusil,  avec  quelle  autorité  ne  parlerait-il  pas 
de  Bruxelles  à  Paris,  commandant  aux  factions  l'ordre 
et  le  silence,  au  nom  de  la  victoin^  ?  Les  Jacobins  at- 
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terrés,  à  qui  s'adresseraient-ils,  pour  ne  pas  périr, 
sinon  au  ministre  habile,  hardi,  qui,  sous  le  bonnet 
rouge,  leur  aurait  porté  ce  coup?  Feuillants,  Jacobins, 
le  peuple  et  le  Roi,  tous  balancés  les  uns  par  les  au- 
tres, se  trouveraient,  en  réalité,  dans  la  main  de  Du- 
mouriez. 

Ce  plan  étaif  ingénieux.  Dumouriez,  porté  au  pou- 
voir par  la  Gironde,  par  son  triomphe  sur  le  Roi,  em- 
ployait le  pouvoir  qu'elle  venait  de  lui  donner  au 
profit  du  Roi  et  des  Feuillants  contre  la  Gironde  et 
les  Jacobins;  toutefois,  non  pas  tellement  sans  doute 
qull  voulût  laisser  écraser  les  Jacobins  par  les  Feuil- 
lants; à  ce  moment,  selon  toute  apparence,  il  se  fût 
refait  Jacobin,  assez  pour  neutraliser  tout  et  dominer 
les  partis. 

Dans  ses  Mémoires,  pleins  d'esprit,  d'artifice,  de 
réticences  et  de  mensonges,  il  y  a,  toutefois,  ce  naïf 
aveu,  ce  trait  de  lumière  :  Qu'il  n'osait,  par-devant  le 
public  et  l'opinion,  nommer  le  Feuillant  Lafayette  gé- 
néral en  chef,  mais  qu'en  réalité,  une  fois  en  pays 
ennemi,  se  trouvant  supérieur  en  grade  aux  officiers 
généraux  que  Rochambeau  lui  prêtait,  Lafayette  com- 
mandait seul,  seul  prenait  Namur  et  Bruxelles.  — 
Ajoutons  la  conclusion  que  Dumouriez  se  garde  bien 
de  donner,  mais  qui  n'est  pas  moins  certaine  :  Que  la 
victoire  d'un  Feuillant  était  infailliblement  en  France 
la  victoire  du  parti  feuillant,  avec  lequel  Dumouriez 
(en  évitant  toutefois  les  relations  personnelles)  conspi- 
rait dans  un  même  but. 

A  ce  plan  si  bien  conçu,  il  manqua  deux  choses 

La  première,  un  général.  Lafayette,  partisan  de  la 
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guerre  défensive,  ainsi  que  Rochambeau,  n'était  nulle- 
ment, malgré  son  incontestable  courage,  l'homme 
d'audace  et  d'aventure  qui  se  serait  lancé  dans  le  pays 
ennemi.  Il  amena,  à  grand'peine,  dix  mille  hommes  à 
Givet,  par  une  marche  rapide.  Mais  là,  il  sentit  qu'il 
avait  peu  de  monde  pour  une  si  grande  entreprise,  et 
ne  bougea  plus. 

L'autre  difficulté,  c'est  que  ni  Lafayelte  ni  Dumou- 
riez  (avec  tout  son  jacobinisme  et  son  bonnet  rouge) 
n'étaient  vraiment  disposés  à  remuer  la  Belgique 
d'une  propagande  hardie.  11  fallait  l'encourager,  l'ani- 
mer, la  soulever,  la  plonger  profondément  dans  la  Ré- 
volution. Qui  eût  fait  cela,  s'il  vous  plaît,  et  qui  en 
avait  besoin?  Ceux  précisément  qui,  en  France,  vou- 
laient arrêter  la  Révolution.  La  duplicité  de  Dumou- 
riez,  son  immoralité,  rendait  son  génie  impuissant. 
La  condition  première  de  son  plan,  c'était  d'agir  fran- 
chement aux  Pays-Bas,  de  leur  inspirer  d'avance  une 
foi  forte  dans  la  sincérité  de  la  France,  de  porter  bien 
haut  dans  cette  guerre  le  drapeau  de  la  liberté.  Loin 
de  là,  ce  fut  une  guerre  politique,  préparée,  menée 
par  un  homme  sans  foi,  qui  pourtant  n'avait  de 
chance  sérieuse  de  succès  que  dans  la  foi.  Il  exploitait 
un  principe,  pour  que  ce  principe  triomphant  aux 
Pays-Bas,  lui  servît  à  neutraliser  le  même  principe  en 
France. 

Et  à  qui  remettait-il  le  drapeau  de  la  Révolution? 
A  celui  qui,  au  Champ-de-Mars,  l'avait  abattu  de  l'au- 
tel de  la  Patrie,  traîné  dans  le  sang.  Ce  drapeau  où 
la  Gironde  voyait  d'avance  celui  de  la  République,  il 
était  confié  par  un  royaliste  à  un  royaliste,  par  un 
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intrigant  à  un  incertain,  par  l'homme  faux  à  l'homme 
vague,  pour  revenir  ici  comme  drapeau  de  la  royauté. 
Bizarre,  immorale  conception,  qui,  si  elle  eût  pu  réus- 
sir, eût  fait  le  succès,  non  de  Dumouriez,  non  de  La^ 
fayette,  mais  de  la  contre-révolution  et  des  ennemis 
de  la  France. 

On  put,  dès  l'entrée  en  campagne,  se  convaincre  du 
danger  énorme  qu'il  y  avait  à  administrer  la  guerre 
par  les  partisans  de  la  paix.  Dumouriez,  le  ministre 
dirigeant,  qui  gouvernait  le  ministère  de  la  guerre  par 
son  homme,  le  faible  De  Grave,  avait,  par  égard  pour 
la  cour,  gardé  tout  l'ancien  personnel  de  cette  admi- 
nistration. Ces  employés  de  l'ancien  régime  ne  pou- 
vaient montrer  grand  zèle  pour  le  succès  de  la  croisade 
révolutionnaire,  qui,  dans  la  réalité,  se  faisait  contre 
leurs  principes.  Leur  mauvaise  volonté,  leur  empres- 
sement à  s'excuser  sur  la  désorganisation  des  ser- 
vices, à  l'augmenter  au  besoin,  leur  mauvaise  humeur, 
leur  négligence,  tout  cela  éclata  sur  le  terrain,  au 
moment  le  plus  dangereux.  Les  infortunés  volontaires 
de  la  garde  nationale,  qui,  au  fort  de  l'hiver  même, 
étaient  venus,  pleins  d'ardeur,  couvrir  la  frontière, 
étaient  délaissés  sans  secours  de  l'administration.  A 
qui  la  faute?  aux  finances?  Non;  Timpôt  se  recouvrait; 
les  millions  de  la  liste  civile  arrivaient  toujours  à  point 
pour  solder  les  journalistes  de  la  contre-révolution,  les 
Suleau  et  les  Royou.  Ces  volontaires  restaient  sans 
fusils.  Il  leur  arriva,  pendant  deux  ou  trois  jours,  au 
moment  d'entrer  en  campagne,  de  ne  point  avoir  de 
vivres.  La  ligne  n'était  pas  mieux.  A  toute  réclama- 
tion, refus,  dédains  insolents.  Les  munitionnaires,  em- 


a  Sauve  cjui  i)eut  !  nous  sommes  trahis  !  »  Elle  passe  sur  le  corp; 
des  fauta.ssins  volontaires. 
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ployés,  étaient  amis  de  rennemi  ;  tous  les  commis  de 
la  guerre  étaient  pour  la  paix  quand  même.  Le  vieux 
maréchal  Rochambeau  ne  voulait  de  guerre  que  dé- 
fensive. Il  était  mortifié  de  voir  Dumouriez  adresser 
les  ordres  tout  droit  à  ses  lieutenants.  Les  embarras 
qu'éprouvait  le  mouvement  d'invasion  ne  lui  déplai- 
saient nullement.  Il  hochait  la  tête,  haussait  les  épau- 
les, ne  présageait  rien  de  bon. 

Dumouriez,  tout  en  faisant  de  la  chevalerie  avec  la 
Reine  et  le  Roi,  comme  on  voit  dans  ses  Mémoires, 
n'en  était  pas  moins  lié  en  dessous  avec  la  maison 
d'Orléans.  Il  lui  fallait  absolument  un  roi,  une  cour, 
les  facilités  de  gaspillage  que  donne  seule  la  monar- 
chie. Il  voyait  dans  le  jeune  duc  de  Chartres  comme 
un  en  cas  monarchique,  si  Louis  XVI  tombait.  Il  em- 
ployait volontiers  des  officiers  généraux  du  parti  de 
cette  maison,  comme  Biron  et  Valence.  Cette  fois,  le 
mouvement  du  Nord  devait  commencer  par  Biron,  qui 
devait,  en  terre  ennemie,  rejoindre  l'armée  de  La- 
fayette.  Le  28  avril,  au  soir,  Biron  s'empara  de  Quié- 
vrain,  et  marcha  sur  Mons.  Le  29,  au  matin,  Théo- 
bald  Dillon  se  porta  de  Lille  à  Tournai.  Des  deux  côtés, 
même  aventure.  La  cavalerie,  généralement  aristo- 
crate, spécialement  les  dragons,  à  Tournai  devant 
l'ennemi,  à  Mons  sans  même  voir  l'ennemi,  se  met  à 
crier  :  «  Sauve  qui  peut?  nous  sommes  trahis!  »  Elle 
passe  sur  le  corps  des  fantassins  volontaires-,  ceux-ci, 
débandés,  démoralisés,  se  mettent  à  fuir  à  toutes 
jambes.  Rentrés  à  Lille,  et  furieux,  ils  s'en  prennent 
à  leurs  chefs,  qui,  disent-ils,  voulaient  les  Uvrcr.  Ils 
massacrent  Dillon  dans  une  grange.  La  populace  de 
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Lille  se  met  aussi  de  la  partie,  et  pend  plusieurs  pri- 
sonniers. 

Trois  ou  quatre  cents  nommes  périrent.  Échec  petit 
en  lui-même,  grave  au  commencement  d'une  guerre, 
mais  qui  eut  l'heureux  effet  d'enfler  au  dernier  point 
de  confiance  et  de  sottise  l'orgueil  de  nos  ennemis. 
Les  fameux  tacticiens  de  Prusse  prirent  de  plus  en 
plus  confiance  dans  le  soldat  automate,  de  plus  en 
plus  méprisèrent  le  soldat  d'inspiration.  Aux  officiers 
qui  achetaient  des  chevaux  pour  la  campagne,  Bruns- 
wick disait  :  «  Messieurs,  ne  vous  mettez  pas  tant  en 
frais;  tout  ceci  ne  sera  qu'une  promenade  militaire.  » 
La  promenade,  il  voulait  la  faire  à  l'allemande,  lente, 
agréable  et  méthodique.  En  vain  M.  de  Bouille,  qui 
connaissait  bien  autrement  le  terrain  et  la  situation, 
lui  disait  qu'on  manquerait  tout  si  Ton  ne  faisait  une 
pointe  hardie,  rapide,  en  Champagne,  tout  droit  sur 
Paris.  Brunswick  était  moins  pressé.  Le  romanesque 
ministère  de  madame  de  Staël  lui  avait  fait,  dit-on, 
l'étrange  proposition  de  le  faire,  s'il  voulait,  roi  de 
France.  Il  paraît  n'avoir  pas  pris  la  chose  au  sérieux. 
Et  toutefois,  telle  est  la  faiblesse  des  hommes,  toute 
ridicule  que  fût  cette  idée,  elle  lui  troublait  l'esprit. 
Il  voulait  voir  ce  que  deviendrait  cette  grande  affaire 
de  France,  pas  tout  à  fait  mûre  encore,  ni  suffisamment 
embrouillée. 

Dumouriez,  avec  l'intrépidité  d'effronterie  qui  brille 
partout  dans  ses  Mémoires,  fait  entendre  que  la  Gi- 
ronde, qui  avait  poussé  à  la  guerre  d'un  effort  déses- 
péré, fut  précisément  l'auteur  de  l'échec.  S'il  ne  dit  la 
chose  tout  à  fait  ainsi,  il  la  pose  implicitement  dans 
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ces  deux  assertions  :  1°  il  y  eut  complot;  2<»  la  Gi- 
ronde y  avait  intérêt.  Ce  dernier  point  est  vraimenf 
contestable,  inadmissible.  Les  avocats  de  la  guerre 
qui  tant  de  fois  avaient  juré  le  succès  et  la  victoire; 
recevaient  d'aplomb  sur  la  joue  le  coup  du  premier 
revers. 

Il  y  parut  le  soir  du  30  avril,  au  moment  où  se  ré- 
pandit dans  Paris  la  lettre  qui  annonçait  le  désastre 
du  2S.  Brissot,  qui  jusque-là  luttait  aux  Jacobins 
contre  Robespierre,  fut  décidément  écrasé  par  lui. 

Une  paix  fort  équivoque  avait  été  ménagée  entre 
eux  par  l'intermédiaire  de  Pétion.  Robespierre,  le  soir 
du  30,  croyant  les  Girondins  à  bas  par  l'effet  de  la 
grande  nouvelle,  les  attaque  avec  une  fureur,  une 
clameur,  une  gesticulation,  qui  ne  lui  étaient  pas  na- 
turelles. Il  prétendit  qu'ils  avaient,  dans  leurs  jour- 
naux, falsifié  le  compte  rendu  des  derniers  débats, 
terminés  par  la  pacification.  Il  leur  reprocha  surtout 
d'avoir  dit  que  Marat  le  proposait  pour  tribun.  En 
réalité,  Marat  n'avait  dit  expressément  rien  de  tel. 
Seulement,  dans  tel  numéro,  il  demandait  un  tribun; 
dans  tel  autre,  il  louait  Robespierre,  et  montrait  en 
lui  le  plus  digne  (après  lui-même  sans  doute).  Les 
Girondins  en  tiraient  la  conclusion  que  tout  le  monde 
y  voyait  :  que  Marat  désignait  implicitement  pour  tri- 
bun ou  Robespierre  ou  Marat. 

Les  tribunes,  fortement  chauffées,  ce  soir-là  pleines 
de  femmes  fanatiques,  pesaient  sur  les  Jacobins,  inter- 
venaient par  moments  avec  des  cris  passionnés.  Des 
Cordeliers  très-ardents,  Legondre,  Merlin,  Frérou, 
Tallieu,  étaient  venus  pour  entraîner  la  masse  des  in- 
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décis.  Brissot  et  Guadet,  à  cette  heure,  ne  pouvaient 
quitter  l'Assemblée.  Le  Girondin  Lasource,  qui  prési- 
dait les  Jacobins,  fut  obligé  aussi,  pour  aller  à  l'As- 
semblée, de  céder  le  fauteuil  à  Dufourny,  un  homme 
de  Robespierre.  Sous  l'influence  d'un  concours  si  heu 
reux  de  circonstances,  la  chose  fut  emportée.  La  so- 
ciété déclara  «  qu'elle  démentait  les  diffamations,  les 
calomnies  de  Brissot  et  Guadet  contre  Robespierre.  » 
(30  avril  92.) 

Celui-ci  enfonça  le  coup  par  des  moyens  bien  étran- 
ges, pour  un  homme  qui  naturellement  aimait  le  pou- 
voir. Il  se  lança  dans  son  journal  en  pleine  anarchie, 
louant  les  soldats  au  moment  où  ils  venaient  de  fuir 
en  massacrant  leurs  chefs,  s'opposant  aux  mesures 
sévères  que  l'Assemblée  prenait  pour  assurer  la  disci- 
pline. Il  demandait  qu'on  réunît  les  soldats  licenciés, 
qu'on  en  formât  une  armée;  selon  lui,  ils  n'étaient 
pas  moins  de  soixante  mille,  et,  à  cette  armée,  si  nom- 
breuse, il  proposait  froidement  de  donner  une  double 
solde.  Comme  règle,  en  général,  il  posait  l'indépen- 
dance absolue  du  soldat  à  l'égard  de  l'officier,  sauf 
deux  moments,  l'exercice  et  le  combat. 

Cette  tendance  désorganisatrice,  remarquable  dans 
Robespierre,  éclata  le  20  mai,  aux  Jacobins,  lorsqu'il 
combattit  et  fit  rejeter  une  proposition  girondine  que 
'bs  plus  violents  Cordeliers,  par  exemple,  Tallien, 
,  ivaient  appuyée,  et  qui,  dans  cette  extrême  crise,  au 
début  d'une  guerre  si  mal  commencée,  était  vérita- 
blement de  salut  public.  Le  secrétaire  de  Brissot, 
Méchin,  proposait  aux  Jacobins  d'accélérer  par  leui 
influence  le  payement  des  contributions,  dont  la  régu- 
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larité  était  si  importante  en  un  tel  moment,  d'écrire  à 
ce  sujet  aux  sociétés  affiliées,  et,  pour  que  la  société 
mère  prêchât  elle-même  d'exemple,  de  ne  donner  les 
cartes  du  prochain  trimestre  qu'aux  membres  qui 
prouveraient  qu'ils  avaient  payé  l'impôt.  Robespierre 
fit  une  objection  vraiment  surprenante  :  «  Une  quit- 
tance d'imposition  est-elle  un  garant  de  patriotisme?... 
Un  homme,  gorgé  du  sang  de  la  nation,  viendra  ap- 
porter sa  quittance,  etc.,  etc.  Il  me  semblerait  meil- 
leur citoyen,  celui  qui,  pauvre,  mais  honnête  homme, 
gagnerait  sa  vie  sans  pouvoir  payer  ses  contributions, 
que  celui  qui,  gorgé  peut-être  de  richesses,  ferait  des 
présents  puisés  à  une  source  corrompue,  »  etc.  — 
Puis,  après  cette  lâche  flatterie  au  populaire,  cet  en- 
couragement à  l'égoïsme,  à  la  désorganisation  en  pré- 
sence de  l'ennemi,  il  revenait  à  son  texte  éternel,  se 
lamentait  sur  lui-même,  pour  mieux  frapper  sur  les 
autres  :  «  Perfides  intrigants,  vous  vous  acharnez  à 
ma  perte,  mais  je  vous  déclare  çue  plus  vous  m'avez 
isolé  des  hommes^  plus  vous  m'avez  privé  de  communica- 
tion avec  eux, . .  » 

Cette  citation  textuelle  des  Rêveries  de  Rousseau 
était  prodigieusement  ridicule,  au  moment  où  il  se 
retrouvait  plus  que  jamais  entouré  des  Jacobins,  qui, 
pour  lui,  le  30  avril,  avaient  définitivement  rompu 
avec  la  Gironde.  Tallien  même,  qui  le  30,  avait  aidé 
au  succès  de  Robespierre,  ne  put  s'empêcher  ici 
d'éprouver  un  mouvement  d'indignation  et  de  mépris 
pour  ce  bavardage  hypocrite.  —  Son  maître,  Danton, 
moins  jeune  et  plus  politique,  en  effaça  l'impression 
par  un  éloge  enthousiaste  des  vertus  de  Robespierre. 
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11  allait  avoir  besoin  de  se  lier  étroitement  à  lui. 
Dumouriez,  de  plus  en  plus  suspecté  des  Girondins, 
comme  intrigue  et  comme  argent,  avait  fait  tâter 
Danton.  —  Pour  les  perdre  et  sauver  la  Cour,  pour 
fermer  la  voie  à  la  République,  il  ne  voyait  nul  moyen 
qu'une  coDJuration  monstrueuse  des  extrémités  contre 
le  milieu,  de  l'intérêt  royaliste  avec  l'intérêt  jacobin. 
La  Gironde,  placée  entre,  devait  périr  étouffée. 

La  Gironde  battait  de  l'aile.  Elle  avait  reçu  deux 
coups  :  à  la  frontière,  par  le  premier  échec  d'une 
guerre  qu'elle  avait  conseillée  ;  —  aux  Jacobins,  par 
la  victoire  de  Robespierre  sur  Brissot. 

Elle  se  releva  par  un  coup  de  foudre  qui  frappa  di- 
rectement la  Cour,  indirectement  ceux  qui,  comme  la 
Cour,  avaient  été  les  partisans  de  la  paix,  par  consé- 
quent Robespierre.  La  machine  était  bien  montée, 
avec  une  entente  habile  des  besoins  d'imagination 
qu'avait  cette  époque;  émue,  inquiète,  crédule,  tout 
affamée  de  mystère,  accueillant  avidement  tout  ce  qui 
lui  faisait  peur.  C'était  la  dénonciation  à  grand  bruit 
d'un  comité  autrichien^  qui  toujours,  trente  ans  durant, 
avait  gouverné  la  France,  et  ne  voulait  aujourd'hui 
pas  moins  que  l'exterminer. 

Le  premier  coup  de  tambour  pour  attirer  l'atten- 
tion, coup  rudement  retentissant,  donné  fort,  à  la 
Marat,  le  fut  par  le  girondin  Carra  dans  les  Annales 
patriotiques.  Le  comité  autrichien,  disait-il,  préparait 
dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  générale  des  patrio- 
tes. Montmorin,  Bertrand,  étaient  nominalement  dési- 
gnés; grand  émoi  :  le  juge  de  paix  du  quartier  des 
Tuileries  n'hésite  pas  à  lancer  un  mandat  d'amener 
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contre  trois  représentants  du  témoignage  desquels 
Carra  s'était  appuyé. 

Ainsi,  audace  pour  audace.  La  cour  avait  organisé 
cette  redoutable  garde,  dont  on  a  parlé  plus  haut  ;  elle 
pensait  avoir  aussi  une  notable  partie  de  la  garde 
nationale.  La  nouvelle  du  revers  de  Flandre  avait  été 
saluée  de  tous  ces  aristocrates  par  des  cris  de  joie. 
L'Assemblée,  battue  à  Mons,  à  Tournai,  ne  leur  fai- 
sait plus  grand'peur;  ils  la  méprisaient  au  point  d'oser 
lancer  contre  elle  un  simple  juge  de  paix,  un  tout 
petit  magistrat  du  quartier  des  Tuileries. 

lis  perdirent  cette  confiance,  quand  Brissot  (le  23 
mai),  ramenant  la  dénonciation  à  des  termes  plus 
sérieux,  parmi  quelques  hypothèses,  articula  des  faits 
certains  que  la  publication  des  pièces  et  le  progrès  de 
l'histoire  a  décidément  confirmés.  Il  établit  que  les 
Montmorin  et  les  Delessart,  véritables  mannequins, 
étaient  dirigés  par  le  fil  que  tenait  M.  de  Merci  d'Ar- 
genleau,  l'ancien  ambassadeur  d'Autriche,  alors  à 
Bruxelles;  lui  seul  en  effet  eut  toujours  pouvoir  sur  la 
Reine.  D'autre  part,  Louis  XVI  avec  son  ministre  à 
Vienne,  au  su  de  toute  l'Europe,  M.  de  Breteuil. 
Appuyé  sur  de  nombreuses  pièces,  systématisant  et 
â'iant  des  faits  isolés,  Brissot  montra  le  comité  éten- 
dant sur  la  France  un  réseau  immense  d'intrigues,  la 
travaillant  au  moyen  d'une  puissante  manufacture  de 
libelles.  Une  des  pièces  citée  était  curieuse;  c'était 
une  lettre  de  notre  envoyé  à  Genève,  qui  se  déclarait 
autorisé  par  le  Roi  à  prendre  service  dans  Tarmée  du 
comte  d'Artois.  Brissot  concluait  à  l'accusation  de 
Montmorin,  et  voulait  qu'on  interrogeât  Bertrand  de 
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Molleville  et  Duport-Dutertre.  Pour  Bertrand,  ses  mé- 
moires nous  prouvent  aujourdhui  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  de  défiance  mieux  méritée. 

L'Assemblée  eut  la  prudence  d'ajourner.  Elle  voyait 
aux  mains  de  la  Cour  l'arme  la  plus  dangereuse,  la 
garde  constitutionnelle,  qu'il  fallait  d'abord  briser.  On 
supposait  que  cette  garde  pouvait  ou  frapper  l'Assem- 
blée, ou  bien  enlever  le  Roi;  six  mille  hommes,  et  de 
tels  hommes,  armés  et  montés  ainsi,  n'avaient  qu'à 
agir  d'ensemble,  mettre  le  Roi  au  milieu  d'eux  :  il  n'y 
avait  nulle  force  dans  Paris  qui  pût  empêcher  le 
coup. 

Cette  garde  constitutionnelle  allait  toujours  se  recru- 
tant d'éléments  bizarres,  qui  contrastaient  avec  ce 
nom.  Tout  doucement  on  y  fourrait,  parmi  les  bret- 
teurs  et  maîtres  d'escrime,  parmi  les  gentilshommes 
bretons,  vendéens,  une  recrue  de  fanatiques  qu'on 
aurait  appelés  à  une  autre  époque  la  fleur  des  Ver- 
deis  du  Midi.  Il  y  avait  particulièrement  de  furieux 
Provençaux,  venus  de  la  ville  d'Arles,  de  la  façon 
arlésienne  ,  trop  connue  sous  le  nom  de  la  Gliiffonne. 
Il  y  avait  une  élite  de  jeunes  prêtres  robustes,  à  qui 
l'Église,  qui  a  horreur  du  sang,  n'en  avait  pas  moins 
permis  de  déposer  la  soutane  pour  prendre  l'épée,  le 
poignard  et  le  pistolet. 

Tout  cela,  indécent,  hardi,  bavard  et  vantard.  — 
Tous  étant  des  hommes  de  choix,  ou  pour  la  force  du 
corps,  ou  pour  le  maniement  des  armes,  chacun  d'eux, 
croyant  avoir  un  facile  avantage  dans  toute  lutte  indi- 
viduelle, ils  allaient,  venaient,  se  montraient  dans  les 
promenades  publiques,   comme  s'ils  avaient  dit  tout 
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haut  :  «  Nous  sommes  les  conspirateurs.  »  Ils  entas- 
saient à  plaisir  la  haine,  la  colère  et  l'irritation. 

Ce  fut  la  voix  même  de  Paris,  qui  parla,  le  22  mai, 
dans  une  lettre  de  son  maire,  Pétion,  au  commandant 
de  la  garde  nationale.  Il  exprimait  la  crainte  générale 
du  départ  du  Roi,  et  l'invitait,  sans  détour,  à  obser- 
ver, surveiller,  multiplier  les  patrouilles  dans  les  envi- 
Tons  (sans  doute  des  Tuileries).  —  Le  Roi  s'en  plaignit 
amèrement  le  lendemain,  dans  une  lettre  que  le 
directoire  du  département  fit  afficher  dans  Paris.  Pé- 
tion ne  désavoua  rien,  et  répliqua  avec  force.  Cette 
étrange  guerre  de  parole  entre  le  Roi  et  le  maire 
semblait  l'annonce  d'une  guerre  réelle  et  en  actes. 

Toutes  sortes  de  dénonciations  arrivaient  à  l'As- 
semblée. Des  faits,  en  eux-mêmes  insignifiants,  ajou- 
taient aux  alarmes.  C'était  une  masse  de  papiers 
qu'on  avait  brûlés  à  Sèvres  (un  libelle  contre  la 
Reine).  C'était  Sombreuil,  le  gouverneur  des  Inva- 
lides qui  leur  avait  ordonné  de  céder  la  nuit  leurs 
postes  aux  troupes  de  garde  nationale  ou  de  garde  du 
Roi,  qui  pouvaient  se  présenter.  —  Le  2S  mai,  Carnol 
proposa,  et  l'Assemblée  décréta  que,  pendant  le  dan- 
ger public  elle  restait  en  permanence,  et  elle  y  resta 
en  efi'et  quatre  jours  et  quatre  nuits.  —  Le  29,  Pétion, 
dans  un  rapport  à  l'Assemblée  sur  la  situation  de 
Paris,  parmi  les  choses  rassurantes,  dit  celle-ci,  ef- 
frayante :«  Que  la  tranquillité  actuelle  ressemblait 
au  silence  qui  succède  aux  coups  de  la  foudre.  »  Tout 
le  monde  se  tenait  pour  dit  que  le  coup  pourtant 
n'était  pas  encore  tombé. 

C'est  l'Assemblée  qui  le  porta.  Le  29,  oassaut  outre 
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sur  la  peur  des  assassinats,  elle  se  fit  faire  par  Bazirt 
un  rapport  accusateur  contre  la  garde  du  Roi,  rapport 
plein  de  faits  terribles.  Il  y  avait,  entre  autres,  celui 
de  la  joie  impie,  barbare,  qui  avait  éclaté  dans  ce  corps 
pour  l'échec  de  Mons,  Fespoir  que  Valenciennes  était 
pris  par  les  Allemands,  et  que,  sous  quinze  jours,  l'é- 
tranger serait  à  Paris.  Une  déposition  remarquable  est 
celle  d'un  cavalier,  le  fameux  Murât,  qui,  sortant  de 
cette  garde  et  donnant  sa  démission,  déclare  qu'on  a 
voulu  le  gagner  à  prix  d'argent  et  l'envoyer  à  Co- 
blentz. 

Le  même  jour,  29  mai,  dans  la  séance  du  soir,  Gua- 
det,  Vergniaud,  à  coups  pressés,  frappèrent  et  refrap- 
pèrent l'enclume.  On  croyait  que  l'affaire  traînerait, 
elle  fut  brusquée.  L'Assemblée  décréta  le  licenciement 
immédiat,  ordonna  que  les  postes  des  Tuileries  fussent 
remis  à  la -garde  nationale,  ajoutant  que  ce  décret  se 
passerait  de  sanction.  Une  addition  spéciale  fut  faite 
pour  arrêter  le  commandant  de  la  garde  du  Roi,  le  duc 
de  Brissac,  qui,  dit-on,  la  fanatisait  par  ses  violentes 
paroles.  Cette  sévérité  pour  Brissac  s'explique  peut- 
être  en  partie  par  l'insolence  d'un  député,  le  colonel 
Jaucourt,  qui,  pendant  qu'on  décrétait,  alla  menacer 
Chabot,  sur  son  banc,  de  lui  donner  cent  coups  de  bâ- 
ton. L'Assemblée  crut  devoir  imposer  aux  militaires, 
leur  faire  sentir  sur  eux  la  pesante  main  de  la  loi. 

L'attitude  menaçante  du  peuple  et  des  sections,  qui 
vinrent  à  la  barre  demander  de  se  constituer  en  per- 
manence, donna  beaucoup  à  réfléchir  aux  capitans  du 
royalisme.  Point  ne  souflQ-èrent  contre  le  décret.  Ils 
quittèrent  leurs  postes,  n^ir^^+-  bas  l'habit  bleu  ;  mais 
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i.e  ne  fut  point  du  tout  pour  abandonner  la  partie; 
plusieurs  d'entre  eux  prirent  l'habit  rouge,  et  conti- 
nuèrent de  se  promener  dans  Paris,  armés  jusqu'aux 
dents,  sous  l'uniforme  des  Suisses. 

Au  moment  où  la  Gironde  frappait  ainsi  la  royauté, 
elle  était  elle-même  frappée  violemment  aux  Jacobins. 
Robespierre  y  faisait  un  effort  désespéré  pour  lui  ôter 
ce  qu'elle  gagnait  de  popularité  par  le  licenciement  de 
la  garde  du  Roi.  Il  prononça,  le  27,  une  solennelle 
accusation  contre  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Gen- 
sonné,  etc.  Il  les  accusa  de  donner  les  places.  Il  les 
accusa  d'abandonner  partout  la  cause  des  patriotes, 
celle  des  soldats  licenciés,  celle  des  massacreurs  d'A- 
vignon, etc.  Il  les  accusa  d'être  d'accord  avec  les 
Feuillants,  avec  Narbonne,  Lafayette  et  la  cour.  Le 
tout,  assaisonné  de  cette  meurtrière,  perfide,  pateline 
accusation  :  «  Vous  connaissez  cet  art  des  tyrans  de 
provoquer  un  peuple,  toujours  juste  et  Ion,  à  des  mou- 
vements irréguliers,  pour  l'immoler  ensuite  et  l'avilir 
au  nom  des  lois.  » 

Puis,  ce  pénétrant  coup  de  dard  :  il  leur  demandait 
pourquoi  ils  avaient  fait  donner  un  million  et  demi 
aux  généraux,  six  millions  à  Dumouriez  avec  dispense 
d'en  rendre  compte.  Il  étendait  ainsi  habilement  aux 
Girondins  les  soupçons  fort  légitimes  que  donnait,  pour 
tout  maniement  d'argent,  leur  équivoque  associé.  Ces 
soupçons,  ils  les  avaient  eux-mêmes.  Ils  les  avaient 
tellement,  que  «  la  dispense  de  rendre  compte  »  ne  se 
retrouvait  pas  dans  la  rédaction  définitive  qu'ils  firent 
du  décret.  Dumouriez  en  fit  un  tel  bruit,  cria  si  haut, 
pour  son  honneur  outragé,  offrant  même  sa  démission. 
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que  l'Assemblée  ne  put  ne  point  replacer  au  décret  le 
petit  mot  qui  semblait  lui  tenir  tellement  à  cœur. 

Juste  ou  non,  Taccusation  de  Robespierre  prit  si 
bien  aux  Jacobins,  qu'il  obtint,  le  même  jour,  que 
toute  affiliation  nouvelle  serait  suspendue,  c'est-à-dire 
que  les  Jacobins  ne  couvriraient  point  de  leur  nom  les 
sociétés  de  province,  fort  nombreuses,  qui  se  formaient 
en  ce  moment  sous  le  drapeau  de  la  Gironde.  Il  vou- 
lait que  ces  nouveaux  venus  restassent  en  quaran- 
taine, ou  que,  par  le  seul  fait  du  retard  que  la  société 
mettait  à  les  admettre,  ils  devinssent  supects  au  peuple 
de  modérantisme  et  de  feuillantisme,  vulnérables  aux 
coups  de  la  presse  robespierriste,  aux  savantes  accu- 
sations qu'ici  l'on  combinerait,  et  qu'on  enverrait  de 
Paris. 

La  Gironde,  à  ces  attaques,  prêta  le  flanc  par  une 
chose  qu'elle  fut  obligée  d'accorder  à  l'opinon  générale 
de  la  garde  nationale  de  Paris.  Elle  devait  la  ména- 
ger fort,  au  moment  où  elle  n'avait  nulle  autre  force, 
pour  consommer  le  licenciement  de  la  garde  du  Roi  ; 
les  piques  n'étaient  pas  encore  organisées,  ni  le  peuple 
armé,  la  garde  nationale  était  tout.  Le  maire  d'Étam- 
pes,  Simoneau,  ayant  été  tué,  en  s'opposant  bravement 
à  l'émeute,  dans  une  affaire  relative  aux  grains,  sa 
mort  fut  1  occasion  du  plus  grand  enthousiasme  pour 
tous  ceux  qui  souffraient  des  troubles  et  voulaient  le 
maintien  des  lois.  On  vota  des  honneurs  funèbres  ; 
Brissot  fut  pour,  Robespierre  contre.  On  soutint  que 
Simoneau  était  un  accapareur,  qu'il  avait  mérité  de 
périr.  Cette  fête  de  la  Loi,  comme  on  l'appela,  fut 
mise  en  opposition  avec  la  fête  de  la  Liberté,  célébrée 
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en  avril  pour  les  soldats  de  Château  vieux  ;  reproduite 
et  ressassée  dans  toutes  les  accusations,  on  eu  fit  un 
crime  horrible  dont  on  accablait  la  Gironde. 

Le  ministère  mixte,  fourni  par  la  Gironde  et  Du- 
mouriez,  s'était  désorganisé,  par  suite  de  l'échec  de 
Flandre,  qui  retombait  sur  Dumouriez  et  lui  coûta  un 
homme  à  lui,  le  ministre  de  la  guerre,  qu'il  ne  put 
couvrir  assez.  Il  dut  accepter  à  sa  place  un  ministre 
tout  girondin,  le  colonel  Servan,  militaire  philosophe, 
ex-gouverneur  des  pages,  écrivain  sage,  estimé, 
l'homme  même  de  madame  Roland,  et  qui  ne  bou- 
geait de  chez  elle.  Le  public,  voulant  absolument 
qu'elle  eût  un  amant,  lui  donnait  Servan,  à  cette 
heure  ;  il  en  fut  de  même  de  tous  les  hommes  qui  re- 
çurent l'impulsion  du  cœur  viril  et  politique  de  cette 
femme,  nous  pourrions  dire  :  de  ce  vrai  chef  de  parti. 
Elle  mérita  ce  nom  au  moment  dont  nous  racontons 
l'histoire.  Elle  marqua,  non  plus  par  le  style,  la  forme 
éloquente,  mais  par  l'initiative.  Elle  eut  celle  des  deux 
mesures  qui  devaient  briser  le  trône. 

Le  conseil,  neutralisé  par  Dumouriez,  n'avançait  à 
rien  et  ne  faisait  rien.  L'Assemblée,  sauf  la  mesure 
du  licenciement  de  la  garde,  allait  (qu'on  me  passe 
une  expression  d'alors),  allait  Irissoiant,  et  ne  faisait 
guère.  Et  la  guerre  avait  commencé  par  dévoiler  la 
pitoyable  organisation  de  l'intérieur,  la  guerre  restait 
adminisirée  par  les  employés  de  l'ancien  régime,  par 
les  ennemis  de  la  guerre.  Pourquoi  l'ennemi  n'avan- 
çait-il pas,  et  qui  l'empêchait?  on  ne  pouvait  le  devi- 
ner. L'ennemi?  il  était  à  Paris.  Cette  garde  licenciée, 
pour  avoir  changé  d'habit,  elle  était  là,  tout  armée,  en 
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mesure  de  frapper  un  coup,  tout  au  moins,  elle  pou- 
vait, l'ennemi  entrant  en  France,  s'acheminant  vers 
Paris,  lui  donner  la  main  d'ici,  Tattendre  et  l'aider, 
de  sorte  qu'au  jour  décisif  nos  défenseurs  verraient 
l'ennemi  devant  et  derrière,  ne  verraient  rien  qu'en- 
nemis. 

Une  lettre,  une  feuille  de  papier  brisa  tout  ceci. 
Servan,  sous  l'inspiration  audacieuse  de  madame  Ro- 
land, et  sous  sa  dictée  peut-être,  oubliant  qu'il  était 
ministre  et  ne  se  souvenant  que  des  dangers  de  la  pa- 
trie, écrivit  à  l'Assemblée  pour  lui  proposer  d'établir 
ici,  à  l'occasion  du  14  juillet,  un  camp  de  vingt  mille 
volontaires  ;  on  connaissait  leur  enthousiasme,  leur 
patriotisme.  Cette  petite  armée  d'ardents  citoyens, 
planant  sur  Paris,  neutralisait  les  forces  irrégulières 
et  secrètes  qu'y  tenait  la  cour.  C'était  une  menace  sus- 
pendue sur  elle,  une  épée  nue  sur  la  tête  des  restau- 
rateurs intrigants  ou  chevaleresques  de  la  royauté, 
des  Dumouriez  et  des  Lafayette. 

C'est  ici  qu'on  voit  éclater  tout  l'absurde  de  la  ca- 
lomnie tant  répétée  par  Robespierre  sur  la  prétend  ae 
alliance  de  Lafayette  et  des  Girondins.  De  qui  part  la 
proposition  qui  devait  rendre  impossibles  les  réactions 
royalistes  et  militaires  de  Lafayette?  De  qui?  De  ma- 
dame Roland,  c'est-à-dire  incontestablement  du  vrai 
génie  de  la  Gironde. 

Dumouriez  se  sentit  frappé  à  ce  coup  imprévu,  et  il 
Jvoue  qu'au  premier  conseil,  son  émotion  fut  si  vive, 
et  la  dispute  si  acre,  que,  sans  la  présence  du  Roi,  le 
conseil  aurait  fini  d'une  manière  sanglante.  —  «  Eh 
bien,  dit  Clavières  (le  ministre  girondin  des  finances), 
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si  Servan,  pour  tout  arranger,  retirait  sa  motion?  »  — 
L'effet  eût  été  terrible  pour  le  Roi  et  pour  Dumouriez. 
Celui-ci  sentit  le  piège,  rejeta  l'offre  avec  fureur,  di- 
sant qu'en  reculant  ainsi,  on  rendrait  l'AssembJée  plus 
ardente  pour  le  décret,  qu'on  ameuterait  le  peuple, 
qu'au  lieu  de  vingt  mille  hommes,  il  en  viendrait 
quarante  mille,  sans  décret,  pour  renverser  tout; 
qu'il  savait  bien  le  moyen  de  prévenir  le  danger.  Son 
moyen,  c'était  peu  à  peu  d'en  débarrasser  Paris,  sous 
prétexte  des  besoins  de  la  guerre,  de  les  faire  filer  à 
Soissons. 

Robespierre  n'était  guère  plus  content  du  décret 
que  Dumouriez.  La  grande  et  confiante  initiative  que 
la  Gironde  prenait,  d'appeler  ici  sans  crainte  cette 
élite  ardente  de  la  France  armée  lui  perçait  le  cœur. 
Sa  crainte,  son  fiel  et  son  envie  se  dégorgèrent  lon- 
guement, et  dans  son  journal,  et  aux  Jacobins.  Mais 
par  là,  il  donnait  occasion  aux  enfants  perdus  de  la 
Gironde,  tels  que  Girey-Dupré,  Louvet,  de  faire  remar- 
quer le  singulier  accord  qui  se  trouvait  toujours,  de- 
puis quelque  temps,  entre  les  opinions  de  Robespierre 
et  celles  de  la  cour,  sur  la  guerre,  par  exemple,  et  sur 
le  camp  de  vingt  mille  hommes. 

De  là,  ils  insinuaient  malignement,  perfidement, 
que  ce  Caton  n'était  pas  net,  que  sous  terre  peut- 
être,  et  par  des  voies  mystérieuses,  il  pourrait  bien 
exister  quelque  secret  passage  des  Tuileries  aux  Ja- 
cobins, que  le  comité  autrichien  pouvait  bien  avoir 
un  organe  dans  la  trois  fois  sainte  tribune  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

La  question  des  vingt  mille  hommes  était  toute  de 
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circonstance,  accidentelle,  extérieure,  La  question  in- 
térieure, supérieure,  était  celle  du  clergé. 

En  attendant  la  Vendée,  le  clergé  faisait  déjà  à  la 
Révolution  une  guerre  qui  suffisait  pour  la  faire  mou 
rir  de  faim.  11  ajoutait  au  Credo  un  nouvel  article  . 
«  Qui  paye  l'impôt  est  damné.  »  Nul  point  de  foi  trou- 
vait le  paysan  plus  crédule;  avec  ce  simple  mot,  habi- 
lement répandu,  le  prêtre,  sans  bouger,  paralysait 
l'action  du  gouvernement,  tranchait  le  nerf  de  la 
guerre,  livrait  la  France  à  Tennemi. 

Rien  n'égalait  leur  audace.  En  pleine  Révolution,  la 
vieille  juridiction  ecclésiastique  réclamait  son  indépen- 
dance, agissait  en  souverain.  Un  prêtre  du  faubourg 
Saint- Antoine  s'était  marié;  nulle  loi  n'y  était  con- 
traire, l'Assemblée  l'avait  reconnu.  Il  n'en  fut  pas 
moins  dénoncé  et  poursuivi  par  ses  supérieurs  ecclé- 
siastiques. 

La  force  de  la  contre-révolution,  ou  ne  saurait  trop 
le  dire,  était  dans  les  prêtres.  Dire  qu'on  pouvait  tour- 
ner l'obstacle,  c'est  n'avoir  aucune  notion  de  la  situa- 
tion. Le  clergé  s'était  mis  partout  en  travers  de  la 
Révolution,  pour  lui  barrer  le  passage  ;  elle  arrivait, 
avec  la  force  d'une  impulsion  immense,  d'une  vitesse 
accumulée  par  l'obstacle  et  par  les  siècles,  elle  allait 
toucher  cette  barre,  la  briser  ou  se  briser. 

Le  plus  doux,  le  plus  humain  des  hommes  de  la  Gi- 
ronde, Vergniaud,  demanda  un  décret  pour  la  dépor- 
tation des  prêtres  rebelles.  Roland  présenta  (dès  avril) 
les  arrêtés  déjà  portés  contre  eux  par  quarante-deux 
départements.  Le  27  mai,  le  décret  fut  porté  d'ur- 
gence :  €  La  déportation  aura  lieu,  dans  un  mois,  hors 
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du  royaume,  si  elle  est  demandée  par  vingt  citoyens 
actifs,  approuvée  par  le  district,  prononcée  par  le  dé- 
partement. Le  déporté  aura  trois  livres  par  jour, 
comme  frais  de  route  jusqu'à  la  frontière.  » 

La  sanction  de  ce  décret  était  la  vraie  pierre  de 
touche  qui  allait  juger  le  Roi. 

S'il  accordait  sa  sanction,  son  appui  moral  était  ma- 
nifestement ôté  à  cette  grande  conspiratien  du  clergé 
qui  couvrait  la  France.  S'il  la  refusait,  il  restait  le 
centre  d'action,  le  chef,  le  véritable  général  de  la 
contre-révolution . 

Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  tant  dit,  une  simple 
question  de  conscience,  celle  d'un  individu,  sans  res- 
ponsabilité, qui  eût  à  se  consulter,  lui  tout  seul,  entre 
soi  et  soi.  C'était  le  premier  magistrat  du  peuple  qui 
restait,  ou  cessait  d'être,  le  chef  d'une  conspiration 
permanente  contre  le  peuple.  Si  sa  conscience  lui  com- 
mandait la  ruine  et  la  mort  du  peuple,  son  devoir 
était  d'abdiquer. 

Les  Feuillants,  devenus  tous  royalistes,  et  dévoyés 
du  bon  sens  par  Texcès  de  l'irritation,  ne  contribuè- 
rent pas  peu  à  encourager  sa  résistance  insensée.  Ils 
défendaient  le  fanatisme  au  norii  de  la  philosophie; 
c'était,  disaient-ils,  affaire  de  tolérance,  de  liberté 
religieuse,  —  tolérance  des  conspirateurs  et  liberté  des 
assassins.  —  Le  sang  coulait  déjà  dans  plusieurs  pro- 
vinces, spécialement  en  Alsace.  Simon,  de  Strasbourg, 
affîima  que  déjà  plus  de  cinquante  prêtres  constitu- 
tionnels avaient  été  égorgés,  soixante  de  leurs  mai- 
sons saccagées,  leurs  champs  dévastés,  etc. 

Le  refus  obstiné  du  Roi  d'abandonner  le  clergé  en- 
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nemi  de  la  Constitution,  l'encouragement  tacite  qu'il 
donnait  aux  prêtres  rebelles  de  résister,  de  persécuter 
les  prêtres  soumis,  équivalait  à  un  persévérant  appel 
à  la  guerre  civile.  On  pouvait  dire  qu'elle  avait  son 
drapeau  sur  les  Tuileries,  visible  à  toute  la  France. 

Le  Roi,  tout  captif  qu'il  était,  voyait  encore  autour 
de  lui  de  grandes  forces  matérielles.  Il  croyait  avoir 
deux  armées  :  les  Royalistes,  concentrés  à  Paris,  où  il 
y  avait,  disait-on  jusqu'à  douze  mille  chevaliers  de 
Saint-Louis  ;  plus  la  garde  constitutionnelle,  qui,  toute 
licenciée  qu'elle  était,  touchait  paisiblement  sa  solde, 
se  tenait  prête  à  agir.  L'autre  armée,  c'étaient  les 
Feuillants,  très-nombreux  dans  la  garde  nationale,  et 
qui  avaient  tous  les  officiers,  beaucoup  de  soldats  dans 
le  camp  de  Lafayette.  Il  suffisait,  disait-on,  que  le 
Roi  fît  un  signe,  et  Lafayette  arrivait. 

L'insolence  des  Fayettistes  et  la  vive  opposition  de 
ce  parti  et  de  la  Gironde,  qu'on  accusait  tant  d'êt'-^ 
unis,  éclata  dans  une  visite  que  deux  aides  de  camp 
de  Lafayette  firent  à  Roland,  sans  à  propos,  sans  pré- 
texte vraisemblable,  comme  s'ils  n'eussent  voulu  voir 
le  ministre  que  pour  chercher  une  occasion  de  que- 
relle. Ils  lui  dirent  ce  qu'ils  avaient  dit  déjà  dans  les 
cafés  et  partout,  qu'il  fallait  augmenter  les  troupes, 
que  les  soldats  étaient  des  lâches,  etc.,  etc.  Roland  prit 
mal  ce  dernier  mot,  défendit  l'armée,  l'honneur  de  la 
nation,  dit  qu'il  fallait  accuser  l'officier  plutôt  que  le 
soldat;  il  écrivit  à  Lafayette  les  propos  déplacés  de 
ses  aides  de  camp.  Lafayette  répondit  en  vrai  marquis 
de  l'ancien  régime,  qu'ils  n'avaient  pu  se  confier  à  un 
homme  «  que  personne  ne  connaissait,  dont  la  nomi- 


Une  commande  de  six  mille  armes  blanches  qui  fut  surprise. 
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nation,  insérée  dans  la  Gazette  avait  révélé  l'exis- 
tence; qu'il  ne  croyait  pas  un  mot  du  récit;  qu'il  haïs- 
sait les  factions  ;  méprisait  leurs  chefs. 

Un  tel  langage  adresse  à  un  ministre  ne  devait  pas 
compter  comme  insulte  individuelle  ;  c'était  un  défi  au 
ministère,  au  gouvernement,  au  parti  gouvernant,  à 
la  Gironde,  une  déclaration  de  guerre.  On  pouvait 
conjecturer  que  celui  qui  tenait  un  si  superbe  langage 
à  l'homme  de  l'Assemblée,  ce  César  allait,  d'un  jour 
à  l'autre,  passer  le  Rubicon.  Les  Feuillants,  avant  la 
bataille,  agissaient  déjà  en  vainqueurs.  L'un  d'eux, 
un  représentant,  au  milieu  des  Tuileries,  tomba  à 
coups  de  bâton  sur  le  jacobin  Grangeneuve,  qui  était 
faible  et  petit,  peu  capable  de  se  défendre,  et  resta 
évanoui  pendant  trois  quarts  d'heure.  Ce  furieux  frap- 
pait toujours,  quand  Saint-Huruge  et  Barbaroux  se 
jetèrent  sur  lui  et,  à  leur  tour,  faillirent  l'étrangler. 

En  attendant  les  Feuillants,  les  royalistes  de  Paris 
venaient  de  faire  une  commande  de  six  mille  armes 
blanches,  qui  fut  surprise  par  le  juge  de  paix  de  la 
section  de  Bondy. 

De  partout  menaçait  l'orage.  Et  la  Gironde,  qui  sem- 
blait mener  le  vaisseau  de  la  France,  n'en  avait  pas 
le  gouvernail.  Elle  avait  l'air  toute-puissante,  et  ne 
pouvait  rien,  et  elle  excitait  l'envie,  au  moyen  de  la- 
quelle Robespierre  la  démolissait  chaque  jour. 

Roland,  ministre  républicain  d'un  roi  qui  se  sentait 
chaque  jour  plus  déplacé  aux  Tuileries,  n'avait  mis  le 
pied  dans  ce  lieu  fatal  qu'à  la  condition  positive  qu'un 
secrétaire,  nommé  ad  hoc  expressément,  écrirait  cha- 
que jour,  tout  au  long,  les  délibérations,  les  avis,  pour 
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qu'il  en  restât  témoignage,  et  qu'en  cas  de  perfidie, 
on  pût,  dans  chaque  mesure,  diviser  et  distinguer, 
faire  la  part  urécise  de  resDonsabilité  qui  revenait  à 
chacun. 

La  promesse  ne  fut  pas  tenue;  le  Roi  ne  le  voulut 
point.  Roland  alors  adopta  deux  moyens  qui  le  cou- 
vraient. Convaincu  que  la  publicité  est  l'âme  d'un 
État  libre,  il  publia  chaque  jour  dans  un  journal,  le 
Thermomètre,  tout  ce  qui  pouvait  se  donner  utilement 
des  décisions  du  conseil;  d'autre  part,  il  minuta,  par 
la  plume  de  sa  femme,  une  lettre  franche,  vive  et 
forte,  pour  donner  au  Roi,  et  plus  tard  peut-être  au 
public,  si  le  Roi  se  moquait  de  lui. 

Cette  lettre  n'était  point  confidentielle;  elle  ne  pro- 
mettait nullement  le  secret,  quoi  qu'on  ait  dit.  Elle 
s'adressait  visiblement  à  la  France  autant  qu'au  Roi, 
et  disait,  en  propres  termes,  que  Roland  n'avait  re- 
couru à  ce  moyen  qu'au  défaut  du  secrétaire  et  du  re- 
gistre qui  eussent  pu  témoigner  pour  lui. 

Elle  fut  remise  par  Roland  le  10  juin,  le  même  jour 
où  la  cour  faisait  jouer  contre  l'Assemblée  une  nou 
velle  machine,  une  pétition  menaçante,  où  l'on  disait 
perfidement,  au  nom  de  huit  mille  prétendus  gardes 
nationaux,  que  l'appel  des  vingt  mille  fédérés  des  dé 
parte ments  était  un  outrage  à  la  garde  nationale  de 
Paris. 

Le  11  ou  12,  le  Roi  ne  parlant  pas  de  la  lettre,  Ro- 
land prit  le  parti  de  la  lire  tout  haut  en  conseil.  Cette 
pièce,  vraiment  éloquente,  est  la  suprême  protesta- 
tion d'une  loyauté  républicaine,  qui  pourtant  montre 
encore  au  Roi  la  dernière  porte  de  salut.  Il  y  a  des 
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paroles  dures,  de  nobles  et  tendres  aussi,  celle-ci  qui 
est  sublime  : 

(c  Non,  la  patrie  n'est  pas  un  mot;  c'est  un  être  au- 
quel on  a  fait  des  sacrifices,  à  qui  l'on  s'attache  cha- 
que jour  par  les  sollicitudes  qu'il  cause,  qu'on  a  créé 
par  de  grands  efforts,  qui  s'élève  au  milieu  des  inquié- 
tudes et  qu'on  aime  autant  par  ce  qu'il  coûte  que  par 
ce  qu'on  en  espère...  » 

Suivent  de  graves  avertissements,  de  trop  véri- 
diques  prophéties  sur  les  chances  terribles  de  la  ré- 
sistance, qui  forcera  la  Révolution  de  s'achever  dans 
le  sang. 

Cette  lettre  eut  le  meilleur  succès  que  pût  espérer 
l'auteur.  Elle  le  fit  renvoyer.  La  Reine,  guidée  par  les 
Feuillants,  crut  pouvoir  chasser  du  ministère  la  Gi- 
ronde, le  parti  qui  dirigeait  l'Assemblée,  ce  qui  n'al- 
lait pas  à  moins  que  de  se  passer  de  l'Assemblée  et  de 
gouverner  sans  elle.  Étrange  audace  qui  s'appuyait 
sur  une  supposition  fort  légère,  à  savoir,  qu'on  pour- 
rait amener  à  un  traité  Dumouriez  et  les  Feuillants, 
concilier  les  deux  généraux  ennemis  de  la  Gironde, 
Dumouriez  et  Lafayette,  et  de  ces  deux  épées  briser  la 
plume  des  avocats.  ^ 

Le  difficile  était  de  décider  Dumouriez  à  rester,  en 
renvoyant  Roland,  Servan  et  Clavières,  à  rester  pour 
porter  seul  l'indignation  du  public  et  de  l'Assemblée. 
On  y  parvint  au  moyen  d'un  mensonge  et  d'une  ruso 
puérile.  Le  Roi  trompa  le  ministre;  le  simple  et  le 
bonhomme  attrapa  l'homme  d'intrigues;  il  fit  enten- 
dre à  Dumouriez  qu'il  pourrait  sanctionner  le  décrt^t 
des  vingt  mille  hommes,  et  l'autre  contre  les  prêtres. 
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lorsqu'on  l'aurait  débarrassé  des  ministres  girondins. 
Dumouriez,  sur  cette  parole,  fit  la  vilaine  besogne  de 
renvoyer  ses  collègues.  Le  jour  même,  ils  furent  re- 
merciés de  l'Assemblée,  qui  déclara  qu'ils  avaient  bien 
mérité  de  la  patrie. 

Il  essaya  de  se  relever  par  un  coup  d'audace;  il 
vint  à  ce  moment  même  présenter  à  cette  Assemblée 
irritée  et  frémissante  un  remarquable  mémoire  sur 
l'état  réel  de  nos  forces  militaires.  Ce  mémoire  était 
dirigé  en  bonne  partie  contre  Servan,  le  dernier  mi- 
nistre. Cependant,  Servan  n'ayant  été  qu'une  quin- 
zaine au  pouvoir,  c'était  bien  plus  sur  de  Grave,  bien 
plus  encore  sur  Narbonne,  son  prédécesseur,  que  les 
reproches  tombaient. 

Le  courage  de  Dumouriez,  sa  bonne  contenance, 
le  relevaient  fort.  Néanmoins,  il  n'avait  qu'un  seul 
moyen  de  durer,  c'était  d'obtenir  du  Roi  la  sanction 
des  décrets. 

Il  s'était  horriblement  compromis,  perdu  pres- 
que, sur  cette  espérance.  Mais  justement  parce  que 
la  cour  en  jugeait  ainsi,  elle  ne  s'inquiétait  plus  de 
le  ménager.  Les  Feuillants  venaient  dire,  sans  dé- 
tour, à  Dumouriez,  ^u'il  n'avait  plus  qu'une  ressource, 
se  jeter  dans  leurs  bras,  qu'il  devait  conire-signer  le 
refus  de  sanction,  qu'à  ce  prix  on  le  réconcilierait 
r;.vec  Lafayette,  qui  arrivait  à  Paris  tout  exprès  pour 
le  poursuivre.  On  le  croyait  ainsi  pris  sans  remise, 
lié  au  fond  du  filet.  Le  Roi  lui  parla  du  ton  impératif 
et  majestueux  du  roi  d'avant  89,  lui  ordonnant  à  lui 
et  à  ses  collègues  d'apposer  leurs  seings  au  veto.  — 
Le  surlendemain,  Dumouriez  et  ses  collègues  donné- 
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rent  leurs  démissions.  —  Le  Roi  était  très-agité. 
<  J'accepte,  dit-il  d'un  air  sombre.  »  Sa  duplicité  n'a- 
vait eu  aucun  résultat.  L'intrigant  le  plus  intrépide 
ne  pouvait  même  lui  rester.  La  cour  se  trouvait  à  nu, 
démasquée  devant  le  peuple. 


RÉV,   —    1 
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CHAPITRE  VIII 

LE  20   JUIN.  —  LES   TUILERIES   ENVAHIES,   LE   ROI  MENACÉ 

Danger  de  l»ariarchie.  —  Danger  d'nn  coup  d»Etat.  —  Lafayette 
écrit  au  Roi  de  résister  (16  juin  92).  —  Indécision,  variation  de 
l'Assemblée.  —  Qui  prépara  le  20  juin?  —  Part  que  Danton  put 
y  avoir.  —  Discour.o  d'un  homme  du  peuple.  —  Robespierre  con- 
traire au  mouvement.  — Conciliabule  chez  Santerre. —  L'Assem- 
blée paraît  autoriser  le  mouvement.  —  Marche  inoffensive  dn 
peuple.  —  Les  meneurs  lui  font  forcer  les  portes  du  château.  — 
Le  Roi  surpris  et  menacé.  —  Sa  foi  et  son  courage.  —  Comment 
il  amuse  le  peuple.—  Courageuse  fierté  de  la  Reine.  —  Pétion  aux 
Tuileries.  —  Dernière  résistance  du  Roi.  —  Le  peuple  se  lasse,  et 
S'écoule. 

Les  deux  forces  ennemies,  la  Révolution  et  la  cour, 
se  trouvaient  placées  en  face,  prêtes  à  se  heurter,  et 
front  contre  front. 

Le  Roi,  en  usant  du  xieto,  son  arme  constitution- 
nelle, en  acceptant  la  démission  des  ministres  de  la 
majorité,  avait  fait  sortir  le  gouvernement  des  mains 
de  l'Assemblée.  L'Assemblée  était  le  seul  pouvoir  re- 
connu en  France;  ce  qu'on  pouvait  lui  ôter  ne  retour- 
nait point  au  Roi.  Ceci  était  seulement  l'anéantisse- 
ment du  pouvoir,  et  l'entrée  dans  l'anarchie. 
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Elle  éclatait  de  toutes  parts  dans  la  nullité,  l'inertie 
des  autorités,  même  les  plus  populaires  et  sorties  de 
l'élection.  Un  état  de  division,  de  dispersion  effrayante 
commençait  sur  tous  les  points.  Nulle  action  du  cen- 
tre aux  extrémités  qui  ralliât  les  parties  au  tout.  Et, 
dans  chaque  partie  même,  la  division  allait  se  sub- 
divisant. Le  gouvernement  révolutionnaire  qui  va 
commencer,  et  qu'on  appelle  souvent  l'avènement  de 
l'anarchie,  se  trouva  tout  au  contraire  le  moyen,  vio- 
lent, affreux,  mais  enfin  le  seul  moyen  que  la  France 
eût  d'y  échapper. 

Cette  dissolution  avait  lieu  en  présence  du  péril  qui 
eût  demandé  la  concentration  la  plus  forte,  devant 
une  de  ces  crises  où  tout  être,  en  danger  de  mort,  se 
resserre  et  se  ramasse,  cherche  sa  plus  forte  unité. 

L'ennemi  était  là  en  face,  et  déjà  vainqueur;  il 
semblait  ne  daigner  entrer.  Il  croyait  n'en  avoir  que 
faire  dans  le  pitoyable  état  de  la  France.  Il  restait  sur 
la  frontière,  à  regarder  avec  mépris  une  nation  aban- 
donnée pour  se  dévorer  elle-même. 

Une  chose  était  évidente.  La  cour  allait  frapper  un 
coup.  L'affaire  de  Nancy  et  du  Champ-de-Mars  allait 
recommencer  en  grand.  Cette  fois,  les  royalistes  sem- 
blaient près  de  donner  la  main  aux  Feuillants,  aux 
royalistes  constitutionnels.  Ils  commençaient  à  regret- 
ter la  faute  énorme  et  monstrueuse  qu'ils  firent,  à  la 
fin  de  91,  de  sacrifier  les  Feuillants  et  Lafayette, 
d'aider  les  Jacobins  eux-mêmes,  de  fortifier  contro 
leurs  ennemis  acharnés  ;  royalistes  et  royalistes  cons- 
titutionnels, s'ils  s'entendaient  un  moment,  c'était  uc 
parti  immense,  assez  fort  pour  vaincre?  on  m  sait 
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mais,  à  coup  sûr,  assez  fort  pour  coramencer  sur 
toute  la  France  une  effroyable  guerre  civile. 

Les  premières  mesures  à  prendre  eussent  été  terri- 
bles. La  suspension  du  droit  de  réunion,  la  suppression 
des  clubs,  sans  l'aveu  de  l'Assemblée,  sur  l'ordre 
d'une  autorité  inférieure;  —  la  compression  de  l'As- 
semblée par  une  force  militaire,  par  l'insurrection 
d'une  armée. 

La  tentative  n'était  pas  impossible,  à  y  bien  regar- 
der; seulement  elle  eût  demandé  une  décision  très- 
vive,  un  acte  fort  et  d'ensemble.  La  grande  force  mi- 
litaire de  Paris,  les  soixante  mille  baïonnettes  de  la 
garde  nationale,  était  extrêmement  divisée,  une  bonne 
moitié  inerte;  même  dans  la  partie  active,  il  y  avait 
beaucoup  d'irrésolution.  Cela  étant,  la  cour  avait  cer- 
tainement la  force,  ayant  les  cinq  ou  six  mille  ba- 
tailleurs, brotteurs,  gentilshommes,  de  la  garde  cons- 
titutionnelle, qu'elle  n'avait  pas  réellement  licenciée, 
et  d'autre  part  la  garde  suisse,  troupe  d'élite  et  dé- 
vouée, composée  de  trois  bataillons  de  seize  cents 
hommes  chacun.  C'était  peu  pour  contenir  Paris, 
assez  pour  un  coup  de  terreur,  pour  s'emparer  par 
exemple  au  même  jour,  à  la  même  heure,  des  canons 
des  sections,  fermer  les  Jacobins,  enlever  tous  les 
meneurs,  rallier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  royaUstes 
dans  la  garde  nationale,  recevoir  dans  Paris  la  cava- 
lerie de  Lafayette,  qui,  en  trois  jours,  viendrait  des 
Ardennes  à  marches  forcées. 

La  difficulté  réelle,  c'était  l'absence  de  décision,  le 
défaut  d'unité  d'esprit.  Les  royalistes  auraient  frappé, 
sans  hésitation,  un  coup  sec  et  meurtrier;  les  Feuil- 
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lanls,  les  Fayettistes,  auraient  frappé  à  moitié,  crai- 
gnant, derrière  l'anarchie,  de  tuer  la  liberté.  La  Cour, 
qui  connaissait  bien  les  scrupules  de  ce  parti,  hésitait 
à  l'employer.  Elle  le  laissait  parler,  le  montrait  comme 
épouvantail,  elle  ne  désirait  pas  bien  sincèrement 
qu'il  agît.  Triompher  par  Lafayette,  c'eût  été  pour  la 
Reine  la  défaite  la  plus  amère.  Elle  aurait  pensé 
alors  que  la  Révolution  modérée  eût  eu  chance  de  du- 
rée, tandis  qu'elle  aimait  bien  mieux  croire  que  les  Ja- 
cobins, après  tout,  avaient,  par  leur  fureur  même,  le 
mérite  de  lasser  la  France,  de  pousser  la  Révolution 
à  son  terme,  d'épuiser  la  fatalité. 

Le  12  juin,  le  directoire  de  Paris  commença  l'atta- 
que par  une  lettre  à  Roland,  ministre  de  l'intérieur. 
Il  invoquait  les  lois  qui  pouvaient  autoriser  à  fermer 
les  Jacobins. 

Le  16  juin,  au  camp  de  Maubeuge,  Lafayette,  ins- 
truit du  renvoi  des  trois  ministres  girondins  et  du 
maintien  de  Dumouriez,  fit  la  démarche  décisive  d'é- 
crire à  l'Assemblée  une  lettre  sévère,  violente  et  me- 
naçante, celle  que  César  eût  pu  écrire  au  sénat  de 
Rome,  en  revenant  de  Pharsale.  C'était,  d'abord,  une 
reproduction  de  la  lettre  du  directoire  de  Paris  contre 
les  Jacobins.  Puis,  des  conseils  à  l'Assemblée,  où  plu- 
tôt des  conditions,  posées  l'épée  à  la  main,  la  recom- 
mandation de  respecter  la  royauté,  la  liberté  reli- 
gieuse, etc.;  une  comparaison  étrange  entre  Paris  et 
l'armée,  l'un  si  fol,  l'autre  si  sage  :  <  Ici,  les  lois  sont 
respectées,  la  propriété  sacrée  ;  ici,  Ton  ne  connaît  ni 
calomnie  ni  factions,  etc.,  etc.  »  Un  mot,  très-grave 
et  coupable,  pour  augmenter  les  mécontentements  de 
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Sa  promenade  fut  longue,  beaucoup  plus  qu'il  n'eût 
vo\i\u.  Le  jardin  était  fermé  très-exactement.  Pétion 
n'était  pas  gardé,  mais  suivi  et  serré  de  près.  Les 
gardes  nationaux  royalistes,  qui  allaient  et  venaient, 
ne  lui  épargnaient  pas  les  injures  et  les  menaces.  Il 
prit  un  moment  le  bras  de  Rœderer,  procureur-syndic 
du  département.  Un  moment,  il  s'assit  en  causant  sur 
la  terrasse  qui  longe  le  palais.  La  lune  éclairait  le  jar- 
din; mais  cette  terrasse,  étant  dans  l'ombre  que  les 
bâtiments  projetaient,  avait  été  éclairée  par  une  ligne 
de  lampions.  Les  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas 
les  renversèrent  et  les  éteignirent.  Plusieurs  disaient  : 
«  Nous  le  tenons;  sa  tête  répondra  de  tout.  »  D'autres, 
plus  jeunes,  ou  plus  exaltés  par  le  vin  et  le  péril,  ne 
semblaient  pas  trop  bien  comprendre  combien  il  im- 
portait de  ménager  une  tête  si  précieuse.  De  moment 
en  moment,  le  ministre  de  la  justice  venait  lui  dire  : 
«  Montez,  monsieur,  ne  vous  en  allez  pas  sans  avoir 
parlé  au  Roi;  le  Roi  veut  absolument  vous  parler.  » 
A  quoi  il  répondait  flegmatiquement  :  «  C'est  bon  ;  » 
et  il  gagnait  ainsi  du  temps. 

On  ne  pouvait  rien  faire  à  l'Hôtel  de  Ville  qu'on 
n'eût  repris  Pétion.  On  imagina  d'envoyer  demander 
à  l'Assemblée  qu'elle  le  réclamât.  Quelques  députés, 
au  bruit  du  tocsin,  s'étaient  rassemblés,  toutefois  en 
petit  nombre;  ils  ne  décrétèrent  pas  moins,  comme 
Assemblée  nationale,  que  le  maire  devait  paraître  à 
la  barre.  Pétion,  sommé  au  nom  du  Roi  de  rester,  au 
nom  de  l'Assemblée  de  partir,  opta  de  bon  coeur  pour 
l'Assemblée,  ne  fit  que  la  traverser,  retourna  à  pied 
chez  lui.  Cependant  sa  voiture  restait,  comme  pour  le 


LE  10  AOUT.  331 

représenter,  dans  la  cour  des  Tuileries;  jusqu'à  quatre 
heures,  on  eut  au  château  la  simplicité  de  croire  qu'il 
allait  revenir  d'un  moment  à  l'autre,  et  se  replacer 
dans  la  main  de  ses  ennemis. 

Les  amis  de  Pétion  le  reçurent  joyeusement,  mais 
le  consignèrent,  fermèrent  les  portes  sur  lui,  jugeant 
avec  raison  que,  dans  ce  moment  d'action,  l'idole 
populaire  n'était  bonne  à  nulle  autre  chose.  L'ayant 
maintenant  en  sûreté,  ils  étaient  libres  d'agir.  Les 
commissaires  des  sections  remplacèrent  l'ancienne 
Commune  au  nom  du  peuple,  maintinrent  à  leur  poste 
le  procureur  de  la  Commune  Manuel  et  son  substitut 
Danton,  et  firent  donner  par  le  premier  l'ordre  d'éloi- 
gner du  Pont-Neuf  l'artillerie  qu'y  avait  placée  le 
commandant  de  la  garde  nationale.  Ils  rétablirent 
ainsi  la  communication  des  deux  rives,  ouvrirent  le 
passage  au  faubourg  Saint-Marceau,  aux  Cordeliers, 
aux  Marseillais. 

C'était,  en  réalité,  l'acte  décisif  de  l'insurrection. 
Danton,  qui  jusque-là  était  à  THôtel-de-Ville,  revint 
tranquillement  chez  lui,  rassura  sa  femme ^  Le  sort 
en  était  jeté,  et  le  dé  lancé.  Le  reste  était  du  destin. 

L'intérieur  du  château,  à  cet  instant,  offrait  un 
spectacle  comique  et  terrible.  Ce  n'était  qu'indécision, 

'  Quelle  part  Danton  eut-il  à  ce  premier  acte  de  l'insurrection? 
on  l'ignore;  il  ne  présidait  pas  ce  jour-là  le  Club  des  Cordeliers. 
Ses  ennemis  ont  assuré  que  le  grand  agitateur  avait  reçu,  la  veille 
même,  50,000  francs  de  la  cour,  qu'il  l'avait  ainsi  endormie  pai 
la  confiance;  que  madame  Elisabeth  disait  :  «  Nous  ne  craignons 
rien,  nous  avons  Danton.  »  —  La  chose  n'est  pas  impossible;  ce- 
pendant on  n'en  a  jamais  donné  la  moindre  preuve.  Il  n'y  a  aucun 
homme  révolutionnaire  dont  on  n'ait  dit  de  telles  choses. 
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qui,  aveugles  et  dupes,  allaient  frapper  la  Révolution 
.qu'ils  aimaient,  relever,  sans  le  vouloir,  le  pouvoir 
absolu. 

Le  10  août,  en  brisant  le  trône,  ôta  à  l'invasion  le 
poste  qu'elle  tenait  au  milieu  de  nous,  son  fort  des 
Tuileries  qu'elle  occupait  déjà.  Si  elle  le  gardait,  toute 
résistance  nationale  devenait  impossible. 

Le  20  juin  avertit  l'incorrigible  roi  de  l'ancien  ré- 
gime, le  roi  des  prêtres. 

Le  10  août  renversa  Tami  de  l'étranger,  l'ami  de 
l'ennemi. 

Ce  ne  sont  point  là  des  actes  accidentels,  artificiels, 
simple  résultat  des  machinations  d'un  parti.  Dès  le 
commencement  de  ce  livre,  en  marquant  le  premier 
élan  de  la  guerre,  nous  avons  vu  venir  de  loin  ces  deux 
grands  coups  de  la  guerre  intérieure,  qui  délient  le 
bras  de  la  France,  lui  permettent  de  faire  face  à  l'en- 
nemi du  dehors,  à  l'Europe  conjurée.  L'heure  venue, 
le  bon  sens  du  peuple,  l'instinct  du  salut,  la  nécessité 
de  la  situation,  décidèrent  tout  à  coup  l'événement. 

La  part  des  influences  individuelles  ne  fut  pas  très- 
grande,  au  20  juin.  Elle  le  fut  toutefois,  nous  le 
croyons,  plus  qu'au  10  août.  Dans  le  premier  ébranle- 
ment, les  hommes  purent  influer  encore.  Mais  l'élan 
une  fois  donné,  le  crescendo  terrible  de  la  colère  natio- 
nale ayant  pris  son  cours  nécessaire,  le  10  août  arriva, 
fatal,  rapide,  en  ligne  droite,  lancé  comme  un  boulet. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  faible  part  qu'aurait  pu 
avoir  au  20  juin  le  duc  d'Orléans.  Son  homme,  Sillery, 
en  fnt-il?  on  l'a  dit,  et,  je  crois,  à  tort.  Son  argent  y 
eut-il  part?  cela  n'est  pas  invraisemblable.  Il  venait 
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d*essayer  de  se  rapprocher  de  la  cour,  et  il  avait  été 
repoussé,  insulté.  Quelque  argeut  put  être  donné  par 
San  terre  et  autres  meneurs,  en  boissons  et  en  vivres, 
dans  les  cabarets,  qui  furent,  comme  toujours,  les 
foyers  de  l'insurrection. 

On  a  encore  imaginé  de  faire  venir  aux  concilia- 
bules préparatoires  de  l'insurrection  Marat  et  Robes- 
pierre. Mais  d'abord  jamais  ces  deux  hommes  n'agirent 
ensemble  (sauf  au  31  mai).  Marat  estimait,  méprisait 
Robespierre,  comme  un  parleur,  un  pauvre  homme  de 
bien,  nullement  à  cette  hauteur  d'audace  qui  caracté- 
rise le  grand  homme  d'État,  n'entendant  rien  aux 
grands  remèdes,  la  corde  et  le  poignard. 

Marat  n'agit  pas  au  20  juin.  On  n'y  voit  pas  la  main 
sanglante.  Robespierre,  loin  d'agir,  y  fut  tout  à  fait 
opposé,  il  n'aimait  pas  ces  grands  mouvements.  M.  de 
Robespierre  était  homme  d'une  pièce,  il  ne  fallait  pas 
le  sortir  de  sa  tactique  jacobine,  ni  de  ses  habitudes. 
Soigné,  coiffé,  poudré,  il  n'eût  point  compromis  dans 
ces  bagarres,  ni  même  dans  la  rude  société  de  l'émeute, 
l'économie  de  sa  personne. 

Ni  la  Gironde,  ni  les  Jacobins  n'agirent. 

La  première  aida  de  ses  vœux  ;  Pétion  de  sa  conni- 
vence, et  encore  bien  moins  qu'on  a  dit. 

Les  Jacobins  étaient  fort  divisés.  La  grande  majo- 
rité était,  comme  Robespierre,  contraire  au  mouve- 
ment. 

Cette  division  des  Jacobins  y  était  peut-être  le  plus 
grand  obstacle.  Le  mouvement  naturel  et  spontané  du 
peuple  en  était  compromis;  il  devait  hésiter  devant 
l'incertitude  de  la  grande  soci^^té.  devant  l'énorme  au- 
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torité  de  Robespierre.  C'est  là  que  se  plaçait  la  néces- 
sité de  rintervention  individuelle,  de  l'art  et  du  génie, 
pour  que  le  mouvement  n'avortât  pas,  parmi  de  tels 
obstacles,  pour  qu'il  eût  son  cours  naturel,  pour  que 
l'âme  du  peuple  ne  restât  pas  muette  et  comprimée 
par  son  respect  pour  ses  faux  sages. 

On  se  rappelle  la  belle  parole  de  Vergniaud  :  «  La 
terreur  est  souvent  sortie  de  ce  palais  funeste  ;  qu'elle 
y  rentre,  au  nom  de  la  loi  !...  »  Cela  fut  dit  par  Ver- 
gniaud ;  mais  si  quelqu'un  le  fit,  du  moins  contribua  à 
le  faire,  ce  fut,  je  crois,  Danton.  Cet  homme  eut,  entre 
tous,  de  la  Révolution,  le  vrai  génie  pratique,  la  force 
et  la  substance,  ce  qui  la  caractérise  fondamentale- 
ment, quoi?  L'action,  comme  dit  un  ancien;  quoi  en- 
core? L'action.  Et  l'action,  pour  troisième  élément. 

Nous  l'avons  vu  jusqu'ici  se  ménager  habilement, 
faire  aux  moments  douteux  ce  tour  de  force,  de  paraî- 
tre le  plus  énergique,  sans  prendre  aucune  téméraire 
initiative.  Dans  les  clubs,  par  devant  la  tactique  et  la 
méfiance  jacobine,  et  même  aux  Cordeliers,  où  il  était 
chez  lui,  Danton  hasardait  peu,  il  n'avait  pas  confiance 
entière,  il  contenait  la  meilleure  partie  de  son  audace; 
il  n'y  avait  pas  là  assez  d'espace,  il  ne  respirait  pas 
suffisamment;  les  voûtes  les  plus  vastes  ne  contenaient 
point  sa  voix,  Tair  manquait  à  sa  vaste  poitrine.  Il  lui 
fallait  ce  club,  cette  salle,  cette  voûte,  qui,  de  la  bar- 
rière du  Trône,  s'étend  jusqu'à  la  Grève,  de  là  aux 
Tuileries,  et,  pour  soutenir  sa  voix,  le  canon,  le  tocsin. 

La  Reine,  chose  piquante,  avait  mis  Danton  à 
l'Hôtel-de- Ville.  Ce  fut  elle,  on  l'a  vu,  qui,  en  haine 
de  Lafayette,  fit  voter  les  rovalistes,  aux   élections 
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municipales,  pour  Pétion,  dont  le  succès  entraîna 
celui  de  Manuel  et  de  Danton.  Danton,  devenu  substi- 
tut du  procureur  de  la  commune,  se  trouva  recevoir, 
pour  ainsi  dire,  des  mains  du  royalisme,  les  armes 
dont  il  devait  percer  la  royauté.  La  commune  de  Paris 
fut  dès  lors  la  machine,  la  pièce  d'artillerie,  dont  il 
loua  sans  se  montrer  encore.  Il  avait  dans  le  grand 
conseil  de  la  commune,  dans  le  conseil  municipal  une 
minorité  très-ardente,  dont  il  pouvait  s'aider. 

On  ne  pouvait  attendre  les  viagt  mille  fédérés  du 
14  juillet.  Le  péril  était  imminent.  L'épé  de  Lafayette 
était  suspendue  sur  Paris,  qui  de  plus  avait  dans  les 
reins  le  poignard  royaliste.  Chaque  jour,  aux  Jaco- 
bins, on  bavardait  sur  les  personnes,  on  oubliait  les 
choses  et  les  réalités.  Robespierre,  d'un  torrent  d'eau 
tiède,  détrempait  les  résolutions.  Sa  manie  était  d'em- 
pêcher l'arrivée  des  vingt  mille,  de  pousser  l'Assem- 
blée à  révoquer  son  décret,  ce  qui  était  remettre  l'épée 
dans  le  fourreau. 

De  combattre  Robespierre  aux  Jacobins,  il  n'y  fal- 
lait songer.  Danton  y  eût  échoué.  Il  fallait  le  neutra- 
liser indirectement.  Il  fallait  ébranler  la  société,  la 
faire  sortir  de  la  prudence  bourgeoise,  la  remuer  de  la 
voix  tonnante  du  peuple,  de  sorte  que,  si  la  cour  et  les 
Feuillants  tentaient  un  coup  d'État  avec  l'épée  de  La- 
fayette, on  pût  y  répondre  à  l'instant  par  un  grand 
mouvement  de  Paris,  sans  que  les  Jacobins  y  coutre- 
dissent.  Contre  le  général,  contre  l'armée  qu'il  entraî- 
nerait peut-être,  il  fallait  l'armée  populaire. 

Danton,  en  qui  était  une  vie  si  puissante,  en  qui  vi- 
brait toute  vie,  eut  toujours  sous  la  main  un  vaste 
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clavier  d'hommes  dont  il  pouvait  jouer,  des  gens  de 
lettres,  des  hommes  d'exécution,  des  fanatiques,  des 
iutrigants,  parfois  des  héros  même,  la  gamme  im- 
mense et  variée  des  bonnes  et  mauvaises  passions. 
Comme  le  fondeur  intrépide  qui,  pour  liquéfier  le  mé- 
tal en  fusion,  y  jetait  pêle-mêle  ses  plats  et  ses 
assiettes,  les  vases  ignobles  et  sales,  qui,  fondus  d*un 
sublime  jet,  n'en  firent  pas  moins  un  Dieu;  de  même, 
le  grand  artiste  de  la  Révolution,  prenait  de  toutes 
parts  les  éléments  purs  et  impurs,  les  bons  et  les 
méchants,  les  vertus  et  les  vices,  et,  les  jetant  en- 
semble aux  matrices  profondes,  il  en  faisait  surgir  la 
statue  de  la  Liberté. 

Il  avait  sous  la  main  le  Voltaire  de  la  Révolution, 
Camille  Desmoulins,  et  il  ne  s'en  servit  pas.  Il  gou- 
vernait encore  un  artiste  admirable,  l'auteur  du  Pliir 
linie,  Fabre  d'Églantine,  et  il  ne  s*en  servit  pas.  Il 
aimait  mieux  lancer  des  agents  anonymes.  Tout  in- 
connu, alors,  avait  sur  tout  homme  connu  un  avan- 
tage ;  il  s'appelait  :  Le  peuple. 

La  scène  qui  va  suivre  fut-elle  arrangée  par  Danton 
pour  entraver  les  Jacobins?  ou  bien  fut-elle  un  fait 
tout  spontané,  une  inspiration  vraiment  populaire?  Je 
n'essaierai  pas  de  le  décider. 

Le  4  juin,  le  jour  où  les  Feuillants  avaient  osé  de- 
mander la  mise  en  accusation  de  Pétion,  un  homme 
en  veste,  du  faubourg  Saint-Antoine,  se  présente  aux 
Jacobins,  et  il  enlève  l'assemblée  d'un  discours  admi- 
rable. Non  de  ces  fades  bavardages  comme  la  société 
en  entendait  toujours.  Un  discours  rude,  hardi,  pro- 
fondément calculé,   prodigieusement  audacieux.    La 
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simplicité  du  génie  est  là,  on  ne  peut  le  méconnaître. 

Cet  inconnu,  fort  de  son  habit  d'ouvrier  et  de  ses 
mains  calleuses  parla  comme  le  paysan  du  Danube,  au 
sénat  jacobin,  lui  dit  ses  vérités.  Pour  faire  passer 
la  chose,  il  frappait  aussi  tout  autour,  sur  tout  homme 
et  sur  tout  parti,  Feuillants,  Gironde,  etc.  J'abrège 
ses  paroles.  <  Vous  le  voyez,  dit-il,  je  suis  un  homme 
en  veste;  eh  bien,  je  trouverais  encore  bien  deux  mille 
hommes...  Je  vous  dirai,  messieurs,  que  vous  vous 
occupez  trop  de  personnalités.  Toujours  on  vous  voit 
agités  pour  des  débats  d'amour-propre,  tandis  que  la 
patrie  appellerait  vos  soins...  Dimanche,  j*irai  moi- 
même  présenter  pétition  à  T Assemblée  nationale.  Et, 
si  je  ne  trouve  pas  de  Jacobins  pour  venir  avec  moi,  je 
la  lirai  moi-même...  Nous  ne  sommes  point  sans  senti- 
ments, messieurs,  quoique  nous  soyons  sans  culottes... 
Nous  vous  dirons,  d'après  J.-J.  Rousseau  :  La  souve- 
raineté du  peuple  est  inaliénable.  Tant  que  les  repré- 
sentants feront  leur  devoir  nous  les  soutiendrons;  s'ils 
y  manquent,  nous  verrons  ce  que  nous  avons  à  faire... 
Et  moi,  aussi,  messieurs,  je  suis  membre  du  souve- 
rain !  »  (Vifs  applaudissements.) 

Ainsi  fut  posé,  au  sein  même  des  amis  de  la  Consti- 
tution, le  droit  de  la  briser,  l'imprescriptible  droit  du 
peuple  de  reprendre,  au  besoin,  la  souveraineté  par 
rinsurrectioh. 

Ce  n'était  nullement  là  la  tradition  jacobine.  Le 
13  juin,  le  jour  où  sortirent  du  ministère  Roland  et  les 
Girondins,  Robespierre  craignit  un  mouvement,  parla 
longtemps  le  soir  pour  obtenir  que  l'on  s'occupât 
moins  du  ministère   renvoyé.  11    dit  qu'il  fallait  se 
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garder  «  des  insurrections  partielles  qui  ne  font  qu'é- 
nerver la  chose  publique.  » 

«  Rallions-nous  autour  de  la  Constitution...  L'As- 
semblée n'a  nulle  mesure  à  prendre  que  de  soutenir 
la  Constitution...  Si  nous  y  touchions,  d'autres  vien- 
draient, disant  :  Nous  avons  autant  de  raisons  pour 
modifier  la  Constitution...  » 

Jamais  il  ne  fat  plus  assommant,  plus  étranger  à  la 
situation.  Dans  ce  danger  terrible,  du  dehors,  du  de- 
dans, lorsque  la  France  périssait  justement  de  l'usage 
que  le  Roi  faisait  de  la  Constitution,  la  prêcher,  la 
recommander,  tranchons  le  mot,  c'était  une  ineptie. 

Cette  nullité  dans  un  moment  si  solennel  eût  tué, 
enterré  Robespierre,  s'il  ne  se  fût  trouvé  le  chef  et 
l'espérance  d'une  coterie  serrée,  déterminée  à  l'ap- 
puyer quand  même,  s'il  n'eût  été  accepté  de  longue 
date  comme  pédagogue  et  maître  d'école,  régent  des 
Jacobins. 

Danton  a  dit  sur  lui  un  mot  bas,  mais  très-grave,  et 
qui  caractérise  vigoureusement  son  incapacité  en  toute 

chose  pratique  d'immédiate  exécution  :  «  Ce  b -là 

n'est  pas  capable  seulement  de  cuire  un  œuf!  » 

Robespierre  finit  tristement,  par  cette  parole,  en  vé* 
rite  trop  prudente,  qui  devait  le  couvrir,  le  sauver, 
quoi  qu'il  arrivât  :  <  Je  prends  acte  de  ce  que  je  mo, 
suis  opposé  à  toutes  les  mesures  contraires  à  la  Cons- 
titution. » 

Danton  se  garda  bien  de  répondre  à  cette  homélie. 
Il  demanda  que  la  discussion  fût  remise  au  lendemain  • 
<  Demain,  dit-il,  je  m'engage  à  porter  la  terreur  dans 
une  cour  perverse.  »  Le  lendemain,  il  se  contenta  de 
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reproduire  à  peu  près  ce  qui  avait  été  déjà  dit  par  un 
de  ses  hommes,  Lacroix  :  Qu'il  fallait  destituer  les 
généraux,  renouveler  les  corps  électoraux,  vendre  les 
biens  des  émigrés,  intéresser  les  masses  à  la  Révolu- 
tion, en  rejetant  presque  tout  impôt  sur  les  riches.  11 
dit  qu'il  fallait  que  la  Reine  fût  répudiée,  renvoyée 
avec  égard  et  sûreté.  Il  dit  :  «  Qu'une  loi  de  Rome, 
rendue  après  Tarquin,  permettait  de  tuer,  sans  juge- 
gement,  tout  homme  qui  seulement  parlait  contre  les 
lois.  »  Et  autres  choses  vagues  et  violentes  qui  pou- 
vaient occuper  la  scène,  donner  pâture  aux  Jacobins, 
sans  dévoiler  nul  projet  actuel. 

Dès  le  14  cependant,  Legendre,  homme  de  passion 
naïve,  sincère  et  colérique,  que  Danton  tirait  comme  il 
voulait,  était  aie  au  faubourg  Saint-Antoine  s'abou- 
cher avec  rhomme  influent  du  faubourg,  le  brasseur 
Santerre.  Celui-ci,  do  race  flamande,  grand,  gros  et 
lourd,  une  espèce  de  Goliath,  avait,  sans  esprit,  sans 
talent  (il  y  parut  dans  la  Vsndée),  ce  qui  remue  les 
masses,  les  apparences  du  courage,  du  bon  cœur  et  de 
la  bonhomie.  Il  était  riche,  donnait  infiniment,  du  sien 
sans  doute,  mais  aussi,  on  peut  le  croire  sans  peine, 
l'argent  que  les  partis,  orléaniste  ou  autre,  voulaient 
distribuer.  Commandant  du  bataillon  des  Quinze- 
Vingts,  il  pouvait  entraîner  le  faubourg  :  on  l'aimait. 
Il  donnait  des  poignées  de  mains  à  tout  venant,  et 
quelles  poignées  de  mains!  Tout  gros  brasseur  qu'il 
était,  officier  supérieur  aveo  de  grosses  épaulettes, 
allant,  venant  par  le  faubourg  sur  son  grand  cheval, 
il  n'en  était  pas  plus  fier  pour  cela,  envers  le  pauvre 
monde.  Avec  cela  un  fameux  patriote,  et  d'une  voix 
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qu'on  eût  entendue  de  la  barrière  du  Trône  à  la  porte 
Saint- Antoine. 

L'honorable  brasseur  avait  presque  toujours  avec 
lui,  nourrissait  et  désaltérait  bon  nombre  de  pauvres 
diables,  vainqueurs  de  la  Bastille,  d'autres  moins  ho- 
norables, des  braillards  de  carrefours,  par  lesquels  il 
brassait  Témeute,  un  jeune  bijoutier  fainéant  par 
exemple,  qui,  à  force  de  parlage,  de  criaillerie, 
d'audace,  devint  général  pour  le  malheur  de  la  Répu- 
blique, l'inepte  général  Rossignol,  connu  dans  la 
Vendée  par  ses  sottises,  et  comme  persécuteur  de 
Marceau  et  de  Kléber. 

Voilà  les  habitués  de  Santerre.  Voyons  ceux  qui  se 
joignaient  à  eux,  ceux  qui,  du  14  au  20,  se  réunis- 
saient là  dans  son  arrière-boutique,  amenés  du  fau- 
bourg Saint-Germain  par  Legendre,  ou  d'autres  quar- 
tiers. Les  Cordeliers  étaient  le  plus  grand  nombre. 

Il  y  avait  d'abord  des  têtes  de  colonne,  des  hommes 
singuliers  qu'on  voyait  infailliblement  partout  où  il  y 
avait  du  bruit,  qui  marquaient  ou  par  la  puissance  de 
la  voix,  ou  par  quelque  défaut  physique,  par  tel  ridi- 
cule mênxe,  qui  amusait  la  foule  et  servait  de  dra- 
peau. 

Il  y  avait  d'abord  un  hurleur  admirable,  Saint- 
Huruge,  un  mari  célèbre,  enfermé  avant  89  par  les 
puissants  amis  de  sa  femme,  et  qui  allait  criant  qu'il 
vengerait  ses  malheurs  domestiques  jusqu'à  l'extinc- 
tion de  la  monarchie.  Grand  et  gros,  armé  d'un 
énorme  bâton,  aux  émeutes  souvent  déguisé  en  fort 
de  la  halle,  M.  de  Saint-Huruge  effrayait  la  canaille 
même. 
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Il  y  avait  ensuite  un  bossu  terrible  (ils  ont  toujours 
marqué  dans  la  Révolution),  l'avocat  de  Marat,  Cui- 
rette-Verrières.  Nous  avons  vu  à  cheval,  le  6  octobre, 
le  16  juillet,  ce  polichinelle  sanguinaire.  Verrières 
intrépide  parleur,  ne  fut  démonté  qu'une  fois;  ce  fu. 
dans  une  cause  où  l'on  imagina  de  faire  plaider  contr'* 
lui  un  avocat  non  moins  bossu. 

Un  petit  homme,  Mouchet,  tout  noir  de  peau,  boi- 
teux, bancroche,  espèce  de  Diable  boiteux,  d'une 
amusante  activité,  sans  être  du  complot,  se  remua 
beaucoup  au  20  juin.  Il  était  juge  de  paix  dans  le 
Marais,  officier  municipal,  drapé  de  son  écharpe.  Le 
chef  naturel  du  quartier  eût  été  le  héros  du  club  des 
Minimes,  la  doublure  de  Danton,  ce  petit  furieux 
Tallien.  Mais  Danton  aurait  trop  paru. 

Un  baragouineur  spirituel,  Anglo-Italien,  Rotondo, 
le  dos  sensible  encore  des  coups  de  bâton  qu'il  avait 
reçus  en  juillet  91,  comptait  bien  se  venger  en 
juin  92. 

Et  avec  ces  parieurs,  n  y  avait  un  nomme  qui  ne 
parlait  pas,  qui  tuait,  l'Auvergnat  Fournier,  di/* 
l'Américain. 

Le  meneur  du  faubourg  Saint-Marceau,  qui  venait 
la  nuit  chez  Santerre,  était  un  M.  Alexandre,  com- 
mandant ae  la  garde  nationale.  De  là  venait  encore 
un  homme  d'exécution,  élégant  et  fat,  qui,  n'ayant 
réussi  à  rien  par  en  haut,  se  jetait  en  bas  dans  le 
peuple,  le  Polonais  Lazouski.  Il  était  capitaine  des  ca- 
noniers  de  Saint-Marcel. 

Je  croirais  volontiers  que,  du  faubourg  Saint-Jacques 
venait  chez  Santerre  un  artiste,  extraordinairement 
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chaleureux  et  passionné,  Sergent,  qui  eut  la  gloire 
d'être  beau-frère  d'un  de  nos  héros  les  plus  purs,  Mar 
ceau,  —  et  qui  eut  aussi  le  malheur,  l'infamie  (non 
méritée,  je  crois),  d'avoir  organisé  le  massacre  de 
Septembre. 

Le  16,  l'affaire  fut  lancée  par  le  Polonais  Lazouski. 
Il  était  membre  du  conseil  général  de  la  commune. 
Il  annonça  au  conseil  que,  le  mercredi  20  juin,  les 
deux  faubourgs  présenteraient  des  pétitions  à  l'Assem- 
blée et  au  Roi,  et  planteraient  sur  la  terrasse  des 
Feuillants  l'arbre  de  la  liberté  en  mémoire  du  Jeu-de- 
Paume  et  du  20  juin  89.  Le  conseil  refusant  l'autori- 
sation, les  pétitionnaires  déclarèrent  qu'ils  passe- 
raient outre,. que  l'Assemblée  recevait  bien  les  péti- 
tionnaires de  l'autre  parti  (et  en  réalité,  le  19  même, 
elle  reçut  tout  un  bataillon),  qu'elle  ne  pouvait  man- 
quer de  les  bien  recevoir  aussi. 

On  disait  que  le  Roi  recevrait  la  pétition  présentée 
seulement  par  vingt  personnes.  Chabot  vint  le  soir  aux 
sections  du  faubourg  Saint- Antoine,  et  leur  dit  «  que 
l'Assemblée  les  attendait  demain  sans  faute  et  les  bras 
ouverts.  » 

En  réalité,  l'Assemblée  avait,  ce  soir  même,  ac- 
cueilli une  foudroyante  adresse  des  Marseillais  :  «  Sur 
le  réveil  du  peuple,  ce  lion  généreux,  qui  allait  enfin 
sortir  de  son  repos.  »  Elle  avait  ordonné  que  cette 
adresse  fût  envoyée  aux  départements,  et  par  cette 
faveur,  elle  semblait  autoriser  le  mouvement  du  len- 
demain. 

Tout  le  peuple  se  faisait  une  fête  d'y  aller.  Quelques- 
uns,  plus  prudents,  disaient  :  «  Mais  si  l'on  tire  sur 
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nous?  »  —  Les  autres  s'en  moquaient  :  <  Et  pourquoi? 
disaient-ils;  Pétion  sera  là.  » 

Le  directoire  de  Paris  (Larochefoucauld,  Talley- 
rand,  Rœderer,  etc.)  défendait  le  rassemblement,  s'a- 
dressait pour  l'empêcher  à  la  garde  nationale.  Pétion, 
mieux  instruit,  savait  que  la  garde  nationale  elle- 
même  ferait  dans  les  faubourgs  une  bonne  partie  du 
rassemblement.  L'empêcher,  c'était  chose  impossible, 
mais  on  pouvait  le  régulariser,  le  rendre  pacifique,  en 
appelant  sous  les  armes  la  garde  nationale  tout  en- 
tière, et  la  faisant  marcher  dans  le  mouvement  même. 
C'est  ce  que  proposèrent,  le  19  à  minuit,  les  adminis- 
trateurs de  police.  Le  directoire,  convoqué  à  l'instant, 
refusa,  ne  voulant  à  aucun  prix  légitimer  un  rassem- 
blement illégal.  Mais  il  n'avait  aucune  force  pour  faire 
respecter  ce  refus. 

Plusieurs  sections  n'en  tinrent  compte  et  autorisèrent 
les  commandants  de  bataillons  à  conduire  l'attroupe- 
ment. D'autre  part,  le  commandant  général  réunit  et 
plaça  plusieurs  bataillons  au  Carrousel  et  dans  les 
Tuileries.  En  sorte  que  la  garde  nationale  était  en 
danger  de  heurter  la  garde  nationale,  et  de  renouve- 
ler l'affreuse  affaire  du  Champ-de-Mars.  C'est  ce  que 
redoutait  Pétion,  ce  qu'il  voulut  éviter  à  tout  prix. 

Il  fait  clair  de  bonne  heure  en  juin.  Dès  cinq  heures 
du  matin,  les  rassemblements  étaient  considérables 
aux  deux  faubourgs.  Les  municipaux,  en  écharpq, 
les  haranguaient  en  vain.  Cette  foule,  mal  armée  de 
sabres,  de  piques  ou  de  bâtons,  mêlée  d'hommes,  d'en- 
fants et  de  femmes,  n'était  nullement  hostile  ni  vio- 
lente.   C'est    le  témoignage   exprès   d'une  foule  do 
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Lémoius.  Généralement,  ils  avaient  pris  des  armes  et 
des  canons  par  prudence  et  pour  leur  sûreté,  de  peur, 
disaient-ils,  qu'on  ne  tirât  sur  e^"^.  Ils  craignaient 
qu'il  n'y  eût  quelque  piège  aux  Tuileries,  quelque  em- 
buscade démasquée  tout  à  coup  de  cet  antre  de  la 
royauté.  «  Nous  ne  voulons  faire  de  mal  à  personne, 
disaient-ils  aux  municipaux,  nous  ne  faisons  pas  une 
émeute.  Nous  voulons  seulement,  comme  les  autres 
ont  fait,  présenter  une  pétition.  On  les  a  bien  reçus; 
nous,  pourquoi  nous  exclure?...  »  Puis,  tous,  hommes 
et  femmes,  ils  les  entouraient  en  cercle,  et  leur  disaient 
cordialement  :  «  Eh  bien,  messieurs,  venez  donc  avec 
nous,  mettez-vous  à  notre  tête!  » 

La  colonne  principale,  partie  des  Quinze-Vingts, 
avec  le  peuplier  que  l'on  devait  planter,  avait  en  tête 
une  troupe  d'invalides,  pour  chef  Santerre,  et  un  fort 
de  la  halle  (on  sait  que  c'était  Saint-Huruge). 

Arrivés  à  la  place  Vendôme,  et,  traversant  la  rue 
Saint-Honoré,  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  poste  de 
gardes  nationaux,  qui  leur  ferma  le  passage  des  Feuil- 
lants, Taccès  de  l'Assemblée.  Le  torrent,  grossi  sur  la 
route,  était  alors  d'environ  dix  mille  hommes;  il  eût 
pu  emporter  le  poste;  mais  il  y  avait  généralement 
dans  la  foule  un  esprit  de  douceur  et  de  modération. 
Ils  n'essayèrent  point  de  lutter,  abandonnèrent  le  pro- 
jet de  planter  leur  arbre  sur  la  terrasse,  se  détour- 
nèrent dans  la  cour  voisine  des  Capucins,  et  s'amu- 
sèrent à  le  planter. 

Cependant  leurs  commissaires  réclamaient  de  l'As- 
semblée la  faveur  de  défiler  devari  elle.  Ils  assuraient 
qu'ils  déposeraient  leur  pétition  sur  le  bureau,  et  n'ap- 
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procheraient  pas  même  des  Tuileries.  Vergniaud,  ea 
demandant  leur  admission,  voulait  qu'à  tout  hasard, 
on  envoyât  au  Roi  soixante  députés.  La  précaution 
était  fort  sage. 

Chose  étrange,  ce  fut  un  Feuillant  qui  s'y  opposa, 
disant  que  cette  précaution  serait  injurieuse  pour  le 
peuple  de  Paris. 

Cependant  la  musique  qui  les  précède  fait  entendre 
le  Ça  ira,  ils  entrent,  leur  orateur  lit  à  la  barre  la 
menaçante  pétition  :  elle  contenait  telle  parole  violente 
qui  Sentait  le  sang,  celle-ci,  par  exemple,  à  l'adresse 
de  l'Assemblée  même  :  «  La  patrie,  la  seule  divinité 
qu'il  nous  soit  permis  d'adorer,  trouverait- elle  jus- 
que dans  son  temple  des  réfractaires  à  son  culte?... 
Qu'ils  se  nomment,  les  amis  du  pouvoir  arbitraire!  Le 
véritable  souverain,  le  peuple,  est  là  pour  les  juger. 
—  Nous  nous  plaignons,  messieurs,  de  l'inaction  de 
nos  armées  (ceci  contre  Lafayette).  Pénétrez-en  la 
cause;  si  elle  dérive  du  pouvoir  exécutif,  qu'il  soit 
anéanti  !  —  Nous  nous  plaignons  des  lenteurs  de  la 
haute  cour  nationale...  Veut-on  forcer  le  peuple  à 
reprendre  le  glaive?» Ils  demandaient  ensuite  â  rester 
en  armes  «  jusqu'à  ce  que  la  Constitution  fût  exé- 
cutée. » 

L'attitude  du  peuple,  au  nom  duquel  on  venait  de 
lire  cette  adresse  violente,  y  répondait  peu;  il  était 
bryant,  mais  joyeux,  bien  plutôt  que  menaçant.  Le 
temps  était  admirable,  un  de  ces  jours  où  le  ciel,  par 
l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  de  la  température, 
donne  espoir  à  tous,  et  semble  se  charger  de  consoler 
les  dIus  nrofonden  misères.  Celle  de  Paris  allait  crois- 
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sant;  malgré  le  boa  marché  du  pain,  tout  travail 
ayant  cessé,  tout  commerce,  ou  à  peu  près;  il  y 
avait  nombre  de  personnes  littéralement  affamées. 
Tout  cela,  cependant,  ouvriers  sans  ouvrage,  pauvres 
ménages  dénués,  mères  chargées  d'enfants,  cette 
masse  immense  d'infortunes,  s'était  soulevée  avant 
jour  de  la  paille  ou  du  grabat,  avait  quitté  les  gre- 
niers des  faubourgs,  sur  le  vague  espoir  de  trouver 
dans  cette  journée  quelque  remède  à  leurs  maux.  Sans 
bien  connaître  à  fond  la  situation ,  ils  savaient  en  gé- 
néral que  l'obstacle  à  tout  changement  était  le  veto 
du  Roi,  sa  volonté  négative,  sans  doute  inspirée  de  la 
Reine.  Il  fallait  vaincre  cet  obstacle,  amener  à  la  rai- 
son monsieur  et  madame  Veto.  Comment  et  par  quels 
moyens!  Ils  n'y  avaient  pas  trop  pensé;  sauf  un  assez 
petit  nombre  de  meneurs,  la  foule  n'avait  nulle  inten- 
tion de  forcer  l'entrée  du  château. 

Que  voulaient-ils  vraiment?  Aller.  Ils  voulaient 
marcher  ensemble,  crier  ensemble,  oublier  un  jour 
leurs  misères,  faire  ensemble,  par  ce  beau  temps,  une 
grande  promenade  civique.  La  faveur  seule  d'être  ad- 
mis dans  l'Assemblée  était  pour  eux  une  fête.  L'Église 
commençant  d'apparaître,  ce  qu'elle  était,  l'ennemie 
du  peuple,  à  quelle  église  donc,  à  quel  autel  ces  infor- 
tunés auraient-ils  eu  recours  ?  n'était-ce  pas  au  temple 
de  la  Loi,  à  l'Assemblée  nationale?  Ils  y  allaient  en 
pèlerinage,  comme  faisait  le  Moyen  âge  aux  sanc- 
tuaires fameux,  dans  les  grandes  calamités. 

Ils  arrivèrent  assez  tard,  et  déjà  beaucoup  d'entre 
eux,  levés  dès  trois  ou  quatre  heures  du  matin,  debout 
tout  le  jour,  obligés  pour  se  soutenir  de  demander 
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quelque  force  au  vïn  frelaté  de  Paris,  se  trouvaient  à 
l'Assemblée  dans  un  état  peu  digne  d'elle.  Plusieurs 
dansaient  en  passant,  criaient  :  «  Vivent  les  patriotes  ! 
vivent  les  sans-culottes  !  à  bas  le  Veto  !  »  Dans  cette 
foule  chantante  et  dansante,  il  y  avait,  contraste 
cruel!  des  faces  hâves  et  décharnées,  vraies  figures 
du  désespoir,  des  infortunés  qui,  malgré  l'excès  des 
privations,  s'étaient  efforcés  de  se  traîner  là,  des 
femmes  pâles,  et  peut-être  à  jeun,  menant  des  enfants 
maladifs.  Ils  semblaient  n'être  venus  que  pour  mon- 
trer à  l'Assemblée  à  quelles  extrêmes  misères  elle 
avait  à  remédier.  Le  petit  moment  de  bonheur,  de 
confiance,  de  consolation,  qu'ils  avaient  en  traversant 
ce  lieu  d'espérance,  ils  le  marquaient  par  quelque  cri 
joyeux,  sauvagement  joyeux,  ou  par  un  triste  sourire, 
s*ils  ne  pouvaient  crier.  Cette  joie  eût  été  effrayante, 
si  elle  n'eût  été  douloureuse. 

Rien  n'ayant  été  prévu  pour  l'écoulement  de  cette 
grande  foule,  il  y  avait  au  dehors  un  engorgement, 
un  étouffement  prodigieux.  On  avait  fermé  la  grille 
des  Tuileries,  et  derrière  se  trouvait  un  bataillon  de 
garde  nationale  avec  trois  pièces  de  canon.  La  file 
arrêtée,  sans  issue,  heurtait  violemment  cette  grille; 
et  derrière,  toujours  et  toujours,  la  foule  allait  s'ac- 
cumulant.  Pendant  qu'on  court  au  château  demander 
qu'on  ouvre,  la  grille  est  forcée.  La  foule  suit  la  ter- 
rasse des  Feuillants.  Mais  au  lieu  de  sortir  du  côté  où 
est  maintenant  la  rue  de  Rivoli,  elle  force  l'entrée  du 
jardin,  et,  passant  pacifiquement  devant  la  haie  des 
gardes  nationaux  rangés  le  long  du  château,  elle  va 
l'essortir  du  côté  du  quai  pour  entrer  dans  le  Carrou- 


248  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

sel.  Les  guichets  étaient  gardés;  la  multitude  est  re- 
poussée, elle  s'irrite,  une  collision  paraît  immimente. 
Deux  officiers  municipaux,  le  Diable  boiteux  Mouchet 
et  un  autre,  essayent  d*apaiser  la  foile  en  laissant 
passer  une  première  bande  qui  se  présentait.  D'autres 
municipaux,  encore  plus  favorables  au  mouvement, 
laissent  passer  le  reste.  Les  voilà  dans  le  Carrousel. 
A  la  porte  de  la  cour  royale  un  municipal  les  haran- 
gue :  «  C'est  le  domicile  du  Roi  ;  vous  n'y  pouvez  en- 
trer en  armes.  Il  veut  bien  recevoir  votre  pétition, 
mais  seulement  par  vingt  députés.  »  —  «  Il  a  raison,  » 
disaient  ceux  qui  pouvaient  entendre.  Mais  ceux  qui 
étaient  derrière  n'entendaient  pas  et  poussaient  de 
toutes  leurs  forces. 

Cette  foule  avait  à  craindre  aernere  elle  les  canons 
de  la  garde  nationale.  Mais  le  commandant  de  cette 
artillerie  n'était  plus  obéi  de  ses  canonniers.  Comme  il 
voulait  les  emmener  :  «  Nous  ne  partirons  pas,  dit  le 
lieutenant;  le  Carrousel  est  forcé,  il  faut  que  le  châ- 
teau le  soit...  A  moi!  canonniers,  dit-il,  en  montrant 
de  la  main  les  fenêtres  du  Roi,  à  moi  !  droit  à  l'en- 
nemi !  »  Dès  ce  moment,  les  canons  sont  braqués  sur 
le  château. 

Il  était  quatre  heures.  La  foule  restait  là,  dans  le 
Carrousel,  immobile,  inoffensive,  ne  sachant  ce  qu'elle 
ferait.  Mais,  voilà  Santerre  et  Saint-Huruge,  qui,  le  dé 
filé  fini,  arrivent  de  l'Assemblée  :  «  Pourquoi  n'entrez- 
vous  pas?  »  crient-ils  à  la  foule.  Tous  alors,  d'ensemble, 
poussent  sur  la  porte  ;  on  la  frappe  à  coups  redoublés  ; 
elle  est  tout  ébranlée,  elle  tremble.  On  allait  tirer 
dedans  un  coup  de  canon.  Deux  municipaux,  voulant 
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éviter  une  résistance  inutile,  ordonnèrent,  ou  du 
moins  permirent  qu'on  relevât  la  bascule  qui  tenait 
les  deux  battants.  La  foule  se  précipita. 

Santerre,  Legendre  et  Saint-Huruge  étaient  à  la 
tête.  Derrière  eux,  venait  un  canon.  Au  pavillon  de 
l'Horloge,  au  bas  même  de  l'escalier,  un  groupe  de 
gardes  nationaux  et  de  citoyens  firent  face  courageu- 
sement, s'en  prenant  au  seul  Santerre  :  «  Vous  êtes 
un  scélérat,  vous  égarez  ces  braves  gens;  toute  la 
faute  est  à  vous...  »  Santerre  regarda  Legendre,  qui 
l'encouragea  des  yeux.  Alors,  se  tournant  vers  sa 
troupe,  il  dit  ironiquement  :  «  Dressez  procès-verbal 
du  refus  que  je  fais  de  marcher  à  votre  tête  dans  les 
appartements  du  Roi.  »  Sans  s'arrêter  davantage,  la 
foule  renversa  tout,  et  tel  fut  son  élan  que,  malgré  sa 
pesanteur,  le  canon  qu'on  traînait  se  trouva  en  un 
moment  monté  au  haut  de  l'escalier. 

Le  château  ne  présentait  aucune  défense.  Les 
Suisses  étaient  à  Courbevoie.  La  garde  constitution- 
nelle, toujours  payée,  et  subsistant  malgré  le  décret 
de  licenciement,  n'avait  pas  été  convoquée.  Deux  cents 
gentilshommes,  au  plus,  s'étaient  rendus  au  château, 
n'osant  même  montrer  d'armes,  les  cachant  sous  leurs 
habits.  Évidemment  le  Roi  avait  cru  ce  que  Pétion 
disait  et  croyait  lui-même,  ce  que  l'un  des  Girondins, 
Lasource,  avait  de  nouveau,  une  heure  ou  deux  au- 
paravant, affirmé  dans  l'Assemblée,  ce  que  l'orateur 
du  rassemblement  avait  expressément  promis  :  Que 
l'on  n'irait  pas  au  château,  ou,  tout  au  plus,  qu'on  n'y 
enverrait  la  pétition  aue  Dar  une  députation  de  vingt 
commissaires. 
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Quant  aux  gardes  nationaux,  ils  n'avaient  nulle  en- 
vie de  renouveler  l'affreuse  affaire  du  Champ-de-Mars, 
pour  une  royauté  qu'ils  croyaient,  tout  comme  en  ju- 
geait le  peuple,  traîtresse  et  perfide.  Ceux  qui  cou- 
vraient le  château,  vers  le  jardin,  optempérèrent  sans 
difficulté  aux  prières  de  la  foule,  qui,  en  passa ût,  leur 
demandait  d'ôter  aux  fusils  les  baïonnettes.  Ceux  qui 
occupaient  les  postes  de  l'intérieur  s'écoulèrent  tran- 
quillement. 

Au  même  moment,  les  gendarmes,  postés  dans  le 
Carrousel,  mettaient  leurs  chapeaux  à  la  pointe  de 
leurs  sabres,  et  criaient  :  «  Vive  la  Nation  !  > 

Voilà  donc  la  foule  maîtresse.  Elle  est  arrivée,  avec 
son  canon,  au  haut  du  grand  escalier.  Là,  des  officiers 
municipaux  en  écharpe  demandent  aux  envahisseurs 
ce  qu'ils  comptent  faire  de  cette  artillerie.  Croient-ils, 
par  une  telle  violence,  obtenir  quelque  chose  du  Roi  ? 
—  Cette  observation  les  frappe  :  «  C'est  vrai,  disent- 
ils  la  plupart,  c'est  vrai  ;  nous  avons  eu  tort  ;  nous  en 
sommes  vraiment  fâchés.  »  Et  ils  retournèrent  la  pièce, 
voulant  la  descendre.  Malheureusement,  voilà  l'essieu 
accroché  dans  une  porte.  On  ne  peut  plus  avancer  ni 
reculer.  Le  municipal  bancroche,  le  petit  Mouchet, 
s'entremet,  donne  des  ordres.  Les  sapeurs  taillent, 
coupent  le  chambranle  de  la  porte,  dégagent  la  pièce, 
qui  est  descendue. 

Telle  était  la  confusion  que  ceux  d'en  bas  qui 
n'avaient  pas  vu  monter  le  canon  croyaient  qu'on 
l'avait  trouvé  dans  les  appartements,  et  criaient  qu'on 
^vait  voulu  mitrailler  le  peuple. 

La  colonne  pénètre  sans  obstacle  jusqu'à  l'Œil-de- 
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Bœut,  qui  était  fermé.  Il  falLait  l'ouvrir  en  hâte,  plu- 
tôt que  de  le  laisser  forcer.  Un  officier  supérieur  de  la 
garde  nationale  pénétra  par  une  autre  entrée,  avertit 
la  famille  royale,  pria  le  Roi  de  se  montrer.  Le  Roi  y 
consentit  sans  peine,  et  se  présenta.  Sa  sœur,  Madame 
Elisabeth,  ne  voulut  point  le  quitter. 

Au  moment  où  cette  foule  armée  remplit  tout  Tap 
partement,  le  Roi  s'écria  :  «  A  moi,  quatre  grena  • 
diers  !»  Il  y  en  avait  heureusement  quelques-uns,  quf , 
du  dedans,  avaient  pénétré.  C'étaient  des  gardes  na* 
tionaux,  des  marchands  du  quartier  Saint-Denis,  bon- 
nes gens  qui  se  montrèrent  très-bien.  Ils  se  jetèrent 
devant  le  Roi,  en  tirant  leurs  sabres;  mais  il  les  fit 
rengainer. 

Un  témoin  oculaire,  M.  Perron,  dit  qu'en  général  le 
peuple  ne  témoignait  aucune  malveillance.  On  distin- 
guait cependant,  parmi  les  cris  confus,  des  injonctions 
menaçantes  :  «  A  bas  le  veto!  Rappelez  les  minis- 
tres! » 

La  foule  s'ouvre,  et  laisse  arriver  Legendre  ;  le  bruit 
cesse;  le  boucher,  d'une  voix  émue  et  colérique, 
s'adressant  au  Roi  :  «  Monsieur!...  »  A  ce  mot,  qui 
est  déjà  une  sorte  de  déchéance,  le  Roi  fait  un  mouve- 
ment de  surprise...  «  Oui,  monsieur,  reprend  ferme- 
ment Legendre;  écoutez-nous,  vous  êtes  fait  pour  nous 
écouter...  Vous  êtes  un  perfide;  vous  nous  avez  tou- 
jours trompés;  vous  nous  trompez  encore...  Mais  pre- 
nez garde  à  vous;  la  mesure  est  à  son  comble;  le  peu- 
ple est  las  de  se  voir  votre  jouet.  »  —  Puis,  il  lut  une 
pétition  violente,  au  nom  du  peuple  souverain.  —  Le 
Roi  parut  impassible,  et  répondit  :  «  Je  ?uis  votre  roi. 
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Je  ferai  ce  que  m'ordonnent  de  faire  les  lois  et  la  Cons- 
titution. » 

Ce  dernier  mot  était  pour  lui  le  grand  cheval  de  ba* 
taille.  11  avait  vu  parfaitement  que  cette  Constitution 
de  91,  qui  permet  au  Roi  d'arrêter  toute  la  machinr 
politique,  était  un  brevet  d'inertie,  qui  lui  donnait 
moyen  de  lier  la  France,  d'attendre  les  secours  impré- 
vus qui  viendraient  des  circonstances  intérieures  ou 
extérieures,  des  excèsdes  anarchistes  ou  de  l'invasion 
étrangère.  —  Dès  lors,  Louis  XVI,  tenant  bien  la  Cons- 
titution, l'apprenant  par  cœur,  la  portant  toujours  en 
poche,  la  citant  à  ses  ministres,  avait  dominé  ses 
scrupules,  et  jouait  au  jeu  dangereux  de  tuer  la  Ré- 
volution par  la  Constitution. 

La  foule  comprenait  très-bien  que  le  Roi  ne  ferait 
rien,  et  elle  entrait  en  fureur.  Plusieurs,  de  colère  ou 
d'ivresse,  faisaient  mine  de  se  jeter  sur  lui.  Ils  le  me- 
naçaient de  loin  avec  des  sabres  et  des  épées.  Vou- 
laient-ils le  tuer?  La  chose  eût  été  bien  facile;  le  Roi 
avait  peu  de  monde  autour  de  lui,  et  plusieurs  des  as- 
saillants, ayant  des  pistolets,  pouvaient  l'atteindre  à 
distance.  —  Il  est  trop  évident  que  personne,  au 
20  juin,  n'avait  encore  cette  pensée.  On  ne  l'eut  pas 
même  au  10  août. 

Je  sais  bien  que  longtemps  après,  le  colérique  Le- 
gendre,  poussé  par  Boissy  d'Anglas,  l'homme  de  la 
réaction,  qui  lui  demandait  si  vraiment  on  avait  voulu 
tuer  le  Roi  au  20  juin,  répliqua  avec  violence  :  «  Oui, 
monsieur,  nous  l'aurions  voulu.  »  Pour  moi,  ceci  ne 
prouve  rien.  Toute  la  suite  montre  que  beaucoup  de 
ceux  qui  prirent  le  rôle  de  la  fureur,  comme  Danton. 
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comme  Legendre,  se  sont  vantés,  par  bravade,  d'une 
infinité  de  crimes  et  de  violences,  auxquels  ils  n'ont 
jamais  songé. 

Ce  qu'on  voulait,  c'était  d'épouvanter,  de  convertir 
le  Roi  par  la  terreur.  Un  homme  portait  au  bout  d'une 
pique  un  cœur  de  veau,  avec  cette  inscription  :  Cœur 
d'aristocrate.  Sur  une  autre  enseigne  qu'on  portait,  on 
voyait  une  reine  pendue. 

Le  plus  grand  danger  pour  le  Roi,  c'est  qu'il  ris- 
quait d'être  étouffé.  On  l'avait  fait  monter  sur  une 
banquette  près  de  la  fenêtre.  Il  s'y  tint  près  de  deux 
heures  avec  beaucoup  de  fermeté,  une  insensibilité 
complète  aux  menaces,  une  parfaite  indifférence  à  son 
propre  sort.  Le  sentiment  qu'il  avait  de  souffrir  pour 
la  religion  lui  donnait  un  calme  admirable.  Un  officier 
lui  ayant  dit  :  «  Sire,  ne  craignez  rien,  »  le  Roi  prit  sa 
main  avec  force,  la  mit  sur  son  cœur,  et  dit  ce  qu'au- 
raient dit  les  premiers  martyrs  :  «  Je  n'ai  pas  peur; 
j'ai  reçu  les  sacrements  ;  qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on 
voudra.  > 

Ce  moment  de  foi  héroïque  relève  infiniment 
Louis  XVI  dans  l'histoire.  Ce  qui  lui  fait  un  peu  tort, 
c'est  qu'à  ce  moment  même  (force  vraiment  singulière 
de  l'éducation  et  de  la  nature!)  les  habitudes  de  dupli- 
cité royale  reparurent  en  plusieurs  choses.  A  tous 
ceux  qui  l'apostrophaient,  il  répondait  :  «  Qu'il  ne 
s'était  jamais  écarté  de  la  Constitution,  »  se  réfugiant 
dans  la  littéralité  judaïque  d'un  acte  dont  il  faussait 
l'esprit.  Bien  plus,  un  des  assistants  lui  présentant  do 
loin,  au  moyen  d'un  bâton,  le  bonnet  de  l'égalité,  le 
Roi,  sans  Jiésitation,  étendit  la  main  pour  le  prendre. 
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Puis,  apercevant  une  femme  qui  tenait  une  épée  ornée 
de  fleurs  et  d'une  cocarde  tricolore,  le  Roi  demanda  la 
cocarde,  et  l'attacha  au  bonnet  rouge.  Gela  toucha  fort 
le  peuple.  Ils  crièrent  de  toutes  leurs  forces  :  «  Vive 
le  Roi!  vive  la  nation!  »  Et  le  Roi,  avec  les  autres, 
criait  :  «  Vive  la  nation!  »  et  levait  son  bonnet  eii 
l'air.  —  Il  amusait  ainsi  la  foule,  et  refusait  obstiné- 
ment la  sanction  des  décrets. 

L'Assemblée  avait  enfin  appris  la  situation  du  Roi. 
Elle  s'en  émouvait  lentement,  jugeant  apparemment 
que  la  leçon  avait  besoin  d'être  forte,  pour  produire 
impression.  Cependant,  le  refus  du  Roi  pouvait  lasser 
à  la  longue,  exaspérer  quelques  furieux,  amener  une 
scène  tragique.  Les  premiers  qui  le  sentirent,  et  dont 
le  cœur  fut  ému,  furent  les  deux  grands  orateurs  de 
TAssemblée,  Vergniaud  et  Isnard.  Sans  attendre  pour 
savoir  quelles  mesures  seraient  votées,  ils  coururent 
d'eux-mêmes  au  château,  et  percèrent  la  foule,  à 
grand'peine.  Isnard  se  fit  élever  sur  les  épaules  de 
deux  gardes  nationaux,  et  dit  à  la  foule  que  si  elle 
obtenait  sur-le-champ  ce  qu'elle  demandait,  on  le  croi- 
rait arraché  par  la  violence;  qu'elle  aurait  satisfaction, 
qu'il  en  répondait  sur  sa  tête.  Mais  ni  Isnard  ni  Ver- 
gniaud ne  firent  la  moindre  impression.  Les  cris  re- 
commençaient toujours  :  «  A  bas  le  veto!  rappelez  les 
ministres!  »  Les  deux  orateurs  restèrent  du  moins,  se 
firent  les  gardes  du  Roi,  le  couvrirent  de  leur  popula- 
rité, et  au  besoin  de  leurs  corps. 

La  foule  cependant  avait  pénétré  dans  les  apparte- 
ments, observant  curieusement  ces  lieux  si  nouveaux 
pour  elle,  épiloguant  parfois  en  paroles  plus  grossières 
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qu'hoitiles  ou  violentes.  A  la  chambre  du  lit,  par 
exemple,  ils  disaient  tous  :  <  Le  gros  Veto  a  un  bon 
lit,  meilleur,  ma  foi,  que  le  nôtre.  » 

La  Reine  était  restée  dans  la  chambre  du  conseil, 
réfugiée  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  protégée  par 
une  table  massive  qu'on  avait  roulée  devant  elle.  Le 
ministre  de  la  guerre,  Lajard,  avait  réuni  dans  la 
salle  une  vingtaine  de  grenadiers.  Elle  avait  près 
d'elle  sa  fille  et  madame  de  Lamballe  avec  quelques 
autres  dames;  devant  elle,  assis  sur  la  table,  le  petit 
dauphin.  C'était  la  meilleure  défense  contre  la  foule 
qui  passait.  Presque  tous  éprouvaient  un  respect  inat- 
tendu, plusieurs  même  un  subit  changement  de  cœur, 
en  présence  de  cette  mère,  de  cette  reine,  vraiment 
fière  et  digne.  Parmi  les  femmes  les  pins  violentes, 
une  fille  s'arrête  un  moment  et  vomit  mille- impréca- 
tions. La  reine,  sans  s'étonner,  lui  demande  si  elle 
lui  a  fait  quelque  tort  personnel  :  «  Aucun,  dit-elle, 
mais  c'est  vous  qui  perdez  la  nation.  —  On  vous  a 
trompée,  dit  la  reine.  J'ai  épousé  le  roi  de  France,  je 
suis  la  mère  du  dauphin,  je  suis  Française,  je  ne  re- 
verrai jamais  mon  pays.  Je  ne  puis  être  heureuse  ou 
malheureuse  qu'en  France;  j'étais  heureuse,  quand 
vous  m'aimiez.  »  —  Voilà  la  fille  qui  pleure  :  «  Ah  ! 
madame,  pardonnez-moi,  je  ne  vous  connaissais  pas, 
je  vois  que  vous  êtes  bonne.  » 

On  avait  affublé  le  pauvre  petit  dauphin  d'un 
énorme  bonnet  rouge  qui  l'accablait  de  chaleur.  San- 
lerre  lui-même,  en  passant,  fut  touché  et  le  lui  ôta  ; 
«  Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  l'enfant  étouffe  sous 
ce  bonnet?  > 
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Enfin,  arriva  Pétion,  il  était  six  heures.  «  Sire,  dit- 
il,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant...  —  Cela  est  bien 
étonnant,  dit  le  Roi,  il  y  a  deux  heures  que  cela  dure.  » 
—  En  réalité,  on  ne  pouvait  accuser  le  maire  du  re- 
tard. Il  est  constaté  authentiquement  qu'il  n'était 
guère  averti  que  depuis  une  heure,  qu'à  l'instant  même 
il  était  monté  en  voiture  avec  Sergent  et  autres  muni- 
cipaux; mais  que,  dans  les  cours,  dans  les  escaliers, 
les  appartements,  il  n'avait  pu  pénétrer  qu'en  jetant 
sur  son  chemin  une  succession  de  harangues.  11  fallut 
les  derniers  eïforts  pour  l'insérer  et  le  lancer  dans  la 
masse  compacte  qui  environnait  le  Roi. 

Arrivé  enfin,  «  fort  entrepris  et  fort  essoufflé,  »  dit 
un  témoin  oculaire,  on  le  hissa  dans  un  fauteuil  sur 
les  épaules  des  grenadiers.  Il  parla  avec  sa  placidité 
naturelle',  toutefois  assez  nettement  :  «  Citoyens,  vous 
avez  présenté  votre  pétition,  vous  ne  pouvez  aller  plus 
loin.  Le  Roi  ne  peut  ni  ne  doit  répondre  à  une  pétition 
présentée  à  main  armée.  Il  verra,  dans  le  calme,  ce 
qu'il  a  à  faire.  Vous  serez  imités  des  départements,  et 
le  Roi  ne  pourra  se  dispenser  d'acquiescer  au  vœu  du 
peuple.  »  {Applaudissements  de  la  foule.) 

Un  grand  blond  de  vingt-cinq  ans  s'avance  alors  fu- 
rieux, et  crie  à  tue-tête  :  «  Sire,  sire,  au  nom  de  cent 
mille  âmes  qui  sont  là,  le  rappel  des  ministres  patrio- 
tes, et  la  sanction  des  décrets  !  ou  vous  périrez  !  —  A 
quoi  le  Roi  répondait  froidement  :  «  Vous  vous  écartez 
de  la  loi;  adressez-vous  aux  magistrats  du  peuple.  » 

Pétion  ne  disait  rien.  Un  des  municipaux  le  pressa 
de  renvoyer  le  peuple,  ajoutant  que  sa  conduite  serait 
jugée  par  l'événement.  Il  se  décida  alors  :  «  Retirez- 
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VOUS,  citoyens,  si  vous  ne  voulez  compromettre  vos 
magistrats...  Le  peuple  a  fait  ce  qu'il  devait  faire. 
Vous  avez  agi  avec  la  fierté  et  la  dignité  d'hommes 
libres.  Mais  c'est  assez,  retirez-vous.  »  —  Et  le  Roi 
ajouta  avec  un  sérieux  comique,  et  beaucoup  de  pré- 
sence d'esprit  :  €  J'ai  fait  ouvrir  les  appartements  ;  le 
peuple,  défilant  du  côté  de  la  galerie,  aura  le  plaisir 
de  les  voir.  » 

La  curiosité  entraîna  beaucoup  de  gens.  La  salle  se 
vidait  déjà,  lorsque  arriva  une  députa tion  de  vingt- 
quatre  représentants.  Le  Roi  leur  dit  :  «  Je  remercie 
l'Assemblée;  je  suis  tranquille  au  milieu  des  Fran- 
çais. »  Et  répétant  le  geste  qu'il  avait  fait  d'abord,  il 
prit  la  main  d'un  garde  national,  la  mit  sur  son  cœur, 
et  dit  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis  tranquille.  » 

Alors,  entouré  de  députés,  de  gardes  nationaux, 
protégé  par  leur  commandant,  il  se  dirigea  brus- 
quement vers  une  porte  dérobée,  tout  près  do  la 
cheminée,  s'y  jeta.  Elle  fut  sur-le-champ  refermée 
sur  lui. 

Un  peu  après,  la  Reine  montrait  à  la  députation 
l'état  effroyable  de  l'appartement,  les  portes  brisées. 
Elle  s'aperçut  qu'un  député,  l'ardent  Merlin,  de  Thion- 
ville,  avait  les  larmes  aux  yeux.  Il  s'en  excusa  vive- 
ment : 

«  Je  pleure,  oui,  madame,  je  pleure,  mais  sur  les 
malheurs  d'une  femme  sensible  et  belle,  d'une  mère... 
Ce  n'est  pas  sur  la  reine.  Je  hais  les  reines  et  les 
rois...  Telle  est  ma  religion.  » 

Le  Roi,  rentré  dans  ses  appartements,  gardait,  sans 
s'en  apercevoir,  le  bonnet  rouge  qu'il  avait  pris.  Ce 

RÉV.  —  T.  IV.  17 


238  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

bonnet,  trop  petit  pour  entrer  dans  sa  tête,  était  resté 
sur  ses  cheveux.  On  le  lui  fit  remarquer,  et  rien  ne 
lui  fut  plus  sensible;  il  le  jeta  violemment  à  ses  pieds, 
s'indignant,  dans  cette  journée,  où  du  reste  il  fut  hé- 
roïque, de  retrouver  sur  lui  ce  signe  de  duplicité. 


CHAPITEE   IX 

IMMINENCE    DE   l'iNSURRECTION    (jUILLET-AOUT    92) 

Le  20  juin  et  le  10  août  ccmmencent  la  guerre.  —  Les  volontairea 
de  1792.  —  La  Marseillaise  (mars  92).  —  Un  autel  de  la  patrie 
dans  chaque  commune —Lafayette  se  déclare  pour  la  cour  contre 
la  Gironde  —  Lafayette  arrive  à  Paris,  se  présente  à  la  barre 
de  l'Assemblée  (27  juin  92).  —  Lafayette  n'e«^t  soutenu  ni  de  la 
cour  ni  de  Paris.  —  Danger  de  la  France  au  dehors  et  au  dedans 
(juin-juillet  92).—  Discussion  sur  le  danger  de  la  patrie  (juil- 
let 92).  —  Discours  de  Vergniaud  contre  le  Roi.  —  Lamourette 
essaye  une  conciliation  (6  juillet  92).  —  Fête  du  14  juillet  92.  — 
Déclaration  du  danger  de  la  patrie  (22  juillet  92). — Impuissance 
de  l'Assemblée,  des  Jacobins,  de  Robespierre,  de  Pétion.  — 
Conduite  mesurée  de  Danton.  —La  France  ne  fut  sauvée  que  par 
la  France.  —  Manifeste  du  duc  de  Brunswick.  —  L'insurrection 
de  Paris  est  préparée  publiquement.  —  Accueil  fait  aux  fédérés 
des  départements  (juillet  92).  —  Arrivée  des  Marseillais  (fin  juil- 
let 92).—  Pétion  accuse  le  Roi  devant  l'Assemblée  (3  aoîit  92). 
—  La  Gironde  hésite  devant  l'insurrection. 


Le  peuple  s'écoula  fort  triste  des  Tuileries.  Ils  di- 
saient tous  :  «Nous  n'avons  rien  obtenu...  Il  faudra 
bien  revenir.  > 

Les  royalistes  étaient  ravis,  bien  plus  encore  qu'in- 
dignés. Ce  dernier  affront  fait  au  Roi  leur  donnait  es- 
poir; il  leur  semblait  que  la  Révolution  avait  touché 
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enfin  le  fond  de  l'abîme,  que,  de  ce  jour,  la  royauté  ne 
pouvait  que  remonter. 

En  réalité,  l'événement  avait  eu  deux  effets  graves. 
Bien  des  coeurs  s'émouvaient,  en  France,  en  Europe, 
à  cette  image  tragique  du  royal  Ecce  homo,  montré 
sous  le  bonnet  rouge,  ferme  pourtant  sous  les  outra- 
ges, disant  :  «  Je  suis  votre  roi.  » 

Voilà  pour  le  sentiment.  Mais  les  choses  étaient  les 
mêmes.  Le  combat  des  deux  idées  s'était  précisé  net- 
tement. La  masse  révolutionnaire,  venant  heurter  ^ux 
Tuileries,  avait  compté  n'y  trouver  que  l'idole  du  des- 
potisme, et  elle  se  trouvait  avoir  rencontré  la  vieille 
foi  du  moyen  âge,  entière  et  vivante  encore,  et,  même 
sous  le  visage  prosaïque  de  Louis  XVI,  belle  de  la 
poésie  des  martyrs. 

Grand  spectacle!  où  disparaissent  les  hommes.  Res- 
tent en  présence  deux  idées,  deux  fois,  deux  religions! 
chose  inouïe,  effrayante,  comme  si,  en  plein  midi, 
nous  voyions  deux  soleils  au  ciel  ! 

Tous  deux  bénis  ou  blasphémés!  mais  les  nier?  qui 
le  pouvait?  Le  soleil  de  la  Révolution,  née  d'hier,  déjà 
immense,  inondait  les  yeux  de  lumière,  les  âmes  de 
chaleur  .et  d'espoir;  toujours  grandissant,  d'heure  en 
heure,  il  montrait  déjà  que  bientôt  son  rival  du 
moyen  âge  irait  pâlissant  dans  les  profondeurs  obs- 
cures. 

Il  était  dur,  faux,  injuste  de  reconnaître  la  foi  dans 
le  refus  de  Louis  XVI,  et  de  ne  point  la  reconnaître 
dans  la  demande  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  envisager 
le  20  juin  comme  une  émeute,  un  simple  accès  de  co- 
lère. Le  peuple  de  Paris  y  fut  l'organe  violent,  mais 
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le  légitime  organe  du  sentiment  de  la  France.  Il 
fut  comme  l'avant-garde  du  mouvement  général  qui 
l'emportait  vers  la  guerre.  —  La  guerre  intérieure, 
d'abord,  pour  faire  face  ensuite  à  l'autre.  —  Le 
coup  de  hache  frappé  aux  portes  de  la  chambre  du 
Roi,  ce  coup,  déjà,  il  faut  le  dire,  fut  frappé  sur 
l'ennemi. 

Détournez  les  yeux  de  Paris,  et  contemplez,  je  vous 
prie,  si  votre  regard  peut  l'embrasser,  l'immense,  l'in- 
concevable grandeur  du  mouvement.  Six  cent  mille 
volontaires  inscrits  veulent  marcher  à  la  frontière.  Il 
ne  manque  que  des  fusils,  des  souliers,  du  pain.  Les 
cadres  sont  tout  préparés;  les  fédérations  pacifiques 
de  90  sont  les  bataillons  frémissants  de  92.  Les  mêmes 
chefs  souvent  y  commandent  ;  ceux  qui  menèrent  le 
peuple  aux  fêtes  vont  le  guider  aux  combats.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  prenons  ce  fils  de  l'amour, 
le  bâtard  Charapionnet,  chef  de  la  première  fédération 
du  Midi,  celle  de  l'Étoile  près  Valence.  Le  voilà  main- 
tenant qui  entraîne  ses  fédérés  :  Sixième  bataillon  de 
la  Dr ô nie. 

De  même,  tout  à  l'heure,  dans  l'Hérault.  Les  fédé- 
rés de  Montpellier  vont  nous  donner  ce  corps  fameux, 
l'immortelle,  l'invincible  32®  demi*brigade. 

Ces  innombrables  volontaires  ont  gardé  tous  un  ca- 
ractère de  l'époque  vraiment  unique  qui  les  enfanta  à 
la  gloire.  Et  maintenant,  où  qu'ils  soient,  dans  la 
mort  ou  dans  la  vie,  morts  immortels,  savants  illus- 
tres, vieux  et  glorieux  soldats,  ils  restent  tous  mar- 
qués d'un  signe  qui  les  met  à  part  dans  l'histoire. 
Ce  signe,  cette  formule,  ce  mot  qui  fit  trembler  toute 
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la  terre,  n'est  autre  que  leur  simple  nom  :  Volontaires 
de  92. 

Leurs  maîtres,  qui  les  instruisirent  et  disciplinèrent 
leur  enthousiasme,  qui  marchèrent  devant  eux  comme 
une  colonne  de  feu,  c'étaient  les  sous-officiers  ou  sol- 
dats de  l'ancienne  armée,  que  la  Révolution  venait  de 
jeter  en  avant,  ses  âls  qui  n'étaient  rien  sans  elle, 
qui  par  elle  avaient  déjà  gagné  leur  plus  grande  ba- 
taille, la  victoire  de  la  liberté.  Génération  admirable, 
qui  vit  en  un  même  rayon  la  liberté  et  la  gloire,  et 
vola  le  feu  du  ciel. 

C'était  le  jeune,  l'héroïque,  le  sublime  Hoche,  qui 
devait  vivre  si  peu,  celui  que  personne  ne  put  voir 
sans  l'adorer.  —  C'était  la  pureté  même,  cette  noble 
figure  virginale  et  guerrière,  Marceau,  pleuré  de  l'en- 
nemi. —  C'était  l'ouragan  des  batailles,  le  colérique 
Kléber,  qui,  sous  cet  aspect  terrible,  eut  le  cœur  hu- 
main et  bon,  qui,  dans  ses  notes  secrètes,  plaint  la  nuit 
les  campagnes  vendéennes  qu'il  lui  faut  ravager  le 
jour.  —  C'était  l'homme  de  sacrifice,  qui  voulut  tou- 
jours le  devoir,  et  la  gloire  pour  lui  jamais,  qui  la 
donne  souvent  aux  autres,  et  même  aux  dépens  de  sa 
vie,  un  juste,  un  héros,  un  saint,  l'irréprochable  De- 
saix. 

.  Et  puis,  après  ces  héros,  arrivent  les  ambitieux,  les 
avides,  les  politiques,  les  redoutés  capitaines,  qui  plus 
tard  ont  cherché  fortune  avec  ou  contre  César.  L'épée 
la  plus  acérée,  l'âpre  Piémontais,  Masséna,  avec  son 
profil  de  loup.  Des  rois,  ou  gens  propres  à  l'être,  des 
Bernadette  et  des  Soult.  Le  grand  sabre  de  Murât. 

Et  puis  une  glorieuse  foule,  où  chaque  homme  en 
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d'autres  pays,  d'autres  temps,  eût  illustré  un  empire. 
En  France,  il  y  en  a  tout  un  peuple.  Je  les  nommerai 
sans  ordre,  et  j'en  omettrai  encore  plus  :  Kellermann, 
Joubert,  Jourdan,  Ney,  Augereau,  Oudinot,  Victor, 
Lefebvre,  Mortier,  Gouvion  Saint-Cyr,  Moncey,  Davoust, 
Macdonald,  Klark,  Sérurier,  Pérignon,  etc.,  etc.  Tels 
furent  les  officiers,  les  maîtres  et  les  instructeurs  des 
légions  de  92. 

Grands  maîtres,  qui  enseignaient  d'exemple.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  néanmoins  que  ces  rudes  et  vail- 
lants soldats,  comme  beaucoup  de  ceux-ci,  les  Auge- 
reau,  les  Lefebvre,  représentassent  l'esprit,  le  grand 
souffle  du  moment  sacré.  Ah  !  ce  qui  le  rendait  sublime, 
c'est  qu'à  proprement  parler,  ce  moment  n'était  pas 
militaire.  Il  fut  héroïque.  Par-dessus  l'élan  de  la  guerre, 
sa  fureur  et  sa  violence,  planait  toujours  la  grande  pen- 
sée, vraiment  sainte,  de  la  Révolution,  l'affranchisse- 
ment du  monde. 

En  récompense,  il  fut  donné  à  la  grande  âme  de  la 
France,  en  son  moment  désintéressé  et  sacré,  de  trou- 
ver un  chant,  —  un  chant  qui,  répété  de  proche  en 
proche,  a  gagné  toute  la  terre.  Cela  est  divin  et  rare 
d'ajouter  un  chant  éternel  à  la  voix  des  nations. 

Il  fut  trouvé  à  Strasbourg,  à  deux  pas  de  l'ennemi. 
Le  nom  que  lui  donna  l'auteur  est  le  Chanl  de  V armée 
du  Rliin.  Trouvé  en  mars  ou  avril,  au  premier  mo- 
ment de  la  guerre,  il  ne  lui  fallut  pas  deux  mois  pour 
pénétrer  toute  la  France.  Il  alla  frapper  au  fond  du 
Midi,  comme  par  un  violent  écho,  et  Marseille  répon- 
dit au  Rhin.  Sublime  destinée  de  ce  chant  !  il  est  chanté 
des  Marseillais  à  l'assaut  des  Tuileries,  il  brise  le  trône 
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aa  10  août.  On  l'appelle  la  Marseillaise.  11  est  chanté 
à  Valmy,  affermit  nos  lignes  flottantes,  effraye  l'aigle 
noir  de  Prusse.  Ef  c'est  encore  avec  ce  chant  que  nos 
jeunes  soldats  novices  gravirent  le  coteau  de  Jemma- 
pes,  franchirent  les  redoutes  autrichiennes,  frappèrent 
les  vieilles  bandes  hongroises,  endurcies  aux  guerres 
des  Turcs.  Le  fer  ni  le  feu  n'y  pouvaient;  il  fallut, 
pour  briser  leur  courage,  le  chant  de  la  liberté. 

De  toutes  nos  provinces,  nous  l'avons  dit,  celle  qui 
ressentit  peut-être  le  plus  vivement  le  bonheur  de  la 
délivrance,  en  89,  ce  fut  celle  où  étaient  les  der- 
niers serfs,  la  triste  Franche-Comté.  Un  jeune  noble 
franc-comtois,  né  à  Lons-le-Saulnier,  Rouget  de  l'Isle 
trouva  le  chant  de  la  France.  Rouget  de  Tlsle  était 
officier  de  génie  à  vingt  ans.  11  était  alors  à  Stras- 
bourg, plongé  dans  l'atmosphère  brûlante  des  batail- 
lons de  volontaires  qui  s'y  rendaient  de  tous  côtés.  Il 
faut  voir  cette  ville,  en  ces  moments,  son  bouillonnant 
foyer  de  guerre,  de  jeunesse,  de  joie,  de  plaisir,  de 
banquets,  de  bals,  de  revues,  au  pied  de  la  flèche  su- 
blime qui  se  mire  au  noble  Rhin  ;  les  instruments  mi- 
litaires, les  chants  d'amour  ou  d'adieux,  les  amis  qus 
se  retrouvent,  se  quittent,  s'embrassent  aux  places  pu- 
bliques. Les  femmes  prient  aux  églises,  les  clocher 
pleurent,  et  le  canon  tonne,  comme  une  voix  solen- 
aelle  de  la  France  à  l'Allemagne. 

Ce  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  dit,  dans  un  repas  de 
famille  que  fut  trouvé  le  chant  sacré.  Ce  fut  dans  une 
foule  émue.  Les  volontaires  partaient  le  lendemain. 
Le  maire  de  Strasbourg,  Dietrich,  les  invita  à  un  ban- 
quet, où  les  officiers  de  la  garnison  vinrent  fraterniser 
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avec  eux  et  leur  serrer  la  main.  Les  demoiselles  Die- 
trich,  nombre  de  jeunes  demoiselles,  nobles  et  douces 
filles  d'Alsace,  ornaient  ce  repas  d'adieu  de  leurs  grâ- 
ces et  de  leurs  larmes.  Tout  le  monde  était  ému  ;  on 
voyait  devant  soi  commencer  la  longue  carrière  de  la 
guerre  de  la  liberté,  qui,  trente  ans  durant,  a  noyé 
de  sang  l'Europe.  Ceux  qui  siégeaient  au  repas  n'en 
voyaient  pas  tant  sans  doute.  Ils  ignoraient  que,  dans 
peu,  ils  auraient  tous  disparu,  l'aimable  Dietrich,  en- 
tre autres,  qui  les  recevait  si  bien,  et  que  toutes  ces 
filles  charmantes  dans  un  an  seraient  en  deuil.  Plus 
d'un,  dans  la  joie  du  banquet,  rêvait,  sous  l'impression 
de  vagues  pressentiments,  comme  quand  on  est  assis, 
au  moment  de  s'embarquer,  au  bord  de  la  grande  mer. 
Mais  les  cœurs  étaient  bien  haut,  pleins  d'élan  et  de 
sacrifice,  et  tous  acceptaient  l'orage.  Cet  élan  commun 
qui  soulevait  toute  poitrine  d'un  égal  mouvement  au- 
rait eu  besoin  d'un  rythme,  d'un  chant  qui  soulageât 
les  cœurs.  Le  chant  de  la  Révolution,  colérique  en  92, 
le  Ça  ira  n'allait  plus  à  la  douce  et  fraternelle  émo- 
tion qui  animait  les  convives.  L'un  d'eux  la  traduisit 
<  Allons!  » 

Et  ce  mot  dit,  tout  fut  trouvé.  Rouget  de  l'Isle,  c'é- 
tait lui,  se  précipita  de  la  salle,  et  il  écrivit  tout,  mu- 
sique et  paroles.  Il  rentra  en  chantant  la  strophe  : 
«  Allons  enfants  de  la  patrie!  »  Ce  fut  comme  un  éclair 
du  ciel.  Tout  le  monde  fut  saisi,  ravi,  tous  reconnu- 
rent ce  chant,  entendu  pour  la  première  fois.  Tous  le 
savaient,  tous  le  chantèrent,  tout  Strasbourg,  toute  la 
France.  Le  monde,  tant  qu'il  y  aura  un  monde,  le  chan- 
tera à  jamais 
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Si  ee  n'était  qu'un  chant  de  guerre,  il  n'aurait  pas 
été  adopté  des  nations.  C'est  un  chant  de  fraternité; 
ce  sont  des  bataillons  de  frères  qui,  pour  la  sainte  dé- 
fense du  foyer,  de  la  patrie,  vont  ensemble  d'un  même 
coeur.  C'est  un  chant  qui,  dans  la  guerre,  conserve  un 
esprit  de  paix.  Qui  ne  connaît  la  strophe  sainte  :  «Épar-^ 
gnez  ces  tristes  victimes!  » 

Telle  était  bien  alors  l'âme  de  la  France,  émue  de 
l'imminent  combat,  violente  contre  l'obstacle,  mais 
toute  magnanime  encore,  d'une  jeune  et  naïve  gran- 
deur ;  dans  l'accès  de  la  colère  même,  au-dessus  de  la 
colère. 

L'Assemblée  exprima,  dans  sa  vérité,  ce  moment  sa- 
cré de  la  France,  en  ordonnant  (6  juillet)  que  dans 
chaque  commune  serait  élevé  un  autel  de  la  patrie. 
Là,  on  apporterait  les  enfants,  on  inscrirait  les  nais- 
sances. Là  viendraient  les  jeunes  époux  s'unir  dans  la 
foi  nouvelle.  Là,  on  écrirait  encore  ceux  qui  ont  payé 
leur  dette  à  la  vie. 

Ces  grands  actes  de  la  vie  humaine,  naissances,  ma- 
riages et  morts,  ces  actes,  toujours  religieux  autant 
que  légaux,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient  consacrés,  se 
trouvaient  ainsi  transportés  de  la  vieille  Église  au  nou- 
vel autel  de  la  loi.  La  solennelle  question  de  la  vie 
moderne,  ajournée  jusqu'ici  par  la  timidité  de  nos  as- 
semblées, était  enfin  abordée  simplement,  courageuse- 
ment. Plus  de  compromis  bâtard,  plus  de  mélange  hé- 
térogène du  passé  et  du  présent. 

Lafayette  et  les  Feuillants  s'obstinaient  à  p'ac  r 
leur  espoir  dans  ce  mélange.  Ils  étaient,  en  réalité,  la 
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pierre  d'achoppement  de  la  Révolution.  Chose  étrange 
et  bien  propre  à  faire  soupçonner  Lafayette,  si  les  pri- 
sons de  l'Autriche  ne  l'avaient  justifié,  il  voulait,  lui 
républicain,  lui  ami  de  Washington,  faire  graviter  le 
mouvement  révolutionnaire  autour  d'un  roi,  d'une  cour 
incorrigibles.  Comment  qualifier  cet  aveuglement  ? 

Un  dernier  appel  lui  avait  été  adressé  par  les  Giron- 
dins, dans  ce  grand  danger  de  la  France,  une  somma- 
tion suprême  de  se  rallier  aux  principes  qui,  au  fond, 
étaient  les  siens.  Servan  était  encore  ministre.de  la 
guerre  ;  ce  fut  lui,  ou  plutôt  sans  doute  ce  fut  madame 
Roland,  toute-puissante  sur  ce  ministre,  qui  envoya 
Rœderer  au  général,  pour  savoir  si  décidément  il  se 
déclarait  pour  la  Gironde  ou  pour  la  cour.  Il  choisit  ce 
dernier  parti,  soit  par  antipathie  personnelle  pour  les 
Roland,  soit  qu'il  crût  que  la  Gironde  serait  entraînée 
bientôt,  absorbée  par  les  Jacobins.  Et  cela  se  trouva 
vrai  :  pourquoi?  La  raison  la  plus  forte  peut-être  qu'on 
peut  en  trouver,  c'est  justement  parce  que  Lafayette 
en  jugea  ainsi.  Cela  arrive  souvent  :  la  prophétie 
même,  la  croyance  en  la  prophétie,  la  rend  véridique 
et  produit  l'événement.  Si  Lafayette  se  fût  décidé  pour 
la  Gironde,  si  au  parti  de  l'élan  il  eût  joint  les  forces 
du  parti  modéré,  il  est  douteux  qu'on  eût  eu  besoin  du 
parti  de  la  terreur. 

La  cour  n'ignorait  nullement  tout  ceci.  Sans  vouloir 
employer  Lafayette  ni  dépendre  de  lui,  elle  se  sentait 
comme  adossée  à  son  armée  des  Ardennes,  et  sa  con- 
fiance en  augmentait.  On  voyait  bien  que  l'Assemblée 
était  flottante  et  vacillante,  fort  inquiète  de  l'effet  que 
la  violence  du  20  juin  allait  produire  sur  les  esprits» 
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Cette  crainte  parut  le  21  ;  elle  décida  par  un  décret 
qu'aucune  réunion  de  citoyens  armés  ne  pourrait  dé- 
sormais se  présenter  à  sa  barre,  ni  devant  aucune 
autorité  constituée;  s'écartant  de  la  conduite  qu'elle 
avait  tenue  jusque-là,  rétractant  l'encouragement 
qu'elle  avait  donné  au  20  juin  par  l'accueil  fait  aux 
pétitions  qui  annonçaient  le  mouvement. 

L'Assemblée  reculait  ainsi  ;  la  cour  avançait.  Le  21 , 
au  matin,  Pétion  s'étant  présenté  aux  Tuileries,  avec 
Sergent  et  autres  municipaux,  il  reçut  une  avanie  ;  les 
gardes  nationaux  du  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas 
l'accablèrent  d'injures  et  de  menaces;  l'un  d'eux  porta 
la  main  sur  iergent,  malgré  son  écharpe,  et  le  souf- 
fleta si  rudement  qu'il  tomba  à  la  renverse.  Des  dépu- 
tés, Duhem  et  autres,  ne  furent  guère  mieux  traités, 
au  jardin  des  Tuileries,  par  des  chevaliers  de  Saint- 
Louis  ou  des  gardes  constitutionnels.  Un  homme  y  fut 
arrêté  pour  avoir  crié  :  Vive  la  nation! 

Ce  n'est  pas  tout,  on  crut  pouvoir,  dans  cet  affai- 
blissement moral  de  l'Assemblée,  la  surprendre  et  lui 
escamoter  la  loi  martiale,  comme  on  avait  fait  à  la 
Constituante,  en  juillet  91.  Un  petit  rassemblement 
fat  formé,  poussé  jusqu'au  Louvre;  puis,  l'avis  donné 
brusquement  à  l'Assemblée,  pour  mieux  faire  impres- 
sion. Mais  Pétion,  averti,  vint  au  moment  même,  dé- 
clara que  l'alarme  n'était  pas  fondée,  que  l'ordre  ré- 
gnait partout. 

De  l'Assemblée,  Pétion  retourna  aux  Tuileries.  On 
y  était  de  fort  mauvaise  humeur,  n'ayant  pu,  comme 
on  le  croyait,  emporter  la  loi  martiale.  Le  maire  ayant 
commencé  d'un  ton  respectueux  et  ferme,  le  Roi,  sans 
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autre  précaution  oratoire,  lui  dit  sèchement  :  <^  Taisez- 
vous!  »  et  il  lui  tourna  le  dos. 

Le  22,  au  matin,  parurent  une  lettre  du  Roi  à  l'As- 
semblée, une  proclamation  royale  à  la  nation.  On  y 
faisait  parler  Louis  XVI  du  ton  qu'il  eût  pu  prendre 
s'il  eût  eu  une  armée  dans  Paris.  Il  annonçait  qu'il 
avait  «  des  devoirs  sévères  à  remplir,  qu'il  ne  les  sacri- 
fierait point,  »  etc.,  etc. 

Ce  ton  menaçant  annonçait  qu'on  se  croyait  fort.  On 
comptait  sur  Tindignation  des  royalistes  et  des  consti- 
tutionnels. Le  directoire  du  département,  son  prési- 
dent, le  duc  de  Larochefoucauld,  répondait  de  ces 
derniers.  Le  27  juin,  au  soir,  Lafayette,  au  grand 
étonnement  de  tout  le  monde,  arrive  à  Paris,  descend 
chez  Larochefoucauld.  Le  28,  il  se  présente  à  la  barre 
de  l'Assemblée,  et  y  prononce  un  discours  audacieuse- 
ment  ridicule.  Lui,  soldat  sous  le  drapeau,  lié  par  la 
discipline,  lui,  général  dépendant  du  ministre  de  la 
guerre,  il  vient  régenter  l'Assemblée  nationale.  Il  n'a 
pas  craint,  dit-il,  de  venir  seul,  «  de  sortir  de  cet 
honorable  rempart  que  l'affection  des  troupes  forme 
autour  de  lui.  »  —  Il  a  pris  avec  ses  compagnons  d'ar- 
mes <  l'engagement  d'exprimer  seul  un  sentiment 
commun.  »  — Il  supplie  l'Assemblée  de  poursuivre  les 
auteurs  du  20  juin,  «  et  de  détruire  une  secte,  etc.  »  Il 
parlait  des  Jacobins  précisément  dans  les  termes  qu'a- 
vait employés  Léopold. 

Guadet  demanda  si  la  guerre  était  finie,  pour  qu'un 
général  quittât  ainsi  son  armée,  si  l'armée  avait  déli- 
béré pour  donner  ses  pouvoirs  ?.  M.  de  Lafayette;  il 
demanda  s'il  avait  un  congé  du  ministre,  proposa  d'in 


270  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

terroger  celui-ci  à  ce  sujet,  et  de  faire  faire  un  rapport 
sur  le  danger  d'accorder  aux  généraux  le  droit  de 
pétition. 

Le  Feuillant  Ramond,  au  contraire,  demanda  une 
enquête  sur  la  désorganisation  que  venait  accuser 
Lafayette.  La  motion  de  Guadet  fut  écartée  par  une 
majorité  de  cent  voix  (339  contre  234). 

Cette  majorité  considérable  en  faveur  de  Lafayette 
fut  une  chose  grave  et  décisive  dans  l'histoire  de  la 
Révolution.  Elle  se  retrouva  la  même  et  plus  forte  au 
8  août.  Elle  prouva  que  l'Assemblée  n'aurait  jamais 
l'énergie  suffisante  pour  abattre  le  grand  obstacle  qui 
neutralisait  à  l'intérieur  les  forces  de  la  France,  et, 
désarmée,  discordante,  la  livrait  à  l'ennemi.  Cet  obs- 
tacle, la  Royauté,  Lafayette  venait  le  défendre.  Inno- 
center ce  défenseur  du  trône,  c'était  couvrir  le  trône 
et  maintenir  la  France  impuissante  par  lui,  au  mo- 
ment de  l'invasion.  L'Assemblée  ne  sauvant  pas  la  na- 
tion, celle-ci  avisera  à  se  sauver  elle-même. 

Rien  n'était  plus  imprudent  que  la  démarche  de  La- 
fayette. La  cour,  qu'il  venait  défendre,  ne  voulait  pas 
de  lui.  Une  seule  voix  était  pour  lui  dans  la  famille 
royale,  celle  de  madame  Elisabeth,  qui  sentit  sa  che- 
valerie; mais  la  Reine  était  contre,  et  elle  dit  que, 
plutôt  que  d'être  sauvé  par  lui,  il  valait  mieux  périr. 
Elle  ne  s'en  tint  pas  à  ceci.  Une  revue  devait  avoir 
lieu,  où  Lafayette  eût  harangué  la  garde  nationale, 
remonté  son  esprit.  La  Reine  fit  avertir,  la  nuit,  San- 
terre  et  Pétion,  et  celui-ci,  une  heure  avant  le  jour, 
contremanda  la  revue.  Lafayette  alors  réunit  chez  lui 
plusieurs  officiers  influents  de  la  garde  nationale,  leur 
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demanda  s'ils  voulaient  avec  lui  marcher  contre  les 
Jacobins.  Lui-même  ne  rapporte  pas  ce  fait  dans  ses 
mémoires,  mais  il  est  affirmé  par  son  ami  Toulongeon. 
On  promit  de  se  réunir  le  soir  aux  Champs-Elysées  ; 
«ent  hommes  à  peine  s'y  trouvèrent.  On  s'ajourna  au 
lendemain,  pour  agir,  si  Ton  était  trois  cents,  et  l'on 
ne  se  trouva  pas  trente.  Lafayette  vit  le  Roi,  qui  le 
remercia,  sans  profiter  de  ses  offres.  Il  partit  le  lende- 
main. 

Comment  expliquer  l'inaction  des  Feuillants,  des 
gardes  nationaux?  Par  la  peur?  Cependant,  beau- 
coup, que  l'on  peut  citer,  ont  depuis  marqué  glorieuse- 
ment dans  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 
Non,  ce  qui  contribua  le  plus  à  les  paralyser,  c'est 
qu'ils  craignaient  de  ne  rien  faire  qu'au  profit  des 
royalistes. 

Ils  se  défiaient  plus  que  jamais  du  Roi,  et  ils  se 
fiaient  de  moins  en  moins  au  bon  sens  de  Lafayette.  Le 
projet  que  celui-ci  avoue  justifie  bien  cette  défiance.  Il 
aurait  mené  le  Roi  à  Compiègne,  et  là,  le  Roi,  mieux 
entouré,  devenu  tout  à  coup  ami  de  la  Révolution,  en 
aurait  pris  l'avant-garde,  eût  au  besoin  commandé 
l'armée,  marché  à  l'ennemi.  —  Supposition  étrange! 
l'ennemi,  dans  la  pensée  de  la  cour,  c'était  justement 
le  sauveur.  La  Reine  eût  mené  le  Roi  à  la  frontière, 
mais  bien  pour  la  franchir  et  le  placer  dans  les  rangs 
autrichiens. 

L'indécision  des  Feuillants,  leur  répugnance  à  sui- 
vre Lafayette  dans  ces  voies  insensées,  montre  qu'il 
leur  restait  plus  de  raison  et  de  patriotisme  qu'on  no 
le  supposait.  Nous  allons  tout  à  l'heure  les  voir  à  l'As- 
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semblée  applaudir  le  discours  redoutable  où  Vergniaud 
foudroya  le  trône,  au  nom  de  la  France  en  danger. 

Ce  danger  était  trop  visible,  au  dehors,  au  dedans. 
L'accord  de  tous  les  rois  apparaissait  contre  la  Révo- 
lution. 

A  Ratisbonne,  le  conseil  des  ambassadeurs  re- 
fusa unanimement  d'admettre  le  ministre  de  France. 
L/Angleterre,  notre  amie,  préparait  un  grand  arme- 
ment. Les  princes  de  TEmpire,  qui  jusque-là  se  di- 
saient neutres,  recevaient  l'ennemi  dans  leurs  places 
et  s'approchaient  de  nos  frontières.  Le  duc  de  Bade 
avait  mis  les  Autrichiens  dans  Kehl.  On  parlait  d'un 
complot  pour  leur  livrer  Strasbourg.  L'Alsace  criait 
pour  obtenir  des  armes;  on  n'en  envoyait  point.  Les 
officiers  abandonnaient  cette  terre  condamnée,  pas- 
saient à  l'autre  rive.  Le  commandant  de  l'artillerie 
du  Rhin  déserta,  emmenant  plusieurs  de  ses  meilleurs 
soldats. 

En  Flandre,  c'était  bien  pis.  Le  vieux  soudard 
Luckner,  ignorant,  abruti,  était  le  général  de  la  Ré- 
volution. Il  avait  quarante  mille  hommes,  contre  deux 
cent  mille  qui  arrivaient.  Les  corps  de  volontaires 
montraient,  il  est  vrai,  le  plus  brûlant  enthousiasme. 
On  ne  contenait  leur  fougue  qu'en  les  menaçant  de  les 
renvoyer  chez  eux.  Mais  tout  cela  était  sans  habitude 
militaire,  fort  peu  discipliné.  Luckner  n'avança  que 
pour  reculer.  Il  prit  Courtrai  et  deux  autres  places; 
il  réussit  assez  pour  compromettre  les  infortunés  amis 
de  la  France  ;  puis  il  lui  fallut  se  retirer  devant  des 
forces  supérieures.  Un  de  ses  officiers,  en  se  déga- 
geant, laissa,  pour  mémoire  du  passage  des  nôtres, 
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un  cruel  incendie   où  disparurent  les  faubourgs  de 
Courtrai. 

Voilà  les  nouvelles  douloureuses  qui  venaient  frap- 
per Paris  coup  sur  coup.  Et  le  péril  était  peut-être 
plus  grand  à  l'intérieur.  Deux  choses  y  éclataient,  qui 
sont  précisément  la  mort  du  corps  politique.  Le  centro 
n'agissait  plus,  ne  voulait  plus  agir.  Non-seulemeni 
on  n'envoyait  aux  armées  ni  armes,  ni  approvisionne- 
ments; mais  les  lois  mêmes  de  l'Assemblée,  on  ne  les 
expédiait  point  aux  départements,  on  n'en  instruisait 
point  la  France.  D'autre  part,  les  extrémités  laissées 
à  elles-mêmes  voulaient  et  agissaient  à  part.  Les  Bou- 
ches-du-Rhône,  par  exemple,  s'avisèrent  de  retenir, 
de  lever  des  contributions,  sous  prétexte  de  les  en- 
voyer à  l'armée  des  Alpes,  qui  couvrait  la  Provence. 

Rien  n'empêchait  le  royalisme  de  profiter  de  cette 
désorganisation.  Dans  les  montagnes  les  plus  inacces 
sibles  du  Languedoc,  dans  ce  pays  de  pierre,  l'Ardè- 
che,  sans  voies  ni  routes,  voici  qu'apparaît  un  lieute- 
nant général  des  princes,  gouverneur  du  Bas-Languedoc 
et  des  Cévemies.  Il  a,  dit-il,  fait  vérifier  ses  pouvoirs 
par  la  noblesse  du  pays,  pour  gouverner  pendant  la 
captivité  du  Roi.  11  ordonne  à  toutes  les  anciennes  au- 
torités de  reprendre  leurs  places,  d'arrêter  les  nou- 
veaux fonctionnaires,  tous  les  membres  des  clubs.  11 
arme  les  paysans,  assiège  Jalès  et  autres  châteaux. 

On  regarde  au  Midi.  Et  derrière,  l'Ouest  commence 
à  prendre  feu.  Un  paysan,  AUan  Redeler,  publie,  à 
l'issue  de  la  messe,  que  les  amis  du  Roi  auront  à  se 
rendre  en  armes  près  d'une  chapelle  voisine.  Cinq 
cents  y  vont  du  premier  coup.  Le  tocsin  sonne  de  vil- 
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lage  en  village.  L'incendie  gagnait  la  Bretagne,  si 
Quimper,  sans  perdre  un  moment,  n'eût  arboré  le  dra- 
peau rouge,  marché  avec  du  canon,  écrasé  ce  premier 
essai  de  guerre  civile.  Le  paysan  rentra,  mais  sombre, 
implacable,  altéré  de  combat,  d'embuscades  noctur- 
nes, de  coups  fourrés,  de  sang.  La  chouannerie  fat 
dès  lors  dans  les  cœurs. 

En  général,  dans  le  royaume,  les  directoires  de  dé- 
partements étaient  Feuillants  ou  Fayettistes,  convertis 
à  la  royauté.  Les  municipalités,  plus  révolutionnaires, 
soutenaient  contre  les  directoires,  avec  l'aide  des 
clubs,  une  lutte  sans  fin,  qui  mettait  partout  l'anar- 
chie. Le  directoire  de  la  Seine-Inférieure,  celui  de  la 
Somme,  se  signalèrent  par  la  véhémence  de  leurs 
adresses  contre-révolutionnaires,  après  le  20  juin.  Le 
ministre  fit  imprimer  à  l'imprimerie  royale,  publier  à 
grand  nombre  l'adresse  de  la  Somme,  outrageuse  pour 
l'Assemblée. 

La  grandeur  du  danger  eut  un  effet  singulier,  im- 
prévu, qui,  pour  ne  pas  durer,  n'en  prêta  pas  moins 
une  force  d'unité  terrible  à  la  Révolution.  Dès  le  2S, 
Brissot,  qui  n'allait  plus  aux  Jacobins,  s'y  rendit,  se 

porta  pour  accusateur  de  Lafayette,  demanda  l'union, 
l'oubli. 

L'homme  de  la  presse,  Brissot,  l'homme  des  Jaco- 
bins, Robespierre,  rapprochés  un  moment,  se  dirent 
des  paroles  de  paix. 

Le  30  juin,  Jean  Debry,  au  nom  de  la  commission 
des  douze,  fit  à  l'Assemblée  un  rapport  :  «  Sur  les 
mesures  à  prendre,  en  cas  du  danger  de  la  patrie,  »  et 
Dosa  spécialement  le  cas  où  ce  danaer  viendrait  préci- 
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sèment  du  pouvoir  exécutifs  dont  la  mission  est  de  le 
repousser. 

La  question  était  ainsi  jetée  dans  les  esprits,  lors- 
que toute  la  France  fut  avertie  par  le  rapport,  et  que 
dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  villages  com- 
mença à  sonner  ce  mot  :  Danger  de  la  patrie,  alors, 
pour  la  seconde  fois,  la  cause  nationale  contre  la 
royauté  fut  remise  aux  pures  et  nobles  mains  de  Ver- 
gniaud. 

Son  discours,  d'une  ampleur  de  style,  d'un  déve- 
loppement grandiose,  avec  beaucoup  de  redondance, 
étonne  à  la  lecture.  Le  procédé  est  tout  autre  que 
celui  de  Mirabeau;  chaque  chose  ici  a  moins  de  trait 
et  de  saillie,  tout  est  subordonné  au  mouvement  gé- 
néral, à  un  immense  crescendo,  qui,  en  allant,  em- 
porte tout.  C'est  comme  ces  grands  fleuves  de  l'Amé- 
rique, larges  de  plusieurs  lieues,  qui,  à  les  voir,  ont 
presque  l'air  d'une  mer  calme  d'eau  douce;  mettez-y 
votre  barque,  elle  va  comme  une  flèche;  on  mesure 
avec  terreur  la  rapidité  du  courant;  elle  va  emportée, 
nul  moyen  d'arrêter,  elle  glisse,  elle  file,  elle  irait  à 
l'abîme,  aux  cataractes  écumantes  où  la  masse  des 
eaux  se  brise  du  poids  d'une  mer. 

L'idée  même  du  discours,  c'est  la  réponse  au  mot 
que  le  Roi  disait,  répétait  le  20  juin  :  «  Je  ne  me  suis 
pas  écarté  de  la  Constitution,  etc.  »  Le  caractère  su- 
blime de  ce  discours,  qui  le  met  hors  du  temps,  au- 
dessus  de  la  circonstance  même,  c'est  qu'il  est  la  loyale 
réclamation  de  l'honneur  contre  la  littéralité  perfide 
qui  s'affermit  dans  la  fausse  conscience,  pour  tuer, 
exterminer  l'esprit. 
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La  confiance  s'éveilla  en  tout  homnae  de  tout  parti, 
lorsque  Vergniaud,  lui  faisant  appel  dans  une  hypothèse 
éloquente  qui  malheureusement  se  rapprochait  trop 
des  réalités,  prononça  ces  fortes  paroles  : 

«  Si  tel  était  le  résultat  de  la  conduite  dont  je  viens 
de  tracer  le  tableau,  que  la  France  nageât  dans  le 
sang,  que  l'étranger  y  dominât,  que  la  Constitution 
fût  ébranlée,  que  la  contre-révolution  fût  là,  et  que  le 
Roi  vous  dît  pour  sa  justification  : 

«  Il  est  vrai  que  les  ennemis  qui  déchirent  la  France 
prétendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance  qu'ils 
supposent  anéantie,  venger  ma  dignité  qu'ils  suppo- 
sent flétrie,  me  rendre  mes  droits  royaux  qu'ils  suppo- 
sent compromis  ou  perdus  :  mais  j'ai  prouvé  que  je 
n'étais  pas  leur  complice;  j'ai  obéi  à  la  Constitution, 
qui  m'ordonne  de  m'opposer,  par  un  acte  formel, 
à  leurs  entreprises,  puisque  j'ai  mis  des  armées  en 
campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées  étaient  trop  fai- 
bles ;  mais  la  Constitution  ne  désigne  pas  le  degré  de 
force  que  je  devais  leur  donner  :  il  est  vrai  que  je  les 
ai  rassemblées  trop  tard  ;  mais  la  Constitution  ne  dési- 
gne pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler  :  il 
est  vrai  que  des  camps  de  réserve  auraient  pu  les  sou- 
tenir, mais  la  Constitution  ne  m'oblige  pas  à  former 
des  camps  de  réserve  :  il  est  vrai  que  lorsque  les  gé- 
néraux s'avançaient  en  vainqueurs  sur  le  territoire 
ennemi,  je  leur  ai  ordonné  de  s'arrêter;  mais  la  Cons- 
titution ne  me  prescrit  pas  de  remporter  des  victoires  ; 
Bile  me  défend  même  les  conquêtes  :  il  est  vrai  qu'on 
h.  tenté  de  désorganiser  les  armées  par  des  démissions 
combinées  d'officiers,  et  nar  des  intrigues,  et  aue  le 
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n'ai  fait  aucun  effort  pour  arrêter  le  cours  de  ces  dé- 
missions ou  de  ces  intrigues  ;  mais  la  Constitution  n'a 
pas  prévu  ce  que  j'aurais  à  faire  sur  un  pareil  délit  : 
il  est  vrai  que  mes  ministres  ont  continuellement 
trompé  l'Assemblée  nationale  sur  le  nombre,  la  dispo- 
sition des  troupes  et  les  approvisionnements;  que  j'ai 
gardé  le  plus  longtemps  que  j'ai  pu  ceux  qui  entra- 
vaient la  marche  du  gouvernement  constitutionnel,  le 
moins  possible  ceux  qui  s'efforçaient  de  lui  donner  du 
ressort  ;  mais  la  Constitution  ne  fait  dépendre  leur  no- 
mination que  de  ma  volonté,  et  nulle  part  elle  n'or- 
donne que  j'accorde  ma  confiance  aux  patriotes,  et  que 
je  chasse  les  contre-révolutionnaires  :  il  est  vrai  que 
l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets  utiles,  ou 
même  nécessaires,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanction- 
ner; mais  j'en  avais  le  droit;  il  est  sacré,  car  je  le 
tiens  de  la  Constitution  :  il  est  vrai  enfin  que  la  con- 
tre-révolution se  fait,  que  le  despotisme  va  remettre 
entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer.  que  je  vous  en 
écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai 
d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres;  mais  j'ai 
fait  tout  ce  que  la  Constitution  me  prescrit;  il  n'est 
émané  de  moi  aucun  acte  que  la  Constitution  con- 
damne ;  il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidé- 
lité pour  elle,  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

«  Si,  dis-je,  il  était  possible  que  dans  les  calamités 
d'une  guerre  funeste,  dans  les  désordres  d'un  boule- 
versement contre-révolutionnaire,  le  Roi  des  Françaiv 
leur  tînt  ce  langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il 
leur  narlât  de  son  amour  pour  la  constitution  avec  une 
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ironie  aussi  insultante,  ne  seraient-ils  pas  en  droit  de 
lui  répondre  : 

«  0  Roi,  qui  sans  doute  avez  cru,  avec  le  tyraii 
Lysandre,  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le 
mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  des 
serments  comme  on  amuse  les  enfants  avec  des 
osselets,  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que  pour 
conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  braver; 
la  constitution,  que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât 
pas  du  trône,  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la 
détruire  ;  la  nation,  que  pour  assurer  le  succès  de  vos 
perfidies,  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez- 
vous  nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  pro- 
testations? pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la 
cause  de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et 
l'audace  de  vos  sophismes?  Etait-ce  nous  défendre 
que  d'opposer  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont 
l'infériorité  ne  laisse  pas  même  d'incertitude  sur  leur 
défaite  ?  était-ce  nous  défendre  que  d'écarter  les  pro- 
jets tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de 
faire  des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où 
nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  était- 
ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général 
qui  violait  la  Constitution,  et  d'enchaîner  le  courage 
de  ceux  qui  la  servaient?  était-ce  nous  défendre  que 
de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la  désor- 
ganisation continuelle  du  ministère?  La  Constitution 
vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre 
bonheur  ou  notre  ruine?  vous  fit-elle  chef  de  l'armée 
pour  notre  gloire  ou  notre  honte?  vous  donna-t-elle 
enfin  le  droit  de  sanction,  une  liste  civile,  et  tant  de 


IMMINENCE  DE  L'INSURRECTION.  279 

grandes  prérogatives  pour  perdre  constitutionnelle- 
ment  la  Constitution  et  l'Empire?  Non,  non,  homme 
que  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir, 
homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre 
sensible,  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  Constitu- 
tion! Elle  peut-être  renversée;  mais  vous  ne  recueil- 
lerez pas  le  fruit  de  votre  parjure!  Vous  ne  vous  êtes 
point  opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui  se 
remportaient  en  votre  nom  sur  la  liberté,  mais  vous 
ne  recueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  triom- 
phes! Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette  Constitution 
que  vous  avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple 
que  vous  avez  si  lâchement  trahi!  »  (Applaudisse- 
ments réitérés.) 

L'effet  fut  celui  d'une  trombe.  Le  mouvement,  long- 
temps, habilement  balancé,  augmenté,  croissant  de 
force  et  de  vitesse,  de  plus  en  plus  grand  et  terrible, 
devint  inéluctable.  Personne  n'y  échappa.  L'Assemblée 
tout  entière  passa  au  puissant  tourbillon,  elle  en  fut 
enlevée.  Feuillants  et  Fayettistes,  royalistes,  constitu- 
tionnels, de  toute  nuance,  ils  se  trouvèrent  d'accord 
avec  leurs  ennemis,  et  tous  ensemble  poussèrent  des 
cris  d'enthousiasme.  Telle  est  donc  la  tyrannie  de 
l'éloquence,  qu'on  ne  puisse  y  échapper!  Ou  plutôt 
devons-nous  croire  que  tous.  Français  au  fond,  oubliè- 
rent le  discours,  et  l'homme,  et  le  parti,  leur  propre 
opinion,  et,  dans  cette  voix  solennelle,  reconnurent, 
malgré  eux,  la  voix  de  la  patrie? 

Mais  lorsqu^un  député,  Torné,  proposa  nettement  à 
l'Assemblée,  ce  qui  était  pourtant  la  conclusion  logi- 
que, qu'elle  saisît  le  pouvoir  et  gouvernât  la  France 
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par  ses  commissions;  lorsque  le  positif,  le  froid,  le 
vaste  esprit  de  Condorcet  conduisit  la  pensée  sur  tous 
les  moyens  pratiques  que  l'Assemblée  devait  adopter 
dans  son  nouveau  métier  de  Roi,  alors  elle  sentit 
quelque  terreur,  recula  sur  elle-même.  Elle  eut  un 
dernier  regard,  un  regret,  sur  l'accord  des  pouvoirs, 
qui,  si  le  Roi  y  eût  mis  un  peu  de  bonne  foi,  eût  em- 
pêché la  guerre  civile. 

C'était  le  6  juillet.  Le  nouvel  évêque  de  Lyon,  La- 
mourette,  profitant  d'une  belle  parole  que  Carnot  avait 
dite  sur  l'accord  et  la  paix,  dit  qu'il  fallait  à  tout 
prix  s'accorder,  que  les  deux  moitiés  de  l'Assemblée 
devaient  se  rassurer  l'une  l'autre,  sur  les  deux  objets 
de  leurs  craintes  ;  qu'il  suffisait  que  le  président  dît 
cette  seule  parole  :  «  Que  ceux  qui  abjurent  et  exè- 
crent également  la  république,  —  et  les  deux  chambres, 
—  se  lèvent  en  même  temps.  » 

L'Assemblée  fut  émue,  et  elle  se  leva  tout  entière. 

Chose  étrange  et  peu  explicable  !  que  voulait  donc 
cette  Gironde,  qui,  jusqu'ici,'sous  l'inspiration  de  ma- 
dame Roland,  battait  le  trône  en  brèche?  Sans  doute, 
ils  cédèrent  à  l'émotion  universelle.  Elle  n'était  pas 
en  désaccord  avec  leur  pensée  intérieure.  Depuis  l'effet 
immense  du  discours  de  Vergniaud,  qui  avait  si  pro- 
fondément remué  la  France,  ils  sentaient  tout  trem- 
bler, ils  commençaient  à  craindre  de  trop  bien  réus- 
sir, de  n'abattre  le  trône  que  pour  asseoir  sur  ses 
débris  le  trône  de  l'anarchie,  la  royauté  des  clubs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  scène  fut  bizarre  autant  qu'im- 
prévue. D'un  même  élan,  le  côté  droit,  le  côté  gauche 
se  mêlèrent,  s'embrassèrent  ;  les  rangs  supérieurs  des- 
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cendirent,  la  Montagne  se  jeta  dans  la  Plaine.  On  vit 
siéger  ensemble  Feuillants  et  Jacobins,  Merlin  près  de 
Jaucourt,  et  Gensonné  près  de  Vaublanc.  Ces  effusions 
naïves  ne  doivent  pas  surprendre.  La  France  est  un 
pays  où  le  bon  cœur  éclate  par  accès,  dans  les  plus 
violentes  discordes.  Ne  vit-on  pas,  une  heure  avant  la 
meurtrière  bataille  d*Azincourt,  nos  chevaliers,  nos 
barons,  divisés  par  tant  de  haines,  se  demander  par- 
don et  s'embrasser?  Ici,  de  même,  à  la  veille  de  la 
sanglante  bataille  de  la  Révolution,  ceux-ci  un  mo- 
ment s'attendrirent,  dirent  adieu  à  la  paix,  donnèrent 
à  la  nature,  à  l'humanité,  aux  plus  regrettables  senti- 
ments de  l'âme,  ce  dernier  embrassement. 

Cela  changea  bien  vite,  et  se  refroidit  fort,  quand 
une  lettre  de  Pétion  apprit  à  l'Assemblée  qu'il  était 
suspendu  par  arrêté  du  directoire  de  Paris,  et  que  le 
directoire  ordonnait  des  poursuites  pour  l'affaire  du 
20  juin.  On  commença  à  voir  que  la  scène  arrangée 
habilement  par  Lamourette  n'était  qu'une  ruse  de 
guerre,  un  moyen  d'entraver  l'Assamblée,  et  de  lui 
faire  ajourner  la  grande  mesure  populaire  qu'on  re- 
doutait :  la  déclaration  du  danger  de  la  patrie. 

Et  la  suspension  fut  confirmée,  publiée  par  une  pro- 
clamation du  Roi,  qu'il  envoya  à  l'Assemblée. 

Cependant  la  population  s'émouvait  pour  son  maire, 
les  pétitions  pleuvaient  en  sa  faveur;  il  en  vint  une 
«  au  nom  des  quarante  mille  ouvriers  en  bâtiments  de 
Paris.  »  Pétion  vint  lui-même  à  la  barre,  et  dit,  pour 
justification  principale,  celle-ci  qui  est  grave  :  A  au- 
cun prix,  et  quoi  qu'il  arrivât,  il  n'avait  voulu  hasar- 
der de  faire  couler  le  sang.  —  Le  13,  l'Assemblée  leva 
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la  suspension  pour  le  maire,  la  maintint  encore,  chose 
remarquable,  pour  le  procureur  de  commune.  Manuel, 
qui,  selon  toute  apparence,  sous  la  direction  de  Dan- 
ton, avait  eu  une  part  fort  directe  à  l'organisation  du 
mouvement. 

La  fête  anniversaire  du  14  juillet  ne  fut  rien  autre 
chose  que  le  triomphe  de  Pétion  sur  le  Roi.  Les  hom- 
mes armés  de  piques  avaient  tous  écrit  au  chapeau, 
avec  de  la  craie  :  «  Vive  Pétion  !  »  Tout  se  passa  pai- 
siblement, néanmoins  dans  nne  émotion  visible  ;  c'était 
un  calme  frémissant,  comme  une  halte  avant  un  com- 
bat. Parmi  les  symboles  ordinaires  qui  figuraient  dans 
la  pompe  solennelle,  tels  que  la  Loi,  la  Liberté,  etc., 
des  hommes  en  noir,  couronnés  de  cyprès,  portaient 
aussi  une  chose  mystérieuse  et  redoutable,  qu'on 
voyait  briller  sous  un  crêpe  :  c'était  le  glaive  de  la 
loi.  Voilé  encore,  il  allait  déchirer  sa  fragile  enve- 
loppe, et  devenir  le  fer  de  la  Terreur. 

Le  Roi  allait  comme  traîné,  et  semblait  la  victime. 
Victime  moins  de  la  Révolution,  que  de  ses  convic- 
tions obstinées.  Il  allait,  odieux  de  son  double  'ceto^ 
rêveur,  mélancolique,  dans  l'attente  d'un  assassinat, 
consolé  de  sa  mort,  inquiet  pour  les  siens.  Pour  la  pre- 
mière fois,  à  leur  prière,  il  portait  un  plastron  caché. 
«  Sa  figure,  dit  un  écrivain  royaliste,  était  celle  d'un 
débiteur  que  l'on  mène  en  prison.  »  Il  ne  se  laissa  pas 
toutefois  traîner  jusqu'à  la  fin.  Quand  on  l'invita  à 
mettre  le  feu  à  l'arbre  où  pendaient  les  insignes  féo- 
daux, il  dit  que  la  chose  était  superflue,  et  protesta 
ainsi  en  quelque  sorte,  dans  ce  dernier  jour  de  la 
royauté,  pour  l'ancien  régime  expirant. 
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La  royauté,  manifestement,  était  finie.  Le  ministère 
d,vait  donné  sa  démission  le  9  juillet,  le  directoire  de 
Paris  donna  la  sienne  le  20.  Toute  autorité  disparut. 
L'État  fut  sans  gouvernement,  la  capitale  sans  admi- 
nistrateurs, l'armée  sans  généraux. 

Restait  l'Assemblée,  hésitante  et  flottante.  Restait 
la  nation,  émue,  indignée  des  obstacles,  ignorant  les 
remèdes,  s'ignorant  elle-même,  se  cherchant  à  tâtons, 
se  sentant  forte,  attestant  l'Assemblée,  ne  demandant 
qu'un  signe. 

Ce  signe  était  :  la  Déclaration  du  danger  de  la  pa- 
trie. 

Qu'était-il  en  lui-même?  Robespierre  le  dit  parfaite- 
ment :  un  aveu  que  l'autorité  faisait  de  son  impuis- 
sance, de  l'état  effrayant  de  crise  où  elle  avait  laissé 
venir  les  choses,  un  appel  à  la  nation  d'y  suppléer,  de 
se  sauver  elle-même. 

Cette  déclaration,  demandée  le  30  juin,  formulée  le 
4  juillet,  votée  le  11,  ne  fut  promulguée  que  le  di- 
manche 22  juillet.  On  venait  de  recevoir  les  plus  alar- 
mantes nouvelles  de  l'Est.  Le  directoire  de  Paris,  à 
la  veille  de  sa  démission,  s'opposait  au  recrutement;  il 
en  fut  positivement  accusé  par  deux  excellents  ci- 
toyens, Cambon  et  Carnot.  Du  11  au  22,  on  ne  put 
obtenir  du  pouvoir  exécutif  l'autorisation  nécessaire 
pour  proclamer  le  danger  de  la  patrie. 

L'âme  de  la  France  était  si  émue  en  ce  moment,  les 
poitrines  si  pleines,  si  près  d'éclater,  que  tous  hési- 
taient à  lever  la  bannière  de  l'enthousiasme.  On  crai- 
gnait que  l'ivresse  ne  tournât  à  la  fureur. 

11  fallut  pourtant  accorder  enfin  le  signal  désiré  à 


284  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

l'impatience  du  peuple.  Le  dimanche  22  juillet,  la  pro 
clamation  fut  faite  sur  les  places  de  Paris.  Elle  se  ré 
péta  sur  toutes  les  places  de  France. 

Le  décret  de  l'Assemblée  portait  que,  la  proclama 
tion  faite,  les  conseils  de  départements,  de  districts, 
de  communes,  se  constitueraient  en  surveillance  per 
manente;  que  tous  les  gardes  nationaux  seraient 
désormais  en  activité;  que  tout  citoyen  déclarerait 
ce  qu'il  avait  d'armes;  que  l'Assemblée  fixerait  le 
nombre  d'hommes  à  fournir  par  chaque  département; 
que  le  département,  le  district,  en  feraient  la  réparti- 
tion ;  que,  trois  jours  après,  les  hommes  de  chaque 
canton  choisiraient  entre  eux  ceux  que  le  canton 
devait  fournir  ;  que  ceux  qui  auraient  obtenu  cet  hon 
neur  se  rendraient,  sous  trois  jours,  au  chef-lieu  du 
district,  où  on  leur  donnerait  la  solde,  la  poudre  et 
les  balles.  Nulle  obligation  d'uniforme  ;  ils  pouvaient, 
dans  leurs  habits  de  travail,  aller  au  combat. 

La  proclamation  fut  faite  à  Paris  avec  une  solen- 
nité austère,  digne  de  la  situation.  Le  génie  de  la 
Révolution,  on  le  sent  ici,  était  vraiment  dans  la  Com- 
mune. Danton  y  influait  déjà  par  Manuel,  procureur 
de  la  Commune,  par  les  officiers  municipaux  et  le  con- 
seil général.  Son  souffle  semble  avoir  animé  l'auteur 
du  programme,  Sergent,  artiste  médiocre  en  lui-même, 
mais  possédé,  en  ce  moment,  d'un  vertige  sublime  ; 
il  ne  l'a  que  trop  fait  passer  dans  les  grandes  et  ter- 
ribles fêtes  qui  précédèrent  ou  suivirent  le  10  août. 
On  dirait  qu'en  ceci  Sergent  fut  l'artiste  de  Danton, 
comme  plus  tard  David  fut  celui  de  Robespierre.  Ser- 
gent, inférieur  comme  artiste,  nous  paraît  avoir  été 
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plus  puissamment  inspiré  que  David  pour  la  mise  en 
scène  de  ces  représentations  populaires.  Elles  eurent 
un  effet  véritablement  effrayant.  L'une  d'elles,  la  fête 
funèbre,  donnée  après  le  10  août,  jeta  dans  la  popula 
tion  une  telle  impression  de  furieuse  douleur,  que 
peut-être  on  doit  la  considérer  comme  une  des  causes 
du  massacre  qui  suivit. 

Le  dimanche  22  juillet,  à  six  heures  du  matin,  les 
canons  placés  au  Pont-Neuf  commencèrent  à  tirer,  et 
continuèrent,  d'heure  en  heure,  jusqu'à  sept  heures 
du  soir.  Un  canon  de  l'Arsenal  répondait  et  faisait 
écho. 

Toute  la  garde  nationale,  en  ses  six  légions,  réunie 
sous  ses  drapeaux,  s'assembla  autour  de  l'Hôtel  de 
Ville;  et  l'on  y  organisa  les  deux  cortèges  qui  de- 
vaient porter  dans  Paris  la  proclamation.  Chacun  avait 
en  tête  un  détachement  de  cavalerie,  avec  trompettes, 
tambours,  musique  et  six  pièces  de  canon.  Quatre  huis- 
siers à  cheval  portaient  quatre  enseignés  :  Liberté, 
Égalité,  Constitution,  Patrie.  Douze  officiers  munici- 
paux, en  écharpes,  et  derrière,  un  garde  national  à 
cheval  portant  une  grande  bannière  tricolore,  où 
étaient  ces  mots  :  «  Citoyens  !  la  patrie  est  en  dan- 
ger. »  —  Puis  venaient  encore  six  pièces  de  canon 
et  un  détachement  de  garde  nationale.  La  marche 
était  fermée  par  la  cavalerie. 

La  proclamation  se  fit  sur  les  places  et  §ur  les 
ponts. 

A  chaque  halte>  on  commandait  le  silence  en  agi- 
tant les  banderoles  tricolores  et  par  un  roulement  de 
tambours.  Un  officier  municipal  s'avançait,  et,  d'ur(^ 
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voix  grave,  lisait  l'acte  du  corps  législalif,  et  disait . 
«  La  patrie  est  en  danger.  » 

Cette  solennité  était  comme  la  voix  de  la  nation,  son 
appel  à  elle-même.  A  elle,  maintenant,  de  voir  ce 
qu'elle  avait  à  faire,  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur  de 
dévouement  et  de  sacrifice,  de  voir  qui  voulait  com- 
battre, défendre  cet  immense  patrimoine  de  libertés 
conquis  hier,  qui  voulait  sauver  la  France  et  l'espé- 
rance du  monde. 

Des  amphithéâtres  avaient  été  dressés  sur  toutes 
les  grandes  places,  comme  au  parvis  Notre-Dame, 
pour  recevoir  les  enrôlements.  Des  tentes  étaient  pla- 
cées sous  des  banderoles  tricolores  et  des  couronnes 
de  chêne;  sur  le  devant  une  table  simplement  jetée 
sur  deux  caisses  de  tambour.  Des  municipaux,  avec 
six  notables,  siégeaient  pour  écrire,  et  donner  aux 
enrôlés  leurs  certificats  ;  à  droite,  à  gauche,  les  dra- 
peaux gardés  par  les  hommes  de  leurs  bataillons. 

L'amphithéâtre  était  isolé  et  défendu  par  un  grand 
cercle  de  citoyens  armés,  et  deux  pièces  de  canon. 
La  musique  était  au  centre,  et  faisait  entendre  des 
hymnes  guerriers  et  patriotiques. 

On  avait  bien  fait  d'entourer  ainsi  les  amphi- 
théâtres. La  foule  s'y  précipitait.  Le  cercle  des  fac- 
tionnaires suffisait  à  peine  à  la  repousser,  Tous  vou- 
laient arriver  ensemble,  et  être  inscrits  d'une  fois. 
On  les  contenait,  on  les  écartait,  pour  régler  l'ins- 
cription; quelques-uns  seulement  passaient,  qui  gra- 
vissaient impatients  les  escaliers,  se  pressaient  aux 
balustrades  ;  à  mesure,  d'autres  venaient,  les  inscrits 
redescendaient,  et  allaient  gaiement  s'asseoir  dans  le 
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grand  cercle  de  la  place,  chantant  avec  la  musique, 
et  caressant  les  canons. 

Un  journaliste  se  plaint  de  n'avoir  pas  vu  plus  de 
piques,  autrement  dit  plus  d'hommes  de  la  classe  infé- 
rieure. Tout  était  mêlé  ici  ;  il  n'y  avait  ni  haut  ni 
bas,  ni  supérieurs  ni  inférieurs;  c'étaient  des  hommes, 
voilà  tout,  c'était  la  France  entière  qui  se  précipitait 
aux  combats. 

Il  en  venait  de  tout  petits,  qui  tâchaient  de  prouver 
qu'ils  avaient  seize  ans,  et  qu'ils  avaient  droit  de  par- 
tir. L'Assemblée,  par  grâce,  avait  abaissé  jusqu'à  cet 
âge  la  faculté  de  s'enrôler. 

Il  y  avait  des  hommes  mûrs,  des  hommes  déjà  gri- 
sonnants, qui  ne  voulaient  pour  rien  au  monde  laisser 
une  telle  occasion,  et,  plus  lestes  que  les  jeunes,  par- 
taient devant  pour  la  frontière.  On  vit  des  choses 
étranges.  Au  fond  de  ia  basse  Bretagne,  le  bon- 
homme Latour  d'Auvergne,  très-mûr  d'âge,  déjà 
retiré,  laisse  un  matin  les  belles  antiquités  celtiques 
qui  faisaient  tout  son  bonheur,  s'en  va  embrasser  son 
maître,  un  vieux  savant  celtomane,  part  sans  autre 
viatique  que  sa  chère  grammaire  bretonne  qu'il  por- 
tait sur  sa  poitrine,  et  qui  le  sauva  des  balles.  11 
entra,  lui  aussi,  dans  ces  bandes,  enrôlé  de  cinquante 
ans,  et  se  mit  héroïquement  à  former  cette  jeunesse. 

Personne  ne  voyait  ces  choses  sans  émotion.  La 
jeune  audace  de  ces  enfants,  le  dévouement  de  ces 
hommes  qui  laissaient  là  tout,  sacrifiaient  tout,  ti- 
raient les  larmes  des  yeux.  Tels  pleuraient,  se  déses- 
péraient de  ne  pouvoir  partir  aussi.  Les  partants 
chantaient  et  dansaient    lorsque  les  municinaux  les 
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menaient  le  soir  à  l'Hôtel  de  Ville.  Ils  disaient  à  la 
foule  émue  :  «  Chantez  donc  aussi,  vous  autres  !  criez; 
Vive  la  nation  !  » 

L*élan  fut  tel,  la  fermentation  si  grande,  les  cœurs 
et  les  imaginations  si  puissamment  ébranlés,  que  ceux 
même  qui  venaient  de  décréter  la  Déclaration  du  dan- 
ger de  la  patrie  ne  furent  pas  sans  inquiétude;  ils 
s'effrayèrent  de  leur  ouvrage. 

Brissot  avertit  le  peuple  «  que  la  cour  voulait  une 
émeute,  qu'elle  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  l'éloi- 
gnement  du  Roi.  » 

Non,  il  ne  fallait  pas  d'émeute,  mais  une  grande  et 
générale  insurrection  était  devenue  nécessaire,  ou  la 
France  périssait. 

L'Assemblée  était  impuissante.  Elle  n'osait  se  déci- 
der à  condamner  Lafayette,  l'appui  de  la  royauté. 

Les  Jacobins  étaient  impuissants.  Leur  oracle,  Robes- 
pierre, prouvait  à  merveille  que  l'Assemblée  ne  faisait 
rien,  que  la  Gironde  attendait  que  Louis  XVI,  aux 
abois,  lui  rendît  le  ministère.  Mais,  quand  on  lui 
demandait  quel  remède  il  indiquait  lui-même,  il  ne 
savait  rien  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  fallait  convo- 
quer les  assemblées  primaires,  qui  éliraient  des  élec- 
teurs, et  ceux-ci  éliraient  une  Convention,  pour  que, 
par  cette  assemblée,  légalement  autorisée,  on  pût 
réformer  la  Constitution.  Cette  Constitution  améliorée 
ne  manquerait  pas  sans  doute  d'affaiblir  et  désarmer 
le  pouvoir  exécutif. 

Une  médecine  tellement  expectante  eût  eu  l'effet 
naturel  de  laisser  mourir  le  malade.  Avant  que  les 
assemblées  primaires  fussent  seulement  convoquées. 
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les  Prussiens  et  les  Autrichiens,  donnant  la  mairi  ù 
Louis  XVI,  pouvaient  arriver  à  Paris. 

L'impuissance  de  la  Gironde  et  de  TAssemblée,  de 
Robespierre  et  des  Jacobins,  se  retrouverait-elle  la 
même  dans  la  Commune  de  Paris?  ce  n'était  que  trop 
vraisemblable.  Son  chef,  Pétion,  était  homme  de  mots 
et  de  discours,  nullement  d'action.  Sorti  de  la  noble 
Constituante,  d'une  assemblée  essentiellement  par- 
leuse, académique,  il  en  gardait  le  caractère.  La  place 
aussi  de  maire  de  Paris,  cette  place  qui  appelle  sans 
cesse  à  représenter,  semblait  toujours  paralyser  c^lui 
qui  la  remplissait.  Pétion  n'était  guère  moins  que 
Bailly,  son  précécesseur,  majestueux,  froid  et  vide, 
une  cérémonie  vivante.  Vain  comme  lui,  et  plus  avide 
encore  de  popularité,  tous  ses  discours  se  résument  à 
peu  près  par  les  mots  qu'il  dit  au  20  juin  et  qu'il  répé- 
tait toujours  :  «  Peuple,  tu  as  été  sublime...  Peuple, 
tif  as  assez  fait,  tu  as  mérité  le  repos...  Peuple,  re- 
tourne à  tes  foyers.  » 

Nulle  force  individuelle  n  aurait  jamais  mis  cette 
idole  en  mouvement.  Pour  la  soulever  de  son  inertie, 
la  lancer  dans  l'accusation  du  Roi,  comme  on  va  voir 
tout  à  l'heure,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  de  ces 
grandes  marées  de  l'océan  populaire  qui  le  fait  sortir 
de  son  lit  par  un  mouvement  invincible,  emporte  tout 
sur  sa  vague,  les  pierres  même  inertes  et  pesantes. 

Répétons-le,  nul  en  particulier  ne  peut  se  vanter  du 
10  août,  ni  l'Assemblée,  ni  les  Jacobins,  ni  la  Com- 
mune. Le  10  août,  comme  le  14  juillet  et  le  6  octobre, 
«st  un  grand  acte  du  peuple. 

Acte  d'énergie,  de  dévouement,  de  courage  déses- 

REV.   —  T.    IV.  ^'-^ 
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p(Vé.  partant  moins  général  que  les  deux  précédents; 
—  mais ,  si  l'on  considère  le  sentiment  universel 
d'indignation  qui  l'inspira,  on  peut  le  nommer  ainsi  : 
c'est  un  grand  acte  du  peuple. 

Des  millions  d'hommes  voulurent;  vingt  mille 
hommes  exécutèrent. 

L'individu  fit  peu  ou  rien.  Il  est  juste  néanmoins  de 
remarquer  que  personne  n'observa  mieux  le  mouve- 
ment, ne  s'y  associa  plus  habilement  que  Danton. 

Le  13  juillet,  aux  Jacobins,  il  proposa  que  les  fédé- 
rés, venus  des  départements,  fissent  le  lendemain,  à 
la  fête  du  14,  un  serment  supplémentaire,  celui  de 
rester  à  Paris,  tant  que  la  patrie  serait  en  danger  : 
«  Et  s'ils  disaient,  les  fédérés,  ce  que  pense  toute  la 
France,  que  le  danger  de  la  patrie  ne  vient  que  dic  pou- 
voir exécutif,  qui  leur  ôterait  donc  le  droit  d'examiner 
cette  question?  » 

Le  17,  le  procureur  de  la  Commune,  Manuel  (sans 
aucun  doute,  sous  l'influence  de  Danton)  demanda, 
obtint  que  les  sections,  désormais  en  permanence, 
eussent  à  l'Hôtel  de  Ville  un  bureau  central  de  cor- 
respondance, au  moyen  duquel  elles  s'entendraient 
entre  elles  d'une  manière  sûre  et  prompte.  Mesure 
grave,  qui  créait  l'unité,  non  plus  fictive,  mais  réelle, 
active,  de  ce  grand  peuple  de  Paris. 

Le  27,  les  Cordeliers,  sous  la  présidence  de  Da/iton, 
décident  que  «  la  Constituante  ayant  remis  le  dépôt 
de  la  Constitution  à  tous  les  Français,  tous,  dans  le 
danger  de  la  Constitution,  citoyens  passifs  aussi  bien 
qu'actifs,  sont  admis,  par  la  Constitution  même,  à  dé- 
libérer, à  s'armer  pour  la  défendre  ;  que  la  section  du 
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Théâtre-Français  les  appelle  à  elle,  etc.  »  L'arrêté 
est  signé  de  Danton  et  des  secrétaires  Momoro  e* 
Chaumette. 

Ainsi,  à  ce  moment  suprême,  la  fameuse  section  des 
Cordeliers  et  Danton  lui-même  s'efforçaient  de  retenir 
encore  sur  l'insurrection  un  manteau  de  légalité;  ils 
attestaient  la  Constitution  y  au  moment  oii  le  salut  de 
la  France  obligeait  de  la  briser. 

La  France  fut  sauvée  par  la  France,  par  des  masses 
inconnues. 

L'impulsion  fut  donnée  par  l'étranger  même,  par 
ses  menaces  insolentes.  Nous  lui  devons  ce  magni- 
fique élan  de  colère  nationale,  d'où  sortit  la  déli- 
vrance. 

Le  26  juillet,  partit  de  Coblentz  le  manifeste,  outrix- 
geusement  impérieux,  du  général  de  la  coalition,  du 
^uc  de  Brunswick.  Ce  prince,  homme  judicieux,  le 
trouvait  lui-même  absurde;  mais  les  rois  lui  imposè- 
rent cette  œuvre  insensée  de  l'émigration.  On  y  an- 
nonçait une  guerre  étrange,  nouvelle,  toute  contraire 
au  droit  des  nations  policées.  Tout  Français  était 
coupable;  toute  ville  ou  village  qui  résisterait,  devrait 
être  démoli,  brûlé.  Quant  à  la  ville  de  Paris,  elle  devait 
redouter  des  sévérités  terribles  :  «  Leurs  Majestés 
rendant  responsables  de  tous  les  événements  sur  leur 
tête,  pour  être  jugés  militairement,  sans  espoir  de 
pardon,  tous  les  membres  de  l'Assemblée,  du  dépar- 
tement, du  district,  de  la  municipalité,  les  juges  de 
paix,  les  gardes  nationaux  et  tous  autres,,.  S'il  était  fait 
la  moindre  violence  au  Roi,  on  en  tirerait  une  ven- 
geance à  jamais  mémorable,  en  livrant  Paris  à  un^ 
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exécution  militaire  et  une  subversion  totale,  etc.,  etc.  » 

'^.e  manifeste  du  26  fut  (chose  bizarre!)  le  28  connu 
à  Paris;  on  eût  dit  qu'il  venait  des  Tuileries,  et  non 
de  Coblentz.  Il  tomba,  comme  sur  la  poudre  tombe 
une  étincelle.  La  section  de  Mauconseil  sortit  du  vague 
terrain  constitutionnel,  déclara  :  1°  quil  était  impossi- 
ble de  sauver  la  liberté  par  la  ConstitiUion;  2^  qu'elle 
abjurait  son  serment  et  ne  reconnaissait  plus  Louis 
pour  roi;  3°  que  le  dimanche,  5  août,  elle  se  trans- 
porterait à  l'Assemblée,  et  lui  demanderait  si  elle 
voulait  enfin  sauver  la  patrie,  se  réservant,  sur  la  ré- 
ponse de  prendre  telle  détermination  îiltérieure  qicil 
appartiendrait,  et  jurant  de  s'ensevelir,  s'il  le  fallait, 
sous  les  ruines  de  la  liberté. 

Cette  déclaration  fut  signée  de  six  cents  noms,  en- 
tièrement inconnus. 

Jamais  insurrection  ne  fut  plus  clairement,  plus 
nettement  annoncée.  Ceux  qui,  après  la  victoire,  la 
réclamèrent  comme  leur  et  comme  préparée  par  eux, 
furent  bien  obligés,  pour  faire  croire  qu'ils  avaient 
tout  fait,  de  supposer  des  mystères,  dans  l'ombre  des- 
quels ils  auraient  agi.  Tout  indique,  quoi  qu'ils  aient 
dit,  que  ces  petits  mystères  ne  firent  rien  ou  pas 
grand' chose.  Ce  fut  une  conspiration  immense,  univer- 
selle, nationale,  menée  à  grand  bruit  sur  la  place,  en 
plein  soleil.  Un  de  ceux  qui  tâchèrent  après  de  se 
donner  l'honneur  de  la  chose  avait  bien  mieux  dit 
avant  :  «  Nous  sommes,  en  ce  moment,  un  million  de 
factieux.  » 

Sur  quarante-huit  sections,  quarante-sept  avaient 
voté  la  déchéance  de  Louis  XVI. 
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Pour  la  prononcer  sans  risque  de  collision,  il  fallait 
désarmer  la  cour.  La  Gironde  et  les  Jacobins  étaient 
d'accord  là-dessus.  Le  girondin  Fauchet,  le  jacobin 
Choudieu  demandèrent,  obtinrent  de  l'Assemblée  que 
les  troupes  de  ligne  fussent  envoyées  à  la  frontière. 
L'Assemblée,  sous  cette  double  influence,  ordonna  le 
licenciement  de  l'état-major  de  la  garde  nationale. 
C'était  briser,  dans  Paris,  l'épée  de  Lafayette,  émous- 
sée  déjà,  mais  qui  lui  restait  encore. 

La  cour  perdait  ainsi  ses  défenses  et  ses  barrières. 
On  alla  encore  plus  loin  ;  on  lui  contesta  les  Suisses  ; 
on  remarqua  qu'alors  même,  ils  avaient  leur  chef, 
leur  colonel  général  à  Coblentz  ;  c'était  le  comte  d'Ar- 
tois, et  tel  de  leurs  officiers  était  payé  à  Coblentz  de 
l'argent  de  la  nation. 

Pendant  qu'on  s'efforçait  de  désarmer  la  royauté, 
frrivait  chaque  jour  dans  Paris  l'armée  de  la  Révolu- 
tion. Je  parle  des  différents  corps  fédérés  des  départe- 
ments. Ces  fédérés  n'étaient  point  des  hommes  quel- 
conques, des  volontaires  pris  au  hasard;  c'étaient 
ceux  qui  s'étaient  présentés  à  l'élection  pour  combat- 
tre les  premiers,  ceux  qui  se  destinaient  aux  armes, 
ceux  qu'on  avait  élus  sous  l'influence  des  sociétés  po- 
pulaires, comme  les  plus  ardents  patriotes  et  les  plus 
fermes  soldats. 

Les  fédérés  tombèrent  dans  la  fermentation  de  Pa- 
ns, comme  un  surcroît  d'ardent  levain.  Reçus  chez 
les  particuliers,  ou  concentrés  dans  les  casernes,  inac- 
tifs et  dévorés  du  besoin  de  l'action,  ils  allaient  par- 
tout, se  montraient  partout,  se  multipliaient.  Tout 
neufs  et  non  fatigués,  ravis  de  se  voir  enfin  Qa  plupart 
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pour  la  première  fois)  sur  le  terrain  des  révolutions, 
au  cratère  même  du  volcan,  ces  terribles  voyageurs 
appelaient,  hâtaient  l'éruption.  Ils  prirent  deux  réso- 
lutions qui  leur  donnèrent  une  grande  force  :  celle 
de  s'unir  et  faire  corps,  ils  se  créèrent  un  comité 
central  aux  Jacobins  ;  —  et  celle  de  rester  à  Paris.  Le 
17  juillet,  ils  avaient  adressé  à  l'Assemblée  une  auda- 
cieuse adresse  :  «  Vous  avez  déclaré  le  danger  de  la 
patrie;  mais  ne  la  mettez-vous  pas  en  danger  vous- 
mêmes,  en  prolongeant  l'impunité  des  traîtres?... 
Poursuivez  Lafayefte,  suspendez  le  pouvoir  exécutif, 
destituez  les  directoires  de  départements,  renouvelez 
le  pouvoir  judiciaire.  > 

L'indignation  de  l'Assemblée  fut  presque  unanime  ; 
elle  passa  à  l'ordre  du  jour.  Les  fédérés,  étonnés  de 
ce  mauvais  accueil,  écrivirent  aux  départements  : 
«  Vous  ne  nous  reverrez  plus,  ou  vous  nous  verrez 
libres...  Nous  allons  combattre  pour  la  liberté,  pour 
la  vie...  Si  nous  succombons,  vous  nous  vengerez,  et 
la  liberté  renaîtra  de  ses  cendres.  » 

Mieux  reçus  des  Jacobins,  ils  étaient  aussi  fbrt  en- 
couragés par  la  commune  de  Paris.  Le  procureur  de 
la  commune.  Manuel,  professa  aux  Jacobins  cette  doc- 
trine nouvelle  :  que  les  fédérés,  élus  des  départements, 
on  étaient  les  représentants  légitimes.  Pétion,  qui 
était  là,  appuyait  cette  doctrine  de  sa  présence,  de  la 
puissante  autorité  du  premier  magistrat  de  Paris. 
Paris  même,  en  sa  personne,  semblait  adopter  ces 
envoyés  de  la  France,  les  encourager  au  combat. 

Le  25  juillet,  un  festin  civique  fut  donné  aux  fédérés 
sur  l'emplacement  des  ruines  de  la  Bastille,  et  la 
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même  nuit,  du  25  au  26y  un  directoire  d'insurrection 
s'assembla  au  Soleil  d'or^  petit  cabaret  voisin.  Il  y 
avait  cinq  membres  du  comité  des  fédérés,  de  plus  les 
deux  chefs  des  faubourgs,  Santerre  et.  Alexandre,  trois 
hommes  d'exécution,  Fournier,  dit  l'Américain,  Wes- 
termann  et  Lazouski,  le  jacobin  Antoine,  les  journa- 
listes Carra  et  Gorsas,  enfants  perdus  de  la  Gironde. 
Fournier  apporta  un  drapeau  rouge,  avec  cette  ins- 
cription dictée  par  Carra  :  «  Loi  martiale  du  peuple 
souverain  contre  la  rébellion  du  pouvoir  exécutif.  » 
On  devait  s'emparer  de  l'Hôtel  de  Ville  et  des  Tuile- 
ries, enlever  le  Roi,  sans  lui  faire  de  mal,  et  le  mettre 
à  Vincennes.  Le  secret,  confié  à  trop  de  personnes, 
était  connu  de  la  cour.  Le  commandant  de  la  garde 
nationale  alla  trouver  Pétion  et  lui  dit  qu'il  avait  mis 
le  château  en  état  de  défense.  Pétion  alla  la  nuit 
même  dissoudre  les  convives  attardés  du  festin  civi- 
que, qui  croyaient  combattre  au  jour.  On  se  décida  à 
attendre  les  fédérés  de  Marseille. 

Barbaroux,  leur  compatriote,  avait  écrit  à  Marseille 
J'envoyér  à  Paris  «  cinq  cents  hommes  qui  susser:* 
mourir.  »  Rebecqui,  autre  Marseillais,  avait  été  les  re- 
cruter, les  choisir  lui-même.  Il  ne  faut  pas  oublier  que, 
depuis  deux  ou  trois  ans,  la  guerre,  sous  diverses 
formes,  existait  dans  le  Midi.  Les  émeutes  de  Montau- 
ban,  de  Toulouse,  le  meurtrier  combat  de  Nîmes,  en 
[)0,  la  guerre  civile  d'Avignon,  en  90  et  91,  les  affaires 
d'Arles,  d'Aix,  la  dernière  surtout  où  les  gardes  natio- 
nales avaient  désarmé  un  régiment  suisse,  tout  cela 
avait  exalté  dans  ces  contrées  l'orgueil  militaire,  Ta- 
mour  des  combats,  la  furie  de  la  Révolution.  Rebecqui 
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et  ses  Marseillais  étaient  alliés  et  amis  du  parU  fran- 
çais d'Avignon  ;  ils  en  considéraient  les  crimes  comme 
d'excusables  représailles.  Les  cinq  cents  hommes  de 
Marseille,  qui  n'étaient  point  du  tout  exclusivement 
Marseillais,  étaient  déjà,  quoique  jeunes,  de  vieux  ba- 
tailleurs de  la  guerre  civile,  faits  au  sang,  très-endur- 
cis ;  les  uns,  rudes  hommes  du  peuple,  comme  sont  les 
marins  ou  paysans  de  Provence,  population  âpre,  sans 
peur  ni  pitié;  d'autres,  bien  plus  dangereux,  des  jeu- 
nes gens  de  plus  haute  classe,  alors  dans  leur  premier 
accès  de  fureur  et  de  fanatisme,  étranges  créatures, 
troubles  et  orageuses,  dès  la  naissance,  vouées  au 
vertige,  telles  qu'on  n'en  voit  guère  de  pareilles  que 
sous  ce  violent  climat.  Furieux  d'avance  et  sans  sujet, 
qu'il  vienne  un  sujet  de  fureur,  vous  retrouverez  des 
Mainvielle,  que  rien  ne  fera  reculer,  non  pas  même  la 
Glacière. 

Une  chose,  si  l'on  peut  dire,  les  soutenait  dans 
leurs  colères  et  les  rendait  prêts  à  tous  :  c'est  qu'ils 
se  sentaient  une  foi.  La  foi  révolutionnaire,  formulée 
par  un  homme  du  Nord  dans  la  Marseillaise,  avait 
confirmé  le  cœur  du  Midi.  Tous  maintenant,  ceux 
même  qui  ignoraient  le  plus  les  lois  de  la  Révolution, 
ses  réformes  et  ses  bienfaits,  tous  savaient,  par  une 
chanson,  pourquoi  ils  devaient  dès  lors  combattre, 
tuer,  mourir.  La  petite  bande  des  Marseillais,  tra- 
versant villes  et  villages,  exalta,  effraya  la  France 
par  son  ardeur  frénétique  à  chanter  le  chant  nouveau. 
Dans  leurs  bouches,  il  prenait  un  accent,  très-con- 
traire à  l'inspiration  primitive,  accent  farouche  et  de 
meurtre;  ce  chant  généreux,  héroïque,  devenait  un 
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cliant  de  colère;  bientôt,  il  allait  s'associer  aux  hur- 
lements de  la  Terreur. 

Barbaroux  et  Rebecqui  allèrent  recevoir  les  Marseil- 
lais à  Charenton.  Le  premier,  jeune,  enthousiaste 
généreux,  lié  d  une  part  aux  Girondins,  par  ramiti( 
des  Roland,  d'autre  part,  fort  intime  avec  ces  hommes 
violents  du  Midi,  rêvait  une  grandiose  et  pacifique  in- 
surrection, une  redoutable  fête,  où  quarante  mille  Pa- 
risiens, accueillant  les  Marseillais,  et,  pour  ainsi  par- 
ler, les  prenant  dans  leurs  bras,  emporteraient  d'un 
élan,  sans  avoir  besoin  de  combat,  l'Hôtel  de  Ville,  les 
Tuileries,  entraîneraient  l'Assemblée,  fonderaient  la 
République.  «  Cette  insurrection  pour  la  liberté  eût 
été  majestueuse  comme  elle,  sainte  comme  les  droits 
qu'elle  devait  assurer,  digne  de  servir  d'exemple  aux 
peuples;  pour  briser  leurs  fers,  il  leur  suffit  de  se 
montrer  aux  tyrans.  > 

Santerre  promit  les  quarante  mille  hommes,  et  il  en 
amena  deux  cents.  Il  n'avait  aucune  hâte  de  donner 
aux  Marseillais  l'honneur  d'un  si  grand  mouvement. 

Barbaroux  put  voir  bientôt  combien  ce  plan  roma- 
nesque d'une  insurrection  innocente,  généreuse  et  pa- 
cifique, exécutée  par  des  mains  furieuses  et  déjà  san- 
glantes, avait  peu  de  vraisemblance.  Dès  le  lende- 
main, aux  Champs-Elysées,  les  Marseillais,  invités  à 
un  festin,  se  trouvèrent  à  deux  pas  des  grenadiers 
des  Filles-Saint-Thomas,  et  il  y  eut  immédiatement  une 
collision  sanglante.  Qui  commença?  on  ne  le  sait.  Les 
Marseillais,  chargeant  d'ensemble,  eurent  un  avan- 
tage facile  ;  leurs  adversaires  furent  mis  en  fuite.  Le 
pont'levis  des  Tuileries  s'abaissa  pour  les  recevoir,  se 
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releva  pour  arrêter  les  Marseillais,  qui  s'élançaient  à 
leur  poursuite.  Plusieurs  des  blessés,  reçus  aux  Tui- 
leries, furent  consolés  et  pansés  par  les  dames  de  la 
cour. 

La  petite  armée  fédérée,  cinq  cents  Marseillais  et 
trois  cents  Bretons,  etc.,  en  tout  cinq  mille  hommes, 
élait  au  complet  dans  Paris,  l'insurrection  était* 
imminente.  Tout  le  monde  s'y  attendait.  Un  muet  toc- 
sin sonnait  dans  les  oreilles  et  dans  les  cœurs.  Le 
3  août,  il  retentit  dans  l'Assemblée  même.  Pétion,  à 
la  tête  de  la  Commune,  se  présente  à  !a  barre.  Spec- 
tacle étrange,  le  froid,  le  flegmatique  Pétion,  ayant 
derrière  lui  ses  dogues,  les  Danton  et  les  Sergent,  qui 
le  poussaient  par  derrière,  débitant  de  sa  voix  glacée 
un  brûlant  appel  aux  armes. 

«  La  Commune  vous  dénonce  le  pouvoir  exécutif... 
Pour  guérir  les  maux  de  la  France,  il  faut  les  atta- 
quer dans  leur  source,  et  ne  pas  perdre  un  moment.  » 
—  Suivent  les  crimes  de  Louis  XVI,  ses  projets  san- 
guinaires contre  Paris,  les  bienfaits  de  la  nation  en- 
vers lui,  son  ingratitude,  le  détail  des  entraves  qu'il 
met  à  la  défense  nationale,  l'insolence  des  autorités 
départementales,  qui  se  font  arbitres  entre  l'Assem- 
blée et  le  Roi,  et  voudraient  mettre  la  France  en  ré- 
publique fédérative. . .  «Nous  aurions  désiré  pouvoir 
demander  seulement  la  suspension  momentanée  de 
Louis  XVI  ;  la  constitution  s'y  oppose.  Il  invoque  sans 
cesse  la  constitution;  nous  l'invoquons  à  notre  tour, 
et  710US  demandons  la  décJiéance . . .  Il  est  douteux  que  la 
nation  puisse  se  fier  à  la  dynastie;  nous  demandons 
des  ministres  nommés  hors  de  l'Assemblée,  par  le 
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scrutin  des  hommes  libres,  en  attendant  que  la  vo- 
lonté du  peuple,  notre  souverain  et  le  vôtre,  soit  léga- 
lement prononcée  en  Convention  nationale.  » 

Il  y  eut  un  grand  silence.  La  pétition  fut  renvoyée 
à  un  comité.  La  question  de  la  déchéance  fut  ajournée 
au  jeudi  9  août.  Ceci  n'était  plus  une  furie  de  popu- 
lace, une  bravade  de  fédérés.  C'était  la  grande  Com- 
mune qui  prenait  l'avant-garde,  sommait  l'Assemblée 
de  la  suivre.  C'était  le  roi  de  Paris  qui  venait  dénon- 
cer le  Roi.  Dans  l'état  de  misère,  de  sourde  fureur  où 
était  la  population,  on  pouvait  craindre  que  la  péro- 
raison d'une  telle  harange  ne  fût  l'assaut  des  Tuileries 
que  les  mots  ne  fussent  des  actes,  que  la  cause  de  la 
liberté,  au  lieu  de  se  décider  par  les  batailles  du  Rhin, 
ne  fût  remise  au  hasard  d'une  émeute  de  Paris. 

La  séance  du  soir  fut  courte.  On  rentra  chez  soi,  on 
consulta  les  siens.  C'est  dans  ces  grandes  circonstan- 
ces que  les  hommes,  incertains,  flottants,  suivent, 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  l'influence  de  leurs  en- 
tourages, de  leurs  affections.  Quand  la  lumière  de 
l'esprit  vacille,  on  cherche  celle  du  cœur.  Il  serait  in- 
téressant de  savoir,  en  cette  occasion,  quelle  fut  la 
table  du  soir  pour  les  grands  chefs  d'opinion,  ce  que 
fut  ce  soir  Robespierre  à  la  table  des  Duplay,  Vor- 
gniaud  chez  madame  Roland,  ou  mademoiselle  Can- 
deille.  Autant  qu'on  peut  conjecturer,  soit  par  crainte 
pour  la  liberté  qui  pouvait  périr  en  une  heure,  soit 
par  instinct  d'humanité,  au  moment  de  voir  le  sang 
couler,  tous  furent  incertains,  ou  reculèrent,  à  l'appa- 
rition prochaine  du  terrible  événement. 

Robespierre  ne  dit  rien  le  soir  aux  Jacobins,  et  très- 
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probablement  s'abstint  d'y  aller,  pour  n'exprimer  nulle 
opinion  sur  les  mesures  immédiates  qu'il  convenait  de 
prendre.  Il  laissa  passer  le  jour,  ordinairement  décisif 
dans  les  révolutions  de  Paris,  le  dimanche  (5  août).  Il 
se  tut  le  3,  il  se  tut  le  4,  et  ne  recouvra  la  parole  qu'a- 
près que  ce  jour  fut  passé,  le  lundi  6  août. 

Pour  la  Gironde  et  les  amis  des  Roland,  qui  étaient 
dans  l'action  même,  ils  ne  s'abstinrent  pas,  mais  se  di- 
visèrent. La  Gironde,  proprement  dite,  sa  pensée, 
Brissot,  sa  parole,  Vergniaud,  redoutaient  l'insurrec- 
tion. Les  amis  des  Girondins,  le  jeune  Marseillais  Bar- 
baroux  l'appelaient  et  la  préparaient.  Rien  n'indique 
de  quel  côté  pencha  madame  Roland. 

On  ne  peut  ici  accuser  personne.  Il  y  avait  lieu  vrai- 
ment d'hésiter  et  de  réfléchir.  Il  y  avait  à  parier  que 
la  cour  aurait  le  dessus,  si  l'on  hasardait  le  combat, 
La  Gironde  avait  provoqué,  ordonné  l'organisation  de 
l'armée  des  piques,  mais  elle  commençait  à  peine. 
Rien  n'était  moins  discipliné,  moins  exercé,  moins 
imposant  que  les  bandes  des  faubourgs.  Les  fédérés 
mêmes,  quoique  braves,  étaient-ils  de  vrais  soldats? 
Pour  l'armée  des  baïonnettes,  il  était  infiniment  pro- 
bable qu'une  grande  partie  no  ferait  rien,  et  qu'une 
autre,  très-nombreuse,  serait  contre  l'insurrection. 

L'attaque  des  Tuileries  n'était  point  chose  facile. 
Le  château,  du  côté  du  Carrousel  surtout,  était  un 
fort  redoutable.  Il  n'y  avait  pas  de  grille  comme  au- 
jourd'hui, point  de  grand  espace  libre;  mais  trois 
petites  cours  contre  le  château,  fermées  de  murs,  dont 
les  jours  donnaient  sur  le  Carrousel  et  permettaient 
de  tirer  fort  à  l'aise  sur  les  assaillants.  Ceux-ci  par- 
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venaient-ils  à  pénétrer,  ils  étaient  perdus,  ce  semble; 
ces  trois  cours  étaient  trois  pièges,  justement  comme 
cette  cour  du  château  du  Caire  où  le  pacha  fit  si  com« 
modément  fusiller  les  Mameluks.  Une  fois  là,  on  devait 
être  criblé  des  fenêtres,  foudroyé  de  tout  côté. 

La  garnison  était  très-sûre.  Elle  devait,  outre  le^ 
gardes  nationaux  les  plus  dévoués,  compter  les  ba- 
taillons suisses,  cette  milice  brave  et  fidèle,  compter 
les  restes  de  la  garde  constitutionnelle  (nous  l'avons 
vu,  des  Murât,  des  Larochejacquelein),  compter  la 
noblesse  française,  ainsi  se  nommaient  eux-mêmes  les 
gentilshommes  qui  s'engageaient  à  défendre  le  châ- 
teau. D'Hervilly,  leur  chef,  était  une  épée  connue  ;  il 
avait  formé,  recruté,  un  petit  corps  redoutable,  com- 
posé uniquement  de  maîtres  d'armes  qu'il  éprouvait 
lui-même,  et  de  spadassins. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer,  si  i-msurrection  ve- 
nait se  faire  prendre,  écraser,  au  traquenard  des  Tui- 
leries, l'Assemblée  elle-même  était  frappée  à  mort,  et 
perdait  la  force  légale,  qui  jusqu'ici  était  dans  ses 
mains.  Si  elle  pouvait,  de  cette  force,  vaincre  sans 
combat,  pousser  le  Roi  de  proche  en  proche  à  remettre 
le  pouvoir  aux  ministres  patriotes,  pourquoi  livrer  la 
grande  cause  au  hasard  d'un  petit  combat,  aux  chances 
d'une  surprise,  d'une  panique  peut-être,  d'un  irrépa- 
rable revers? 

Telles  furent  les  pensées  de  la  Gironde.  L'ambitioi 
y  fut  pour  quelque  chose  sans  doute.  Mais,  l'ambition 
même  à  part,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  avait  bien 
lieu  d'hésiter.  Disons  aussi  qu'à  cette  grande  époque, 
à  ce  rare  moment  de  patriotisme  enthousiaste,  l'é- 
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goïsme  et  l'intérêt  personnel,  sans  disparaître  entiè- 
rement, furent  tout  à  fait  secondaires  dans  les  résolu- 
tions des  hommes.  Il  faut  rendre  cette  justice  alors 
aux  hommes  de  tout  parti. 

Le  26  juillet,  Brissot  avait  avoué  le  motif,  fort  sé- 
rieux, qui,  au  moment  de  briser  le  trône,  faisait  hési- 
ter la  Gironde  ;  il  était  fondé  dans  la  vieille  supersti- 
tion, absurde,  mais  trop  réelle,  et  qu'on  ne  pouvait 
méconnaître  :  «  Les  hommes  attachent  au  mot  de  Eoi 
une  vertu  magique  çui  préserve  leur  propriété,  » 

A  cette  idée,  ajoutez  un  sentiment,  naturel  à  l'as- 
pect de  la  fureur  qu'on  voyait  gronder  dans  le  peuple  : 
la  crainte  d'une  grande  et  terrible  effusion  de  sang 
humain,  qui  renouvelât  la  Glacière,  calomniât  la 
liberté,  déshonorât  la  France.  On  apprit  qu'à  Mar- 
seille un  contre-révolutionnaire  avait  été  égorgé  par 
le  peuple.  A  Toulon,  chose  déplorable,  fatale  aux  amis 
de  la  liberté,  c'était  la  loi  elle-même,  je  veux  dire  ses 
principaux  organes,  sur  lesquels  on  avait  porté  le 
couteau.  Le  procureur  général  syndic  (nous  dirions 
préfet)  du  département,  quatre  administrateurs,  l'ac- 
cusateur public,  un  membre  du  district,  d'autres  ci- 
toyens encore,  avaient  été  massacrés.  Si  de  telles 
choses  arrivaient  si  loin,  contre  des  magistrats  secon- 
daires dont  la  responsabilité  ne  pouvait  être  bien 
grande,  que  serait-ce  contre  le  Roi?  que  serait-ce  ici, 
à  Paris,  où  depuis  si  longtemps  les  Marat  et  les  Fré- 
ron  demandaient  des  têtes,  du  sang,  des  suppUces 
atroces,  des  mutilations,  des  bûchers?... 

Un  fait  révélé  plus  tard  montre  assez  combien  ceux 
même  qui  se  mettaient  en  avant,  Pétion  et  autres, 


i(  Et  moi  aussi,  Pétion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple. 


T.  IV,  p.  303. 


RÉVOLUTIOX  FRANÇAISE.    XLV. 


IMMINENCE  DE  L'INSURRECTION.  303 

étaient  effrayés  sur  le  caractère  de  meurtrière  vio- 
lence qu'allait  prendre  la  Révolution.  Duval  d'Espré. 
ménil,  celui  qui  l'avait  jadis  commencée  dans  le  Parle* 
ment,  mais  depuis  fol  et  furieux  dans  le  sens  contraire, 
ayant  parlé  indiscrètement  pour  la  cour  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  fut  reconnu,  poursuivi  de  la  foule, 
frappé,  maltraité;  bientôt  tous  ses  vêtements  leur  res- 
taient aux  mains,  ou  tombaient  sur  lui  en  lambeaux 
sanglants.  Il  traversa,  vivant  encore,  le  Palais-Royal, 
se  jeta  heureusement  dans  la  Trésorerie,  qui  était  en 
face.  On  ferma  les  portes.  La  foule  rugissait  autour, 
allait  les  forcer.  La  pauvre  petite  femme  de  Duval  (il 
venait  de  se  marier)  parvint  à  traverser  tout,  voulant 
mourir  avec  lui.  On  alla  chercher  bien  vite  le  maire 
de  Paris.  Pétion  vint  en  effet,  entra,  vit  sur  un  ma- 
telas un  spectre  pale  et  sanglant.  C'était  Duval,  qui 
lui  dit  :  «  Et  moi  aussi,  Pétion,  j'ai  été  l'idole  du 
peuple...  »  Il  n'avait  pas  fini  ces  mots,  que,  soit  l'excès 
de  la  chaleur,  soit  terreur  et  pressentiment  trop  vrai 
de  sa  destinée  prochaine,  Pétion  s'évanouit. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer,  à  la  veille  du  10  août. 
Ce  n'était  pas  seulement  la  Gironde  qui  hésitait, 
c'étaient  d'excellents  citoyens,  Cambon  par  exemple, 
qui  ne  tinrent  à  la  Gironde  que  fort  indirectement,  qui 
n'en  eurent  nullement  l'esprit,  et  ne  connurent  d'au- 
tre sentiment  que  l'intérêt  de  la  France.  Le  4  août, 
Cambon  obtint  que  l'Assemblée  demandât  à  sa  com- 
mission des  douze  un  rapport  :  «  Pour  rappeler  le 
peuple  aux  vrais  principes  de  la  Constitution.  >  Cette 
commission  y  travailla  immédiatement,  et  Vergniaud 
vint,  en  son  nom,  séance  tenante,  proposer  d'annuler 
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l'acte  insurrectionnel  de  la  section  de  Mauconseil, 
qui  fut  à  l'instant  décrété  sans  discussion. 

Et  pourtant,  nous  le  savons  bien  mieux  aujourd'hui, 
Vergniaud  et  Cambon  avaient  tort.  L'insurrection 
Beule,  la  plus  prompte  insurrection,  pouvait  encore 
sauver  la  France.  Il  n'y  avait  pas  un  jour  à  perdre.  La 
royauté  toujours  aux  Tuileries,  servant  de  point  de 
ralliement  aux  nobles  et  aux  prêtres  par  tout  le 
royaume,  c'était  le  plus  formidable  auxiliaire  des  ar- 
mées de  la  coalition.  La  Reine  attendait,  appelait  ces 
armées  la  nuit  et  le  jour.  Elle  avouait  à  ses  femmes 
ses  vœux  et  ses  espérances.  «  Une  nuit,  dit  madame 
Campan,  que  la  lune  éclairait  sa  chambre,  elle  la  con- 
templa, et  me  dit  que,  dans  un  mois,  elle  ne  verrait 
pas  cette  lune,  sans  être  dégagée  de  ses  chaînes.  Elle 
me  confia  que  tout  marchait  à  la  fois  pour  la  délivrer. 
Elle  m'apprit  que  le  siège  de  Lille  allait  se  faire^  qu'on 
leur  faisait  craindre  que,  malgré  le  commandant  mili- 
taire, l'autorité  civile  ne  voulût  défendre  la  ville.  Elle 
avait  V itinéraire  des  princes  et  des  Prussiens;  tel  jour 
ils  devaient  être  à  Verdun^  et  tel  jour  à  im  autre  en- 
droit. Qu'arriverait-il  à  Paris?  Le  Roi  n'était  pas  pol- 
tron, mais  il  avait  peu  d'énergie.  «  Je  monterais  bien 
à  cheval,  disait-elle  encore,  mais  alors  j'anéantirais 
le  Roi...  » 

Tout  le  monde  voyait  aux  portes  de  la  France  deux 
armées  disciplinées,  redoutables  par  leurs  précédents: 
la  prussienne,  pleine  de  la  tradition  du  grand  Frédé- 
ric; l'autrichienne  et  hongroise,  illustre  par  les  succès 
de  la  guerre  des  Turcs.  Ces  deux  armées  avaient  de 
plus  cette  grave  particularité,  qu'elles  venaient,  près- 
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que  sans  coup  férir,  d'étouffer  déjà  deux  révolutions, 
velles  de  Hollande  et  de  Belgique.  Nul  politique,  nul 
militaire  ne  pouvait  croire  à  une  résistance  sérieuse 
de  la  part  de  nos  armées  désorganisées,  des  masses 
indisciplinées  qui  venaient  derrière,  de  nos  généraux 
suspects,  d'une  cour  qui  appelait  renii3mi.  Un  miracle 
seul  pouvait  sauver  là  France,  et  peu  de  gens  l'atten- 
daient. 

Madame  Roland  avoue  sans  détour  qr.'elle  comptait 
peu  sur  la  défense  du  Nord,  qu'elle  examinait  avec 
Barbaroux  et  Servan  les  chances  de  sauver  la  liberté 
dans  le  Midi,  d'y  fonder  une  république.  «  Nous  pre- 
nions, dit-elle,  des  cartes  géographiques,  nous  tracions 
la  ligne  de  démarcation.  »  —  «  Si  nos  Marseillais  ne 
réussissent  pas,  disait  Barbaroux,  ce  sera  notre  res- 
source. » 

Ceci  n'était  pas  particulier  aux  Girondins.  Marat, 
la  veille  du  10  août,  demanda  à  l'un  d'entre  eux  de  le 
sauver  à  Marseille,  et  se  tint  prêt  à  partir  sous  l'habit 
d'un  charbonnier. 

Vergniaud  affirme  que  Robespierre  avait  la  même 
intention,  et  que  c'était  aussi  à  Marseille  qu'il  voulait 
se  retirer.  Quoiqu'on  soit  porté  à  douter  de  l'affirma- 
tion d'un  ennemi  sur  un  ennemi,  j'avoue  que  le  témoi- 
gnage d*un  tel  homme,  loyal,  plein  de  cœur  et  d'hon- 
neur, me  semble  avoir  beaucoup  de  poids. 

Deux  hommes  seuls,  pari]?:  ceux  qui  influaient,  pa- 
raissent avoir  été  immuablement  opposés  à  l'idée  de 
quitter  Paris,  les  deux  qui  avaient  du  génie,  Ver- 
gniaud et  Danton.  La  chose  est  à  peu  près  certaine 
pour  Danton.  Celui  qui,  après  le  10  août,  quand  l'eu- 
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nemi  approchait,  ne  sourcilla  pas,  et  s'obstina  à  faire 
face,  celui-là,  avant  le  10,  dans  un  péril  moins  immi- 
nent, ne  faiblit  pas,  à  coup  sûr. 

Pour  Vergniaud,  la  chose  est  certaine.  Il  donna  son 
avis  en  présence  d'environ  deux  cents  députés.  Con- 
tre l'opinion  de  la  plupart  de  ses  amis,  il  dit  :  «  Qici 
celait  à  Paris  ^u  il  fallait  assurer  le  triomphe  de  la  li- 
berté ^  ou  périr  avec  elle;  que,  si  l'Assemblée  sortait  de 
Paris,  ce  ne  pouvait  être  que  comme  Thémistocle,  avec 
tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  que  des  cendres,  ne 
fuyant  un  moment  devant  l'ennemi  que  pour  lui  creu- 
ser son  tombeau.  » 

Vergniaud  et  Danton  jugèrent  justement  comme  Ri- 
chelieu, quand  la  reine  Henriette  lui  faisait  demander 
si  elle  pouvait  se  réfugier  en  France.  Il  écrivit  à  la 
marge  de  la  lettre  :  —  «  Faut-il  dire  à  la  reine  d'An- 
gleterre que  qui  quitte  sa  place  la  perd?  »  —  Et 
Louis  XI  disait  :  «  Si  je  perds  le  royaume,  et  que  je 
me  sauve  avec  Paris,  je  me  sauve  avec  la  couronne 
sur  la  tête.  » 

Comment  allait-on  s'y  prendre  pour  résister  dans 
Paris.  La  première  chose  était  d'en  être  maître.  Or, 
Paris  n'avait  point  Paris,  tant  que  Tami  des  Prussiens 
était  dans  les  Tuileries.  C'est  par  les  Tuileries  qu'il 
fallait  commencer  la  guerre. 

Obtiendrait-on  d'un  peuple,  peu  aguerri  jusque-là, 
un  moment  de  colère  généreuse,  un  violent  accès  d'hé- 
roïsme qui  fît  cette  folie  sublime?  Cela  était  fort 
douteux.  Ce  peuple  semblait  trop  misérable,  abattu 
peut-être  sous  la  pesanteur  des  maux.  Le  girondin 
Grangeneuve,  dans   l'ardeur  de  son   fanatisme,  de- 
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manda  cette  grâce  au  capucin  Chabot,  qu*il  lui  brû- 
lât la  cervelle,  le  soir,  au  coin  d'une  rue,  pour  voir  si 
cet  assassinat,  dont  on  eût  certainement  accusé  la 
cour,  ne  déciderait  pas  le  mouvement.  Le  capucin, 
peu  scrupuleux,  s'était  chargé  de  l'affaire,  mais,  au 
moment,  il  eut  peur,  et  Grangeneuve  se  promena  toute 
la  nuit,  attendant  en  vain  la  mort,  et  désolé  de  ne 
pouvoir  l'obtenir. 


CHAPITRE  X 

LA.   VEILLE   ET   LA   NUIT   DU    10   AOUT 


Combien  l'histoire  du  10  août  a  été  altérée.  —  Le  10  août  était 
prévu.  —  Plusieurs  réclament  l'initiative  du  10  aoîit.  —  L'As- 
semblée déclare  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'accuser  Lafayette  (8  août). 
—  On  n'espère  plus  que  l'Assemblée  puisse  sauver  la  pa'rle 
(8  août).  — Préparatifs  du  combat  (9  aoîit). —  Les  chances  de  la 
cour  étaient  très-fortes.  —  Le  tocsin,  la  nuit  du  10  aoîit. 


Je  ne  connais  aucun  événement  des  temps  anciens 
ni  modernes  qui  ait  été  plus  complètement  défiguré 
que  le  10  août,  plus  altéré  dans  ses  circonstances 
essentielles,  plus  chargé  et  obscurci  d'accessoires  lé- 
gendaires ou  mensongers. 

Tous  les  partis,  à  l'envi,  semblent  avoir  conspiré 
ici  pour  exterminer  l'histoire,  la  rendre  impossible, 
l'enterrer,  l'enfouir,  de  façon  à  ce  qu'on  ne  la  trouve 
même  plus. 

Plusieurs  alluvions  de  mensonges,  d'une  étonnante 
épaisseur,  ont  passé  dessus.  Si  vous  avez  vu  les  bords 
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de  la  Loire,  après  les  débordements  des  dernières  an- 
nées, comme  la  terre  a  été  retournée  ou  ensevelie,  les 
étonnants  entassements  de  limon,  de  sable,  de  cail- 
loux, sous  lesquels  des  champs  entiers  ont  disparu, 
vous  aurez  quelque  faible  idée  de  l'état  où  est  restée 
l'histoire  du  10  août. 

Le  pis,  c'est  que  de  grands  artistes,  ne  voyant  en 
toutes  ces  traditions,  vraies  ou  fausses,  que  des  objets 
d'art,  s'en  sont  emparés,  leur  ont  fait  l'honneur  de 
les  adopter,  les  ont  employées  habilement,  magnifi- 
quement, consacrées  d'un  style  éternel.  En  sorte  que 
les  mensonges,  qui  jusque-là  restaient  incohérents,  ri- 
dicules, faciles  à  détruire,  ont  pris,  sous  ces  habiles 
mains,  une  consistance  déplorable,  et  participent  dé- 
sormais à  l'immortalité  des  œuvres  du  génie  qui  mal- 
heureusement les  reçut. 

Il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  livre  pour  discuter  une 
à  une  toutes  ces  fausses  traditions.  Nous  laissons  ce 
soin  à  d'autres.  Pour  nous,  qu'il  nous  suffise  ici  de 
donner  seulement  deux  sortes  de  faits,  les  uns  prouvés 
par  des  actes  authentiques,  les  autres  vus,  ou  accom- 
phs,  par  des  témoins  irrécusables,  dont  plusieurs  vi- 
vent encore.  Nous  les  avons  préférés  sans  difficulté 
aux  historiens  connus,  ou  auteurs  de  Mémoires,  pour 
la  raison,  grave  et  décisive,  qu'aucun  ou  presque  au- 
cun de  ceux-ci  (ni  Barbaroux,  ni  Weber,  ni  Peltier,  etc.) 
n'ont  pris  part  à  la  bataille,  et  ne  l'ont  pas  même  vue. 

La  bataille  du  10  août  semble  un  de  ces  loyaux  com- 
bats où  les  deux  partis,  de  longue  date,  ont  soin  de 
s'avertir  d'avance.  La  population  de  Paris,  d'une  part. 


310  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

et  la  cour,  de  l'autre,  donnèrent  la  plus  grande  publi- 
cité aux  préparatifs. 

Il  n'y  eut  aucune  surprise.  On  se  tromperait  entiè- 
rement, si  l'on  supposait  le  Roi  investi  à  l'improviste. 
Avec  une  commune  discordante,  un  maire  comme  Pé- 
tion,  avec  la  désorganisation  absolue  où  étaient  tous 
les  pouvoirs,  avec  la  force  militaire  que  le  Roi  avait 
dans  sa  main,  il  était  plus  libre  de  fuir  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été.  Les  masses,  on  va  le  voir,  se  rassemblè- 
rent à  grand'peine,  et  tard,  et  très-lentement.  Le  10 
août,  à  six  heures  du  matin,  le  Roi  était  parfaitement 
libre  encore  de  s'en  aller,  lui  et  les  siens,  en  se  pla- 
çant au  centre  d'un  carré  de  Suisses  et  de  gentilshom- 
mes. A  deux  lieues,  il  montait  à  cheval,  et  passait  en 
Normandie,  à  Gaillon,  où  on  l'attendait.  Il  hésita,  et 
la  Reine  ne  se  souciait  point  de  fuir,  se  croyant  sûre 
cette  fois  d'écraser  la  Révolution  dans  la  cour  des 
Tuileries. 

Dès  le  3  août,  le  faubourg  de  Paris  le  plus  misé- 
rable, celui  qui  souffrait  le  plus  de  cette  halte  cruelle 
dans  la  faim,  sans  paix  ni  guerre,  Saint-Marceau  prit 
son  parti;  il  envoya  à  la  section  des  Quinze-Vingts, 
invitant  ses  frères  du  faubourg  Saint-Antoine  à  mar- 
cher avec  lui  en  armes.  Ceux-ci  répondirent  qu'ils 
iraient.  —  Premier  avertissement. 

Autre  le  4.  L'Assemblée  ayant  condamné  la  décla- 
ration insurrectionnelle  de  la  section  de  Mauconseil, 
la  Commune  se  refusa  à  publier  ce  décret. 

Voilà  des  actes  publics,  et  certes  assez  clairs.  En 
même  temps,  nombre  de  particuliers  voulaient  agir, 
se  remuaient,  conspiraient  en  plein  vent.  Beaucoup 
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réclament  ici  la  grande  initiative,  prétendent  avoir 
fait  le  10  août. 

«  C'est  moi,  »  dit  plusieurs  toïs  Danton.  Sans  doute, 
il  y  contribua,  mais  bien  moins  par  son  action  immé- 
diate que  par  l'élan  qu'il  donna,  ou  augmenta,  long- 
temps d'avance,  par  son  influence  sur  la  Commune, 
sur  Manuel,  sur  Sergent  et  autres,  peut-être  sur  Pé- 
tion  même. 

«  C'est  moi,  dit  Thuriot  (le  17  mai  93),  qui,  avant  le 
10  août,  ai  marqué,  préparé  l'instant  où  il  fallait  ex- 
terminer les  conspirateurs.  » 

«  C'est  moi,  dit  encore  Carra,  qui,  réuni  au  direc- 
toire insurrectionnel,  le  4  août,  au  Cairan-Bleic,  écri- 
vis le  plan  de  l'insurrection.  Nous  nous  rendîmes  de  là 
chez  Antoine,  rue  Saint-Honoré,  vis-à-vis  l'Assomp- 
tion, dans  la  maison  où  demeure  Robespierre.  Son 
hôtesse  fut  si  effrayée  qu'elle  vint  demander  à  An- 
toine s'il  voulait  faire  égorger  Robespierre.  A  quoi 
Antoine  répondit  :  «  Si  quelqu'un  doit  être  égorgé,  ce 
sera  nous  ;  pour  Robespierre,  qu'il  se  cache.  » 

Barbaroux,  tout  en  avouant  que  le  10  août  fut  Peffet 
d'un  mouvement  irrégulier  que  préparèrent  une  foule 
d'hommes,  se  donne  pourtant  bonne  part  dans  la  di^ 
rection  du  mouvement.  Lui  aussi  il  a  tracé  le  plan  de 
l'insurrection.  Cette  pièce  importante,  qui  eût  pu  tout 
révéler,  il  avoue  qu'il  la  laissa  dans  la  poche  d'un 
vêtement  d'été,  et  qu'avec  ce  vêtement,  le  plan,  pen- 
dant plusieurs  jours,  alla  chez  la  blanchisseuse. 

Robespierre,  on  vient  de  le  voir,  ne  se  pressait  pas 
d'agir,  il  n'avait  nullement  conseillé  le  mouvement, 
mais  il  le  veillait  de  près.  et.  sans  s'y  mêler  en  rien. 
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se  tenait  prêt  à  profiter.  Il  fit  dire  à  Barbaroux,  par 
un  abbé  en  guenilles  (depuis,  l'un  des  juges  de  93), 
que  Panis  l'attendait  à  la  mairie,  avec  Sergent  et 
Fréron.  Ces  deux  derniers  étaient  sous  l'influence  de 
Danton.  Mais  Panis  était  un  homme  de  Robespierre. 
Ils  avertirent  Barbaroux  qu'il  fallait  décider  les  Mar- 
seillais à  quitter  leur  caserne,  trop  éloignée,  pour 
s'établir  aux  Cordeliers.  Placés  là,  tout  près  du  Pont- 
Neuf,  ils  étaient  bien  plus  à  même  d'agir  sur  les  Tui- 
leries, de  prendre  l'avant -garde  du  mouvement,  de  lui 
donner  un  élan,  une  impulsion  résolue,  que  les  bandes 
peu  disciplinées  des  faubourgs  n'avaient  nullement. 
L'avantage  était  visible  pour  le  succès  de  l'affaire. 
Seulement  il  y  avait  ceci  à  considérer  :  Danton  régnait 
aux  Cordeliers;  allait-il  être  le  moteur  essentiel, 
l'agent  principal?  Ce  fut  sans  doute  une  inquiétude 
pour  Robespierre.  Il  sortit  de  sa  réserve,  et  fit  prier 
Barbaroux  et  Rebecqui  de  passer  chez  lui. 

La  chambre  de  Robespierre,  ornée  par  madame  Du- 
play,  était  une  vraie  chapelle,  qui  reproduisait  sur  les 
murs,  sur  les  meubles,  l'image  d'un  seul  et  unique 
Dieu,  Robespierre,  toujours  Robespierre.  Peint  à  droite 
sur  la  muraille,  à  gauche  il  était  gravé.  Son  buste 
était  au  fond,  son  bas-relief  vis-à-vis.  De  plus,  il  y 
avait  sur  les  tables,  en  gravures,  une  demi-douzaine 
de  petits  Robespierre.  De  quelque  côté  qu'il  se  tour- 
nât, il  ne  pouvait  éviter  de  voir  son  image.  On  parla 
des  Marseillais  et  de  la  Révolution.  Robespierre  sô 
vanta  d'en  avoir  hâté  le  cours,  et,  plus  que  personne, 
amené  la  crise  où  l'on  arrivait.  Mais  n'allait-elle  pai 
s'arrêter,   celte   Révolution,    si  l'on   ne   prenait  un 
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homme  très-populaire  pour  en  diriger  le  mouvement?... 
«  Non,  dit  brutalement  Rebecqui,  pas  de  dictateur,  pas 
plus  que  de  roi.  »  Ils  sortirent  bientôt,  mais  Panis, 
qui  les  avait  amenés,  ne  les  lâcha  pas  :  «  Vous  avez 
mal  saisi  la  chose,  dit-il.  Il  s'agissait  uniquement  d'une 
autorité  d'un  moment.  Si  l'on  suivait  cette  idée,  nul 
phis  digne  que  Robespierre.  » 

Tout  le  monde,  d'après  la  vieille  routine,  croyait 
que  le  mouvement  aurait  lieu  un  dimanche,  le  5  ou  le 
12.  Donc,  le  samedi  4  au  soir,  deux  jeunes  Marseillais 
vont  à  la  mairie.  Ils  trouvent  au  bureau  Sergent  et 
Panis.  Ces  jeunes  gens  étaient  admirables  d'élan,  de 
courage,  d'impatience  et  de  douleur.  Ils  voyaient  ve- 
nir le  jour  du  combat,  et  n'avaient  rien  dans  les 
mains  pour  le  soutenir.  L'un  d'eux  criait  :  «  De  la 
poudre!  des  cartouches!  ou  je  me  brûle  la  cer- 
velle ! . . .  »  Il  tenait  un  pistolet,  et  l'approchait  de  son 
front. 

Sergent,  homme  tout  spontané,  qui  avait  le  cœur 
d'un  artiste,  d'un  Français,  sentit  que  c'était  là  peut- 
être  le  vrai  cri  de  la  patrie.  Pour  réponse,  il  se  mit  à 
pleurer;  son  émotion  entraîna  Panis.  Ils  jouèrent  leurs 
têtes  sur  ce  coup  de  dé,  signèrent  l'ordre  (qui  eût  été 
celui  de  leur  mort,  si  la  France  n'eût  vaincu),  l'ordre 
de  délivrer  des  cartouches  aux  Marseillais. 

La  cour  ne  s'endormait  pas.  Dans  la  nuit  du  4  au  5, 
elle  fit  silencieusement  venir  de  Courbevoie  aux  Tui- 
leries les  fidèles  et  redoutables  bataillons  des  Suisses. 
On  en  avait  envoyé  quelques  compagnies  à  Gaillon, 
où  le  Roi  devait  chercher  un  asile. 

Ce  bruit  de  fuite  remplissait  tout  Paris,  le  lundi  6. 
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Les  fédérés  disaient  qu'ils  voulaient  cerner  le  château. 
Ils  n'étaient  que  cinq  ou  six  mille.  Mais  la  section  des 
Quinze- Vingts  déclara  qu'elle  aussi,  elle  marcherait  aux 
Tuileries.  Tout  ce  qui  lui  manquait  pour  cela,  c'était 
son  chef  ordinaire.  Santerre  avait  été  consigné  chez 
lui  par  le  commandant  de  la  garde  nationale;  il  en 
profita,  et  tel  fut  son  respect  pour  la  discipline,  qu'il 
garda  à  la  lettre  la  consigne,  dans  ce  jour  qui  sem- 
blait devoir  être  celui  du  combat. 

Il  était  impossible  de  voir  ce  que  voulait  l'Assem- 
blée. Le  6,  elle  accueillit  une  pétition  foudroyante  des 
fédérés,  qui  la  menaçait  elle-même;  elle  admit  les  pé- 
titionnaires aux  honneurs  de  la  séance.  Le  8,  elle  dé- 
clara qu'il  n'y  avait  point  lieu  à  l'accusation  de  La- 
fayette.  Le  rapport  de  Jean  Debry,  le  violent  commen- 
taire qu'y  joignit  Brissot,  ne  servirent  de  rien.  La 
démarche,  certainement  illégale,  audacieuse,  du  gé- 
néral, près  de  l'Assemblée,  ce  précédent  qui  conte- 
nait en  puissance  le  18  brumaire,  fut  innocentée. 
Quatre  cent  six  voix  contre  deux  cent  vingt-quatre  en 
jugèrent  ainsi.  Ce  qui  les  excuse  [un  peu,  c'est  peut- 
être  la  tentation  naturelle  de  résistance  que  donnaient 
aux  députés  les  cris,  les  menaces  dont  ils  étaient  en- 
vironnés. A  la  sortie,  plusieurs  d'entre  eux  furent 
frappés;  quelques-uns  faillirent  périr;  réfugiés  dans 
un  corps  de  garde,  ils  n'échappèrent  que  par  une 
prompte  et  secrète  évasion  à  la  vengeance  du  peuple. 

Ils  se  plaignirent  en  vain  dans  la  séance  du  9. 
Les  autorités  vinrent  avouer  qu'elles  avaient  peu 
de  moyens  pour  réprimer  les  désordres.  Rœderer, 
procureur  du  département,   accusa  le   maire  de  ne 
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point  venir  se  concerter  sur  les  mesures  à  prendre. 
Il  avertit  que  les  Quinze-Vingts  parlaient  de  sonner 
le  tocsin,  de  soulever  le  peuple  en  masse,  si  Ton  ne 
prononçait  pas  la  déchéance  du  Roi.  Puis  le  maire 
vint  à  son  tour  parler  des  gardes  de  réserve  qu'il 
plaçait  dans  les  Tuileries,  faisant  entendre  en  même 
temps  qu'il  ne  fallait  pas  y  compter  beaucoup.  «  Que 
toute  la  force  armée  était  devenue  délibérante,  et 
qu'elle  se  trouvait,  comme  tous  les  citoyens,  divisée 
d'opinion.  » 

Un  député  feuillant  demandant  que  les  fédérés  quit- 
tassent Paris,  et  qu'on  demandât  au  maire  s'il  pou- 
vait  assurer  Je  salut  public.  —  »  Non,  dit  le  girondin 
Guadet,  demandez-le  plutôt  au  Roi.  »  —  Et  le  jacobin 
Choudieu  ajouta  que  c'était  à  l'Assemblée  même  qu'il 
fallait  adresser  la  question.  «  Les  dangers  de  la 
patrie,  dit-il,  sont  dans  votre  faiblesse,  dont  vous 
avez  donné  hier,  au  sujet  de  Lafayette,  le  honteux 
exemple.  Il  se  trouve  ici  des  hommes  qui  n'ont  pas 
le  courage  d'avoir  une  opinion.  Ceux  qui  ont  craint 
hier  un  général,  une  armée,  ceux-là  n'oseront  jamais 
toucher  au  foyer  des  conspirations,  qui  est  aux  mar- 
ches du  trône.  Envoyez-moi  à  l'Abbaye,  si  vous  vou- 
lez, mais  déclarez  que  vous  êtes  incapables  de  sauver 
la  patrie.  » 

C'était  la  pensée  même  de  Paris.  Les  quarante-huit 
sections  s'assemblèrent  dans  la  soirée.  Elles  nom- 
mèrent des  commissaires  pour  remplacer  le  conseil 
général  de  la  commune,  et  les  investirent  de  pouvoirs 
illimités,  absolus,  pour  sauver  la  chose  publique.  L'an- 
cien conseil  siégeait  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  les  membres 
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du  nouveau,  envoyés  par  les  sections,  s'y  joignirent 
dans  la  nuit,  à  mesure  qu'ils  étaient  nommés,  et  le 
remplacèrent  au  jour. 

La  cour  ne  pouvait  l'ignorer.  Mais  elle  se  croyait 
très-forte.  D'abord,  elle  venait  d'avoir,  par  le  vote 
en  faveur  de  Lafayette,  la  majorité  dans  l'Assemblée, 
quatre  cents  voix  contre  deux  cents.  Elle  n'avait  pas 
à  craindre  d'être  frappée  par  l'arme  des  lois.  L'attente 
des  armées  étrangères  et  la  presque  certitude  que  la 
France  serait  écrasée,  avaient  étonnamment  réchauffé 
le  zèle  de  ses  partisans.  Jamais,  dit  un  contemporain, 
la  cour  n'avait  été  plus  nombreuse,  plus  brillante 
peut-être,  que  dans  les  jours  qui  précédèrent  immé- 
diatement le  10  août.  Les  Suisses  et  les  gentils- 
hommes dont  elle  était  entourée  lui  assuraient  un 
noyau  très-sûr  de  force  militaire,  auquel  le  comman- 
dant de  la  garde  nationale,  très-royaliste,  Mandat, 
pouvait  joindre  à  volonté  ses  bataillons  les  plus  zélés. 
Légalement,  il  ne  pouvait  agir  que  par  l'autorisation 
du  maire.  On  a  beaucoup  discuté  s'il  l'avait  ou  s'il  ne 
l'avait  pas.  Il  a  affirmé  lui-même,  et  il  est  très-vrai- 
semblable, que,  plusieurs  jours  auparavant,  il  avait 
tiré  du  maire  une  telle  quelle  autorisation;  les  cir- 
constances n'étant  nullement  favorables  à  l'insurrec- 
tion, l'autorisation,  alors,  était  de  peu  de  conséquence. 
Au  10  août,  cette  autorisation  surannée  ne  pouvait 
servir;  Mandat  y  suppléa  par  une  réquisition  au 
département  de  Paris. 

Fendant  la  journée  du  9,  on  avait  coupé  la  galerie 
du  Louvre,  pour  interdire  de  ce  côté  l'entrée  du  châ- 
teau. On  avait  fait  entrer  très-publiquement,  par  les 
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cours,  d'épais  madriers  de  chêae,  pour  obstruer,  blin- 
der les  fenêtres,  sauf  les  jours  qu'on  réserverait  pour 
foudroyer  l'ennemi. 

Dès  minuit,  le  tocsin  sonna  aux  Cordeliers  où  étaient 
Danton  et  les  Marseillais,  puis  dans  tout  Paris.  Mais 
l'effet  en  fut  petit;  les  faubourgs  s'ébranlèrent  lente- 
ment, difficilement;  le  vendredi  n'est  pas  un  jour 
favorable.  Les  meneurs  disaient  eux-mêmes,  en  lan- 
gage significatif  :  «  que  le  tocsin  7ie  rendait  pas.  » 

Pétion  avait  été  mandé  aux  Tuileries,  sous  un  pré- 
texte, et  il  n'osa  refuser.  Une  tête  si  chère  au  peuple, 
étant  retenue  comme  otage,  ôtait  bien  des  chances  à 
l'insurrection. 

Santerre,  dit-on,  trouvait  tout  cela  de  mauvais  signe, 
et  ne  voulait  pas  marcher.  Marcher  sans  le  fameux 
brasseur,  c'est  ce  que  le  faubourg  ne  faisait  pas  aisé- 
ment. Aussi,  se  fit-il  attendre  à  peu  près  une  heure. 
Il  laissa  aller  devant  l'avant-garde  des  Ardents,  qui, 
comme  on  verra,  se  firent  écraser;  puis  il  laissa 
encore  aller  les  Marseillais  devant,  qui  furent  un 
moment  seuls,  et  faillirent  périr  de  même. 

Eussent-elles  été  meilleures,  ces  bandes,  les  dispo- 
sitions du  commandant  général  Mandat  semblaient 
infaillibles,  si  peu  qu'elles  fussent  obëies.  Un  corps  à 
l'Hôtel  de  Ville,  un  autre  au  pont  Neuf,  devaient  lais- 
ser passer  les  deux  faubourgs,  puis  les  prendre  par 
derrière,  pendant  que  les  Suisses  les  chargeraient  par 
devant.  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  les  faubourgs 
ne  devaient  pas  seulement  être  vaincus,  mais  exter- 
minés. 

Et  même,  après  la  défection  des  deux  corps,  plu- 
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sieurs  croient  que  rinsurrection  eût  encore  été  vain- 
cue, si  le  Roi  seulement  était  resté  aux  Tuileries.  Les 
Suisses,  les  braves  gentilshommes  qui  étaient  avec  lui, 
n'auraient  pas  livré  leur  vie,  de  désespoir,  comme  ils 
firent.  La  résistance  eût  été  terrible,  longue,  et  dès 
lors  victorieuse.  Le  peuple  comptait  peu  de  vrais  sol- 
dats, et  il  se  serait  rebuté. 

Tout  le  monde  le  pensait  ainsi.  Les  meneurs  des 
Marseillais,  Barbaroux  entre  autres,  qui,  dirigeant  les 
mouvements,  et  leur  imprimant  l'ensemble,  ne  purent 
combattre  de  leurs  personnes,  et  n'avaient  pas  la  res- 
source de  se  faire  tuer  à  coups  de  fusil,  n'étaient 
pas  moins  prêts  à  mourir.  Barbaroux  prit  sur  lui  du 
poison,  afin  de  pouvoir  toujours  rester  maître  de  lui- 
même,  et  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  la  cour,  à 
qui,  selon  toute  apparence,  allait  revenir  la  victoire. 

La  Révolution,  à  bien  regarder,  malgré  le  grand 
nombre  de  ceux  qui  combattaient  pour  elle,  avait  des 
chances  inférieures.  La  force  militaire  était  de  l'autre 
côté.  Ce  qu'elle  avait,  c'était  la  force  morale,  la  colère 
et  l'indignation,  l'enthousiasme,  la  foi. 

Quelles  étaient  les  pensées  de  cette  grande  popula- 
tion, l'émotion,  la  terrible  inquiétude  des  femmes  et 
des  familles,  quand  on  entendit  sonner  le  tocsin,  nous 
le  savons  par  un  témoignage  bien  touchant,  celui  de 
la  jeune  femme  de  Camille  Desmoulins,  la  belle,  Tin- 
fortunée  Lucile^  Nous  reproduisons,  sans  y  changer 
un  mot,  cette  page  naïve  : 


*  Une  précieuse  miniature  de  Lucile  existe  dans  la  collection 
du  regrettable  colonel  Maurin  que  nous  venons  de  periire.  Cette 
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«  Le  8  août,  je  suis  revenue  de  la  campagne;  déjà 
tous  les  esprits  fermentaient  bien  fort;  j'eus  des  Mar- 
seillais à  dîner,  nous  nous  amusâmes  assez.  Après  le 
dîner,  nous  fûmes  chez  M.  Danton.  La  mère  pleurait, 
elle  était  on  ne  peut  plus  triste;  son  petit  avait  l'air 
hébété.  Danton  était  résolu  ;  moi,  je  riais  comme  une 
folle.  Ils  craignaient  que  l'affaire  n'eût  pas  lieu;  quoi- 
que je  n'en  fusse  pas  du  tout  sûre,  je  leur  disais, 
comme  si  je  le  savais  bien,  je  leur  disais  qu'elle  au- 
rait lieu.  «  Mais  peut-on  rire  ainsi?  »  me  disait  ma- 
dame Danton.  —  «  Hélas!  lui  dis-je,  cela  me  présage 
que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir.  »  —  Il  faisait 
beau;  nous  fîmes  quelques  tours  dans  la  rue;  il  y 
avait  assez  de  monde.  Plusieurs  sans-culottes  passè- 
rent en  criant  :  «  Vive  la  nation  !  »  Puis  des  troupes 
à  cheval,  enfin  des  troupes  immenses.  La  peur  me 

collection,  que  l'État  devrait  acquérir,  sera  peut-être  verulue  en 
détail.  Je  prie,  en  ce  cas,  l'acquéreur  de  la  miniature  de  la  don- 
ner au  Musée  (en  attendant  le  Musée  révolutionnaire  qu'on  de- 
vrait former).  Cette  chose  appartient  à  la  France,  moins  encore 
comme  objet  d'art  que  pour  sa  valeur  historique.  Lucile,  dans 
ce  portrait,  est  une  jolie  femme  d'une  classe  peu  élevée  (Lucile 
Duplessis-Laridon).  Jolie?  oui,  mais  surtout  mutine,  un  petit 
Desmouhns  en  femme.  Son  charmant  petit  visage,  ému,  orageux, 
fantasque,  a  le  souffle  de  la  France  libre.  Le  génie  a  passé  là,  on 
le  sent,  l'amour  d'un  homme  de  génie.  Elle  l'aima,  jusqu'à  vou- 
loir mourir  avec  lui.  —  Et  pourtant,  eut-il  tout  entier,  sans  ré- 
serve, ce  cœur  si  dévoué?  Qui  l'aflirmerait?  Elle  était  ardem- 
ment aimée  d'un  homme  bien  inférieur.  Elle  est  bien  trouble,  en 
ce  portrait;  la  vie  est  là  bien  entamée,  le  teint  est  obscur,  peu 
net...  Pauvre  Lucile,  j'en  ai  peur,  tu  as  trop  bu  à  cette  coupe,  la 
Révolution  est  en  toi.  Je  crois  te  sentir  ici  dans  un  nœuvl  inex- 
tricable... Hélas  I  comme  il  va  éire,  ce  nœud,  par  la  mort,  vive- 
ment coupé  1 
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prit;  je  dis  à  madame  Danton  :  «Allons-nous-en.  » 
Elle  rit  de  ma  peur;  mais,  à  force  de  lui  en  dire,  elle 
eut  peur  aussi.  Je  dis  à  sa  mère  :  «  Adieu,  vous  ne 
tarderez  pas  à  entendre  sonner  le  tocsin...  »  Arrivée 
chez  elle,  je  vis  que  chacun  s'armait.  Camille,  mon 
cher  Camille,  arriva  avec  un  fusil.  0  Dieu  !  je  m'enfon- 
çai dans  l'alcôve,  je  me  cachai  avec  mes  deux  mains 
et  me  mis  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas  mon- 
trer tant  de  faiblesse  et  dire  tout  haut  à  Camille  que 
je  ne  voulais  pas  qu'il  se  mêlât  dans  tout  cela,  je  guet- 
tai le  moment  où  je  pouvais  lui  parler  sans  être  enten- 
due, et  lui  dis  toutes  mes  craintes.  Il  me  rassura  en 
me  disant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  J'ai  su  de- 
puis qu'il  s'était  exposé.  Fréron  avait  l'air  déterminé 
à  périr.  «  Je  suis  las  de  la  vie,  disait-il,  je  ne  cherche 
qu'à  mourir.  »  —  Chaque  patrouille  qui  venait,  je 
croyais  les  voir  pour  la  dernière  fois.  J'allai  me  fourrer 
dans  le  salon  qui  était  sans  lumière,  pour  ne  point 
voir  tous  ces  apprêts...  Nos  patriotes  partirent;  je  fus 
m'asseoir  près  d'un  lit,  accablée,  anéantie,  m'assou- 
pissant  parfois;  et,  lorsque  je  voulais  parler,  je  dérai- 
sonnais. Danton  vint  se  coucher,  il  n'avait  pas  l'air 
fort  empressé,  il  ne  sortit  presque  point.  Minuit  appro- 
chait; on  vint  le  chercher  plusieurs  fois;  enfin  il  par- 
tit pour  la  Commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers  sonna, 
il  sonna  longtemps.  Seule,  baignée  de  larmes,  à  ge- 
noux sur  la  fenêtre,  cachée  dans  mon  mouchoir,  j'é- 
coutais le  son  de  cette  fatale  cloche...  Danton  revint. 
On  vint  plusieurs  fois  nous  donner  de  bonnes  et  de 
mauvaises  nouvelles  ;  je  crus  m'apercevoir  que  leur 
projet  était  d'aller  aux  Tuileries  ;  je  le  leur  dis  en  san- 
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glotant.  Je  crus  que  j'allais  m'évanouir.  Madame  Ro- 
bert demandait  son  mari  à  tout  le  monde.  «  S'il  périt, 
me  dit-elle,  je  ne  lui  survivrai  pas.  Mais  ce  Danton, 
lui,  ce  point  de  ralliement!  si  mon  mari  périt,  je  suis 
femme  à  le  poignarder...  »  Camille  revint  à  une  heiire; 
il  s'endormit  sur  mon  épaule...  Madame  Danton  sem- 
blait se  préparer  à  la  mort  de  son  mari.  Le  matin,  on 
tira  le  canon.  Elle  écoute,  pâlit,  se  laisse  aller,  et  s'é- 
vanouit. . . 

«  Qu'allons-nous  devenir,  ô  mon  pauvre  Camille?  je 
n'ai  plus  la  force  de  respirer...  Mon  Dieu!  s'il  est  vrai 
que  tu  existes,  sauve  donc  des  hommes  qui  sont  dignes 
de  toi...  Nous  voulons  être  libres;  ô  Dieu,  qu'il  en 
coûte!...  ^ 


REV. 


•21 


LIVRE  VII 

CHAPITRE  PREMIER 

LE    10    AOUT 

La  pensée  du  10  août.  —  Les  vainqueurs  du  10  août.  —  Les  sections 
nomment  des  commissaires  et  les  envoient  à  l'Hôtel  de  Ville.  — 
Précautions  militaires  de  la  cour,  qui  retient  Pétion  aux  Tuile- 
ries. —  Pétion  délivré.  —  La  nouvelle  Commune  prépare  la  voie 
à  l'insurrection.  —  État  intérieur  du  château.  —  Les  nobles,  les 
Suisses,  la  garde  nationale.  —  Défiance  témoignée  à  la  garde 
nationale.  —  Le  Roi  essaye  de  passer  la  revue.  —  Le  Roi  univer- 
sellement abandonné.  —  La  Commune  arrête  le  commandant  de 
la  garde  nationale.  —  Mandat  est  tué.  —  Le  Roi  quitte  le  château 
avec  la  Reine.  —  L'avant-garde  de  l'insurrection  se  présente 
aux  Tuileries;  elle  est  surprise,  égorgée,  dispersée.  —  La  cour 
espérait-elle  frapper  un  coup  sur  l'Assemblée?  —  L'insurrection, 
attaque  les  Tuileries.  —  Le  Roi  fait  dire  de  cesser  le  feu,  lorsqu'il 
n'a  plus  d'espoir.  —  Défense  obstinée  des  Suisses,  leur  belle  re- 
traite. —  La  garde  nationale  tout  entière  se  déclare  pour  l'in- 
surrection. —  Massacre  des  Suisses.  —  Clémence  et  modération 
de  plusieurs  des  vainqueurs  du  10  août. 

La  nuit  du  10  août  fut  très-belle,  doucement  éclai- 
rée de  la  lune,  paisible  jusqu'à  minuit,  et  même  un 
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peu  au-delà.  A  cette  heure,  il  n'y  avait  encore  per 
sonne  ou  presque  personne  dans  les  rues.  Le  faubourg 
Saint- Antoine,  en  particulier,  était  silencieux.  La  po- 
pulation dormait,  en  attendant  le  combat. 

Et  pourtant,  le  bruit  avait  couru  dans  la  soirée 
qu'une  colonne  envoyée  des  Tuileries  allait  marcher 
vers  l'Hôtel  de  Ville.  On  craignait  une  surprise.  De 
fortes  patrouilles  de  garde  nationale  allaient  et  ve- 
naient dans  le  faubourg.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
illuminées.  Tant  de  lumières  pour  une  si  belle  nuit,  ces 
lumières  solitaires  pour  n'éclairer  personne,  c'était 
d'un  effet  étrange  et  sinistre.  On  sentait  que  ce  n'était 
pas  là  l'illumination  d'une  fête. 

Quelle  était  la  pensée  forte  et  calme  sur  laquelle 
dormait  le  peuple,  et  qui  servit  d'oreiller  à  tant 
d'hommes  dont  cette  nuit  fut  la  dernière?  Un  des  com- 
battants du  10  août,  qui  vit  encore,  me  l'a  expliquée 
nettement  :  «  On  voulait  en  finir  avec  les  ennemis 
publics;  on  ne  parlait  ni  de  république  ni  de  royauté; 
071  parlait  de  V étranger,  du  comité  autrichien  qui  allait 
nous  l'amener.  Un  riche  boulanger  du  Marais,  qui 
était  mon  voisin,  me  dit  sous  le  feu  le  plus  vif,  dans  la 
cour  des  Tuileries  :  «  C'est  grand  péché  pourtant  de 
tuer  ainsi  des  chrétiens;  mais,  enfin,  c'est  autant  de 
moins  pour  ouvrir  la  porte  à  l'Autriche  !  » 

Le  10  août,  disons-le,  fut  un  grand  acte  de  la 
France.  Elle  périssait,  sans  nul  doute,  si  elle  n'eût 
pris  les  Tuileries. 

La  chose  était  fort  difficile.  Elle  ne  fut  nullement 
exécutée,  comme  on  l'a  dit,  par  un  ramas  depojmîace, 
mais  véritablement  par  le  peuple,  je  veux  dire  par 
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une  masse  mêlée  d'hommes  de  toute  classe;  militaires 
et  non  militaires,  ouvriers  et  bourgeois,  Parisiens  et 
provinciaux.  Plusieurs  quartiers  de  Paris  envoyèrent, 
sans  exception,  tout  ce  qu'ils  avaient  d'hommes  qui 
pussent  combattre  ;  dans  la  section  des  Minimes,  par 
exemple,  sur  mille  hommes  inscrits,  six  cents  se  pré- 
sentèrent, proportion  considérable,  lorsqu'on  savait 
très-bien  qu'il  s'agissait,  non  de  parade,  mais  d'une 
affaire  sérieuse.  Les  hommes  à  piques  composaient  à 
peu  près  seuls  les  premières  bandes  qui  parurent  de 
bonne  heure  devant  le  château  ;  mais  l'armée  réelle  de 
l'insurrection,  qui  s'en  empara,  en  avait  peu,  en  com- 
paraison :  elle  était  armée  de  fusils.  Sa  colonne  prin- 
cipale qui,  entre  sept  ou  huit  heures,  se  rassembla, 
s'échelonna  de  la  Bastille  à  la  Grève,  comptait  quatre- 
vingts  ou  cent  compagnies,  chacune  de  cent  hommes 
armés  régulièrement;  c'étaient  environ  huit  ou  dix 
mille  gardes  nationaux.  Il  y  avait  deux  ou  trois  mille 
hommes  armés  de  piques,  alignés  entre  les  bataillons 
de  ces  dix  mille  baïonnettes.  C'est  ce  que  nous  ont 
affirmé  les  témoins  et  acteurs  encore  vivants  du 
10  août.  Pour  l'avant-garde  qui  affionta  le  premier 
péril,  força  l'entrée  du  château,  fit  enfin  la  très-rude 
et  périlleuse  exécution,  elle  se  composait,  on  le  sait, 
de  cinq  cents  fédérés  Marseillais,  levés  et  choisis  avec 
soin  parmi  d'anciens  militaires,  de  trois  cents  fédérés 
bretons,  l'honneur  et  la  bravoure  même,  dont  beau- 
coup avaient  servi.  Et  ce  qu'on  n'a  dit  nulle  part,  mais 
qui  est  plus  que  vraisemblable,  ces  braves  durent  être 
appuyés  d'autres  braves,  bien  plus  animés  encore,  de 
la  masse  des  gardes-françaises,  devenus  sous  Lafayette 
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garde  nationale  soldée,  puis  licenciés  récemment  avec, 
autant  d'imprudence  que  d'ingratitude.  Nous  y  revien- 
drons. 

Tout  cela  fut  enlevé  d'un  même  mouvement  d'indi- 
gnation, de  patriotisme.  11  n'y  eut  aucun  préparatif, 
aucun  chef,  quoi  qu'on  ait  dit*.  Bien  loin  qu'aucun  in- 
dividu eût  assez  d'influence  en  ce  moment  pour  sou- 
lever le  peuple,  les  clubs  même  y  firent  très-peu. 
Ils  étaient  moins  fréquentés  au  mois  d'août  qu'à 
aucune  autre  époque  de  l'année.  On  se  lassait  aussi 
de  leur  parlage  éternel;  on  sentait  qu'il  fallait  des 
actes.  Leurs  plus  grands  orateurs  parlaient  dans  le 
désert. 

Ce  qui  brusqua  l'insurrection  et  la  fit  éclater  à  un 
jour  peu  ordinaire,  un  vendredi,  c'est  que  les  Mar- 
seillais, sans  ressource  à  Paris,  voulaient  combattre  ou 
partir.  Le  tocsin  paraît  avoir  sonné  d'abord  aux  Cor- 
deliers,  où  ils  logeaient.  Le  faubourg  Saint-Antoine 
répondit,  et  tout  le  reste  de  la  ville.  Les  sections,  on 


*  Il  faut  le  répéter.  Il  n'y  eut  aucun  auteur  du  10  août,  nul, 
que  l'indignation  publique,  l'irritation  d'une  longue  misère,  le 
sentiment  que  l'étranger  approchait,  et  que  la  France  était  trahie. 
Nul  homme,  alors,  ni  Danton,  ni  Santerre,  ni  personne,  n'avait 
assez  d'ascendant  pour  décider  un  tel  mouvement.  11  n'y  eut  au- 
cun général  de  l'insurrection.  Les  seuls  qui  aient  vu  le  Prussien 
Westermann  en  tête  de  la  colonne,  ce  sont  ceux  qui  n'y  étaient 
pas.  Il  n'y  eut  rien  de  préparé.  Excepté  les  cinq  cents  fédérés 
Marseillais,  qui  se  firent  livrer  des  cartouches,  les  assaillants  n'a- 
vaient presque  aucune  munition  ;  ils  lurent  tout  d'abord  réduits  à 
celles  qu'ils  trouvèrent  dans  le  Carrousel  sur  les  cadavres  des 
Suisrses.  Quelques  gardes  nationaux  avaient  par  bonheur  gardé 
celles  que  Lafayette  flt  distribuer  un  an  auparavant  au  Champ  do 
Mars,  le  17  juillet  1791. 
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Ta  VU  étaient  d'accord;  quarante-sept  sur  quarante- 
huit  avaient  voté  la  déchéance  du  Roi.  Le  9  août, 
avant  minuit,  elles  avaient  fait  l'acte  décisif  de  nom- 
mer chacune  trois  commissaires,  jpoiir  se  réunir  à  la 
Commune^  sattver  la  Pairie.  Tel  fut  le  pouvoir  général 
et  vague  qui  leur  fut  donné.  Ces  commissaires  furent 
pour  la  plupart  des  hommes  obscurs,  inconnus,  ou 
du  moins  fort  secondaires.  Ni  Marat,  ni  Robespierre 
ne  fut  nommé,  ni  aucun  des  grands  chefs  d'opinion. 
Pour  Danton,  il  était  déjà,  ainsi  que  Marat,  dans 
l'ancienne  municipalité.  Ces  commissaires  s'en  allè- 
rent un  à  un  à  l'Hôtel  de  Ville,  sans  armes  ;  on  les 
laissa  entrer.  Ils  trouvèrent  l'ancien  Conseil  de  la 
Commune  en  permanence,  mais  fort  peu  nombreux, 
toujours  décroissant  de  nombre.  Sous  l'Hôtel  de  Ville, 
à  l'arcade  Saint-Jean,  principale  issue  de  la  rue  Saint- 
Antoine  qui  débouchait  dans  ïa  Grève,  une  force  con- 
sidérable avait  été  postée  par  le  commandant  général 
de  la  garde  nationale.  Mandat,  zélé  Fayettiste,  roya- 
liste constitutionnel.  Cette  force  lui  répondait  de 
l'Hôtel  de  Ville,  gardait  le  passage;  elle  avait  pour 
instruction,  si  le  faubourg  descendait,  de  le  laisser 
passer  et  le  prendre  en  queue.  Mandat  avait  de  plus 
mis  de  l'artillerie  au  Pont-Neuf,  de  sorte  que  si  le 
faubourg  poussait  jusque-là,  il  y  était  foudroyé,  et  ne 
pouvait  opérer  sa  jonction  avec  les  Cordeliers  et  le 
faubourg  Saint-Marceau. 

Tout  ceci  n'était  pas  fort  encourageant  pour  les 
commissaires  des  sections  envoyés  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Comment  remplaceraient-ils  l'ancienne  Commune  roya- 
liste  et  se  constitueraient-ils  souveraine  autorité  de 
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Paris?  C'était  toute  la  question.  Le  tocsin  sonnait  de 
tous  côtés  sans  produire  de  grands  résultats.  L'armée 
de  la  cour  était  debout  dès  longtemps  et  l'arme  au 
bras  ;  l'armée  de  Tinsurrection  était  dans  son  lit  ;  il 
n'y  avait  pas  quinze  cents  personnes  rassemblées 
autour  des  Quinze-Vingts.  Seulement,  en  regardant 
dans  les  longues  et  profondes  impasses  qui  s'ouvrent 
sur  les  rues  du  faubourg  Saint-Antoine,  on  commen- 
çait à  voir  s'agiter  les  lumières,  les  hommes  aller  et 
venir.  Quelques-uns  des  plus  diligents  étaient  sur  leurs 
portes,  tout  prêts,  armés,  et  attendaient  les  autres. 
Beaucoup  étaient  paresseux;  ils  entendaient  bien 
sonner,  mais  ce  n'était  pas  d'usage  de  commencer 
l'émeute  en  pleine  nuit;  il  y  avait  là-dessus  une  tradi- 
tion établie. 

Ce  retard  était  effrayant.  Plusieurs  des  commissai- 
res de  sections,  réunis  à  l'Hôtel  de  Ville,  en  étaient  à 
regretter  qu'on  eût  fait  sonner  le  tocsin.  L'ancienne 
Commune  s'était  écoulée  ou  à  peu  près.  Mais,  pour 
constituer  la  nouvelle,  les  commissaires  ne  se  voyaient 
pas  suffisamment  appuyés.  Ce  qui  ajoutait  à  leur  em- 
barras, c'est  que  la  cour  avait  en  ce  moment  un  grand 
otage  dans  les  mains,  le  maire  populaire  de  Paris,  Pé- 
tion.  Elle  avait  aussi  Roederer,  procureur-syndic  du 
département.  Elle  pouvait,  au  besoin,  faire  parler  les 
deux  premières  autorités  de  la  ville,  le  département, 
la  mairie.  Pétion,  mandé  vers  onze  heures  au  château 
n'avait  osé  refuser  de  s'y  rendre.  Sa  première  conduite 
dans  les  jours  précédents  avait  été  fort  étrange.  Le  4. 
on  l'a  vu,  il  avait  dénoncé  la  guerre  à  la  royauté. 
Le  8,  il  avait  paru  s'intéresser  encore  à  cette  royauté, 
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il  avait  averti  le  département  qu'il  ne  pouvait  répon- 
dre de  la  sûreté  du  château.  Le  9,  il  avait  demandé 
qu'un  camp  fût  établit  au  Carrousel,  pour  protéger  les 
Tuileries,  Ce  camp  de  gardes  nationaux,  en  couvrant 
la  place,  l'eût-il  défendue?  ou,  tout  au  contraire,  rendu 
la  défense  impossible  ?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  trop 
dire.  Le  château  n'eût  tiré  de  ses  fenêtres  qu'en 
tirant  sur  ses  défenseurs.  Le  9  encore,  Pétion,  soit 
pour  endormir  la  cour,  soit  par  lassitude,  par  convic- 
tion que  le  mouvement  n'aurait  pas  lieu,  demanda  au 
département  la  somme  de  20,000  francs  pour  renvoyer 
les  Marseillais,  qui,  dans  leur  découragement  vou- 
laient s'éloigner  de  Paris. 

Pétion  entra  donc,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  fosse 
aux  lions.  Jamais  le  château  n'avait  eu  un  aspect  si 
sombre.  Sans  parler  d'une  masse  de  troupes  de  toutes 
armes,  de  l'artillerie  formidable  qui  remplissait  les 
cours,  il  lui  fallut  pousser  à  travers  une  haie  d'of- 
ficiers français  ou  suisses,  qui  le  regardaient  d'un  œil 
peu  amical.  Pour  les  gardes  nationaux,  leur  attitude 
n'était  nullement  plus  rassurante;  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient étaient  pris  uniquement  dans  les  plus  violents 
royalistes  des  bataillons  connus  pour  leur  royalisme, 
des  Filles-Saint-Thomas,  des  Petits-Pères,  et  de  la 
Butte-des-Moulins.  Les  noms  de  traître  et  de  Judas  se 
disaient  très-haut  autour  du  maire  de  Paris.  Il  montra 
son  flegme  ordinaire.  Il  arriva  sans  encombre  aux 
appartements  du  Roi,  tout  remplis  de  monde  et  som- 
bres, à  ce  même  appartement  où  le  soir  du  21  juin, 
Louis  XVI  lui  avait  parlé  si  durement;  le  même  dia- 
logue, s'il  se  fût  reproduit  la  nuit  du  10  août,  eût  été 
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pour  Pétion  un  arrêt  de  moi  t.  Il  y  avait  là  beaucoup 
de  geutiîshommes  à  visage  pâle,  que  la  vue  seule  du 
maire  de  Paris  agitait  d*uiie  sorte  de  tremblement 
nerveux.  Mandat,  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, sans  trop  calculer  s'il  ne  risquait  pas  de  faire 
poignarder  Pétion,  lui  fit  subir  cette  espèce  d'interro- 
gatoire :  «  Pourquoi  les  administrateurs  de  la  police  de 
la  ville  avaient  distribué  des  cartouches  aux  Marseil- 
lais? Pourquoi,  lui.  Mandat,  pour  chacun  de  ses  gar- 
des nationaux,  n'avait  reçu  que  trois  cartouches?..»  — 
La  cour,  fort  défiante  pour  la  garde  nationale,  n'avait 
pas  exigé  qu'elle  fût  mieux  pourvue  de  munitions.  Ea 
revanche,  chacun  de  ses  Suisses  avait  quarante  coups 
à  tirer. 

Pétion,  sans  s'étonner,  répondit  avec  Tair  froid  qui 
lui  était  ordinaire  :  «  Vous  avez  demandé  de  la  pou- 
dre ;  mais  vous  n'étiez  pas  en  règle  pour  en  avoir.  > 
La  réponse  n'était  pas  trop  bonne;  c'était  le  maire 
lui-même,  Pétion,  qui  devait  faire  décider  la  chose 
par  la  municipalité,  donner  pouvoir  au  commandant; 
si  celui-ci  n'était  pas  en  règle,  c'est  que  le  maire  ne 
l'y  mettait  pas. 

L'entretien  prenait  une  fâcheuse  tournure;  tout  le 
monde  était  ému,  excepté  le  Roi  peut-être,  qui  quit- 
tait son  confesseur,  venait  de  mettre  ordre  à  sa  cons- 
cience, et  ne  s'inquiétait  pas  beaucoup  de  ce  qui 
pourrait  arriver.  Pétion  n'était  pas  bien.  L'apparte- 
ment était  petit,  la  foule  trop  serrée,  l'air  raréfié.  «  11 
fait  étouffant  ici,  dit-il,  je  descends  pour  prendra 
l'air.  »  Sans  que  personne  osât  l'empocher,  il  descen- 
dit au  jardin. 
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Sa  promenade  fut  longue,  beaucoup  plus  qu'il  n'eût 
voulu.  Le  jardin  était  fermé  très-exactement.  Pétion 
n'était  pas  gardé,  mais  suivi  et  serré  de  près.  Les 
gardes  nationaux  royalistes,  qui  allaient  et  venaient, 
ûe  lui  épargnaient  pas  les  injures  et  les  menaces.  Il 
prit  un  moment  le  bras  de  Rœderer,  procureur-syndic 
du  département.  Un  moment,  il  s'assit  en  causant  sur 
la  terrasse  qui  longe  le  palais.  La  lune  éclairait  le  jar- 
din; mais  cette  terrasse,  étant  dans  l'ombre  que  les 
bâtiments  projetaient,  avait  été  éclairée  par  une  ligne 
de  lampions.  Les  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas 
les  renversèrent  et  les  éteignirent.  Plusieurs  disaient  : 
«  Nous  le  tenons;  sa  tête  répondra  de  tout.  »  D'autres, 
plus  jeunes,  ou  plus  exaltés  par  le  vin  et  le  péril,  ne 
semblaient  pas  trop  bien  comprendre  combien  il  im- 
portait de  ménager  une  tête  si  précieuse.  De  moment 
en  moment,  le  ministre  de  la  justice  venait  lui  dire  : 
«  Montez,  monsieur,  ne  vous  en  allez  pas  sans  avoir 
parlé  au  Roi;  le  Roi  veut  absolument  vous  parler.  » 
A  quoi  il  répondait  flegmatiquement  :  «  C'est  bon  ;  » 
et  il  gagnait  ainsi  du  temps. 

On  ne  pouvait  rien  faire  à  l'Hôtel  de  Ville  qu'on 
n'eût  repris  Pétion.  On  imagina  d'envoyer  demander 
à  l'Assemblée  qu'elle  le  réclamât.  Quelques  députés, 
au  bruit  du  tocsin,  s'étaient  rassemblés,  toutefois  en 
petit  nombre;  ils  ne  décrétèrent  pas  moins,  comme 
Assemblée  nationale,  que  le  maire  devait  paraître  à 
la  barre.  Pétion,  sommé  au  nom  du  Roi  de  rester,  au 
nom  de  l'Assemblée  de  partir,  opta  de  bon  cœur  pour 
l'Assemblée,  ne  fit  que  la  traverser,  retourna  à  pied 
chez  lui.  Cependant  sa  voiture  restait,  comme  pour  le 
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représenter,  dans  la  cour  des  Tuileries;  jusqu'à  quatre 
heures,  on  eut  au  château  la  simplicité  de  croire  qu'il 
allait  revenir  d'un  moment  à  l'autre,  et  se  replacer 
dans  la  main  de  ses  ennemis. 

Les  amis  de  Pétion  le  reçurent  joyeusement,  mais 
le  consignèrent,  fermèrent  les  portes  sur  lui,  jugeant 
avec  raison  que,  dans  ce  moment  d'action,  l'idole 
populaire  n'était  bonne  à  nulle  autre  chose.  L'ayant 
maintenant  en  sûreté,  ils  étaient  libres  d'agir.  Les 
commissaires  des  sections  remplacèrent  l'ancienne 
Commune  au  nom  du  peuple,  maintinrent  à  leur  poste 
le  procureur  de  la  Commune  Manuel  et  son  substitut 
Danton,  et  firent  donner  par  le  premier  l'ordre  d'éloi- 
gner du  Pont-Neuf  l'artillerie  qu'y  avait  placée  le 
commandant  de  la  garde  nationale.  Ils  rétablirent 
ainsi  la  communication  des  deux  rives,  ouvrirent  le 
passage  au  faubourg  Saint-Marceau,  aux  Cordeliers, 
aux  Marseillais. 

C'était,  en  réalité,  l'acte  décisif  de  l'insurrection. 
Danton,  qui  jusque-là  était  à  THôtel-de-Ville,  revint 
tranquillement  chez  lui,  rassura  sa  femme ^  Le  sort 
en  était  jeté,  et  le  dé  lancé.  Le  reste  était  du  destin. 

L'intérieur  du  château,  à  cet  instant,  offrait  un 
spectacle  comique  et  terrible.  Ce  n'était  qu'indécision, 

'  Quelle  part  Danton  eut-il  à  ce  premier  acte  de  Tinsurrec^ion? 
on  l'ignore;  il  ne  présidait  pas  ce  jour-là  le  Club  des  Cordeliers. 
Ses  ennemis  ont  assuré  que  le  grand  agitateur  avait  reçu,  la  veilla 
même,  JiO,000  francs  de  la  cour,  qu'il  l'avait  ainsi  endormie  pai 
la  confiance;  que  madame  Élisabetli  disait  :  «  Nous  ne  craignons 
rien,  nous  avons  Danton.  »  —  La  cliose  n'est  pas  impossible;  ce- 
pendant on  n'en  a  jamais  donné  la  moindre  preuve.  Il  n'y  a  aucun 
homme  révolutionnaire  dont  on  n'ait  dit  de  telles  choses. 
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faiblesse,  ignorance.  La  seule  autorité  populaire  qui  fût 
au  château  était  Rœderer,  procureur-syndic  du  dépar- 
tement. Un  des  ministres  lui  dit  :  «  Est-ce  que  la  Cons- 
titution ne  nous  permettrait  pas  de  faire  proclamer  la 
loi  martiale?  »  Le  procureur  tira  la  Constitution  de  sa 
poche,  et  chercha  en  vain  l'article.  Mais  quand  on 
l'eût  proclamée,  cette  loi,  qui  l'aurait  exécutée? 

Lorsqu'on  apprit  que  Manuel  avait  donné  ordre  de 
désarmer  le  Pont-Neuf,  c'est-à-dire  d'assurer  le  pas- 
sage à  l'insurrection,  ni  les  ministres  ni  Rœderer  ne 
voulurent  prendre  sur  eux  de  donner  un  ordre  con- 
traire.. Rœderer  dit  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  sans 
savoir  si  Manuel  n'avait  pas  agi  avec  l'autorisation  de 
la  municipalité  ;  qu'il  fallait,  pour  en  délibérer,  faire 
venir  tous  les  membres  du  département  aux  Tuileries 
(chose  difficile  à  cette  heure).  Le  département  envoya 
seulement  deux  de  ses  membres  ;  Rœderer  les  voulait 
tous.  Pour  cela  il  fallait  un  ordre  du  Roi.  Le  Roi  dit 
que,  constitutionnellement,  il  ne  pouvait  rien  ordon- 
ner que  par  un  ministre.  Le  ministre  n'était  pas  là; 
on  remit  la  chose  au  moment  où  il  serait  revenu. 

Il  était  environ  quatre,  heures.  On  entendit  dans  la 
cour  un  bruit  de  voitures;  on'entr'ouvrit  un  contre- 
vent; c'était  la  voiture  du  maire,  qui,  lasse  de  l'at- 
tendre, s'en  allait  à  vide.  Le  jour  commençait  à  luire; 
Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre  et  dit  à  la 
Reine  :  «  Ma  sœur,  venez  donc  voir  le  lever  de  l'au- 
rore. »  La  Reine  y  alla;  le  jour  était  déjà  splendide, 
mais  le  ciel  d'une  rouge  de  sang. 

Regardons,  puisqu'il  fait  jour,  l'état  de  la  place, 
calculons  ses  forces.  Elles  étaient  encore  formidables, 
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moindres  qu'à  minuit,  il  est  vrai  ;  une  partie  des  gar- 
des nationaux  s'étaient  écoulés. 

Le  nerf  de  la  garnison,  c'étaient  1,330  Suisses,  sol- 
dats excellents,  braves  et  disciplinés,  obéissants  jusqu'à 
la  mort.  Ce  nombre  est  celui  qu'accuse  dans  son  livre 
le  commandant  suisse  Pfyffer.  Mais  il  y  faut  ajouter 
un  nombre  assez  considérable  de  gardes  constitution- 
nels licenciés  qui  avaient  pris  l'habit  rouge  des  Suisses, 
et  vinrent  combattre  sous  ce  déguisement.  Leurs  corps 
morts,  après  le  combat,  se  distinguèrent  facilement  à 
la  finesse  du  linge,  à  l'élégance  de  la  coiffure;  les 
vrais  Suisses  avaient  les  cheveux  tout  simplement 
coupés  en  rond;  leurs  chemises  étaient  grossières.  La 
présence  de  ces  faux  Suisses  dans  les  rangs  des  vrais 
étonna  sans  doute  ceux-ci,  et  ne  laissa  pas  de  les  in- 
quiéter. Ils  durent  mieux  voir  qu*il  s'agissait  de  guerre 
civile,  de  querelle  entre  Français,  où  les  étrangers  ne 
pouvaient  se  mêler  qu'avec  précaution.  Le  vieux  co- 
lonel suisse,  Affry,  s'abstint  positivement,  et  ne  vou- 
lut pas  tirer.  Les  autres  promirent  seulement  de  faire 
ce  que  ferait  la  garde  nationale,  pas  davantage,  ni 
moins. 

Celle-ci,  à  plus  forte  raison,  avait  l'esprit  traversé 
des  mêmes  pensées.  Quoiqu'elle  fût  toute  tirée  des  trois 
bataillons  royalistes,  et  encore  soigneusement  triée 
dans  ces  bataillons,  quoique  nul  garde  national  n*eût 
répondu  au  suprême  appel  de  cette  nuit  sans  avoir 
une  opinion  décidée  pour  le  Roi,  ces  défenseurs  bour- 
geois du  château  ne  voyaient  pas  sans  jalousie  les 
nobles  cavaliers  qu'on  avait  appelés  à  partager  le 
péril,  et  à  qui,  sans  nul  doute,  la  cour  eût  attribué 
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tout  l'honneur  de  la  défense.  Ces  gentilshommes 
étaient  généralement  les  mêmes  cJievaïiers  du  poignard 
que  la  garde  nationale,  sous  le  règne  de  Lafayette, 
avait  chassés  du  château,  en  avril  90^  Ils  n'acceptè- 
rent pas  moins  le  péril  et  vinrent  défendre  le  Roi  au 
10  août  92.  Péril  réel,  en  plus  d'un  sens.  Ils  n'arri- 
vaient au  château  qu'à  travers  une  populace  très-hos- 
tile, en  simple  habit  noir,  sans  armes  ostensibles, 
avec  des  poignards  ou  des  pistolets.  Et  là,  ils  trou- 
vaient la  malveillance,  la  jalousie  naturelle  des  gardes 
nationaux.  Il  y  avait  lieu  d'hésiter,  mais  on  leur  avait 
envoyé  des  cartes  d'entrée  personnelles,  à  domicile.  Six 
cents  répondirent  à  l'appel,  auxquels  11  fallait  ajouter 
l'honorable  domesticité  des  châteaux  royaux,  d'anciens 
serviteurs,  qui  ne  manquèrent  pas  au  jour  du  péril. 
Le  tout  formait  une  cour  fort  sérieuse,  sans  ordre, 
sans  étiquette,  mais  vraiment  imposante  et  militaire. 
Ces  gens  en  noir,  tous  officiers  ou  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  portaient  le  costume  civil,  et,  par  un  contraste 
étrange,  c'étaient  des  marchands,  des  employés,  des 
fournisseurs  qui,  comme  gardes  nationaux,  étaient  en 
soldats.  Sur  l'aspect  de  ces  figures  bourgeoises,  les 
gens  d'épée  crurent  qu'ils  ne  feraient  pas  mal  de  les 
remonter  un  peu.  Ils  leur  frappaient  sur  l'épaule  : 
«  Allons,  messieurs  de  la  garde  nationale,  c'est  le  mo- 
ment de  montrer  du  courage.  —  Du  courage?  soyez 
tranquilles,  répliqua  un  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale, nous  en  montrerons,  croyez-le,  mais  non  à  côté 
de  vous.  » 

En  réalité,  on  ne  témoignait  pas  beaucoup  de  con- 
fiance à  la  garde  nationale.  Les  nobles  occupaient  les 
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appartements  les  plus  intérieurs,  les  postes  de  con- 
fiance. Les  Suisses  avaient  chacun  quarante  cartou- 
ches, les  gardes  nationaux  trois.  L'artillerie  surtout 
de  la  garde  nationale  fut  l'objet  d'une  défiance  exces- 
sive, ce  qui  fit,  comme  il  arrive,  qu'elle  la  mérita  de 
plus  en  plus.  On  plaça  derrière  les  canonniers  de  cha- 
que pièce  des  pelotons  de  Suisses  ou  de  grenadiers  des 
Filles-Saint-Thomas,  qui  les  surveillaient,  le  sabre  ïï\u, 
et  se  tenaient  prêts  à  tomber  sur  eux.  Ces  canonniers 
se  voyaient  d'ailleurs  placés  juste  sous  les  balcons 
dont  le  feu  plongeait  sur  eux.  Plusieurs  fois  ils  essayè- 
rent d'écarter  la  batterie;  autant  de  fois  l'état-major 
les  remit  au  point  où  il  pouvait  toujours  les  écraser  à 
plaisir. 

Qui  commandait  dans  le  château  ?  les  gardes  natio- 
naux ne  connaissaient  d'autre  chef  que  Mandat.  La 
Commune  le  fit  appeler.  Son  instinct  lui  disait  de  ne 
pas  s'y  rendre.  Au  second  appel,  il  hésita,  consulta 
autour  de  lui.  Les  ministres  l'engageaient  à  ne  point 
obéir.  Le  constitutionnel  Rœderer  lui  dit  qu'aux  ter- 
mes de  la  loi,  le  commandant  de  la  garde  nationale 
était  aux  ordres  de  la  municipalité.  Dès  lors  il  ne  ré- 
sista plus.  Il  lui  parut  qu'en  effet  il  fallait  éclaircir 
l'affaire  des  canons  du  Pont-Neuf,  et  sans  doute  aussi 
s'assurer  du  poste  qu'il  avait  mis  à  la  Grève  pour  at- 
taquer, écraser  le  faubourg  à  son  passage.  Donc,  il  se 
raisonna  lui-même,  étouffa  ses  pressentiments,  fit  un 
effort,  et  partit. 

Son  départ  ébranlait  la  défense  du  château.  Il  lais- 
sait le  commandement  à  un  officier  fort  peu  rassuré. 
La  Reine,  qui  n'était  pas  non  plus  sans  pressenti- 
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ments,  prit  Rœderer  à  part,-  et  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  qu'il  y  eût  à  faire. 

Et,  justement  pendant  ce  temps,  les  conseillers  de 
la  Reine  avaient  fait,  à  l'insu  des  ministres,  la  chose 
la  plus  imprudente.  A  cette  garde  nationale  flottante 
et  de  mauvaise  humeur,  qui  se  demandait  pourquoi 
elle  allait  combattre,  et  si  elle  n'était  pas  folle  de  tirer 
avec  les  gentilshommes  sur  la  garde  nationale,  ils 
imaginèrent  de  montrer  ce  qui  devait  la  mieux  con- 
vaincre qu'elle  avait  raison  d'hésiter.  Pour  confirmer 
tout  le  monde  dans  la  conviction  que  la  royauté  était 
impossible,  il  ne  fallait  qu'une  chose,  c'était  de  mon- 
trer le  Roi. 

Ce  pauvre  homme,  lourd  et  mou,  n'avait  pu,  même 
en  cette  nuit  suprême  de  la  monarchie,  veiller  jus- 
qu'au bout;  il  avait  dormi  une  heure,  et  venait  de  se 
lever.  On  le  voyait  à  sa  coiffure,  aplatie  et  défrisée 
d'un  côté.  On  put  juger  alors  du  danger  de  ces  modes 
perfides  en  Révolution.  Qui  est  sûr,  en  de  telles 
crises,  d'avoir  là,  à  point  nommé,  le  valet  de  chambre 
coiffeur?...  Tel  il  était,  et  tel  les  maladroits  le  firent 
descendre,  le  montrèrent,  le  promenèrent.  Pour 
comble  de  mauvais  augure,  il  était  en  violet;  cette 
couleur  est  le  deuil  des  rois;  ici,  c'était  le  deuil  de 
la  royauté.  11  y  avait  pourtant,  même  en  ceci,  quelque 
chose  qui  pouvait  toucher.  Mais  on  eut  encore  le  tact 
de  rendre  une  scène  tragique  parfaitement  ridicule. 
Aux  pieds  de  ce  Roi  défrisé,  le  vieux  maréchal  de 
Mailly  se  jette  à  genoux,  tire  l'épée,  et,  au  nom  des' 
gentilshommes  qui  l'entourent,  jure  de  vaincre  ou 
mourir  pour  le  petit-fils  d'Henri  IV.  L'effet  fut  gro- 


l 


LE  10  AOUT.  337 

tesque  et  dépassa  tout  ce  que  la  caricature  a  repré- 
senté des  voltigeurs  de  1815.  Le  Roi,  gras  et  pâle, 
promenant  un  regard  morne  qui  ne  regardait  per- 
sonne, apparut,  au  milieu  de  ces  nobles,  ce  qu'il  était 
réellement,  l'ombre  et  le  néant  du  passé. 

Par  un  mouvement  naturel,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
gardes  nationaux  et  d'hommes  de  toute  sorte,  se  re- 
jetant violemment  de  ce  néant  à  la  réalité  vivante, 
crièrent  :  «  Vive  la  nation  !  » 

Décidément  la  nation  ne  voulait  pas  s'égorger  elle- 
même;  ce  massacre  impie  était  impossible.  Aux 
réquisitions  des  officiers  municipaux,  les  gardes  na- 
tionaux avaient  répondu  :  <  Pouvons-nous  tirer  sur 
nos  frères?  »  La  vue  du  Roi  et  des  nobles  acheva  de 
les  décider.  Ce  fut  une  désertion  universelle.  Les 
canonniers  auraient  voulu  non-seulement  partir  eux- 
mêmes,  mais  emmener  leurs  canons.  Ne  le  pouvant 
sous  le  feu  des  balcons  qui  les  menaçaient,  ils  rendi- 
rent du  moins  les  pièces  inutiles  en  y  enfonçant  de 
force  un  boulet,  sans  charge  de  poudre;  il  eût  fallu 
pour  le  retirer  un  opération  longue  et  difficile,  im- 
possible au  moment  où  le  combat  allait  commencer. 

Le  Roi  remonta  essoufflé,  échauffé  du  mouvement 
qu'il  s'était  donné,  rentra  dans  la  chambre  à  coucher, 
s'assit  et  se  reposa.  La  Reine  pleurait,  sans  mot 
dire;  mais  elle  se  remit  très-vite,  reparut  avec  le 
dauphin,  courageuse  et  l'air  dégagé,  les  yeux  secs, 
rouges,  il  est  vrai,  jusqu'au  milieu  des  joues.  La  foule 
des  assistants  se  trouvait  réunie  surtout  dans  la 
salle  du  billard,  beaucoup  montés  sur  les  banquettes, 
pour  voir  ce  qui  allait  se  passer.  M.  d'Hervilly,  l'épée 
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nue,  dit  d'une  voix  haute  :  «  Huissier,  qu'on  ouvre 
les  portes  à  la  Noblesse  de  France.  »  L'effet  du  coup 
de  théâtre  que  ces  mots  faisaient  attendre  fut  très- 
médiocre.  Deux  cents  personnes  entrèrent  dans  cette 
salle,  d'autres  se  mirent  en  ligne  dans  les  pièces 
précédentes.  Une  bonne  partie  de  cette  noblesse  se 
composait  de  bourgeois.  Beaucoup  d'entre  eux  étaient 
ridiculement  armés,  et  en  plaisantaient  eux-mêmes. 
Un  page  et  un  écuyer  du  Roi,  par  exemple,  portaient 
sur  l'épaule,  en  guise  de  mousquet,  une  paire  de  pin- 
cettes qu'ils  venaient  de  se  partager.  La  plupart, 
néanmoins,  avaient  des  armes  moins  innocentes,  des 
poignards  et  des  pistolets,  des  couteaux  de  chasse. 
Plusieurs  avaient  des  espingoles. 

Ils  se  rangèrent  en  bataille  dans  les  appartements. 
Ce  qui  restait  de  garde  nationale  pour  défendre  le 
château  crut  que  c'était  surtout  contre  elle  que  cette 
noblesse,  si  brusquement  appelée,  faisait  cette  ma- 
nœuvre. Le  commandant  des  gardes  nationaux  avai 
été  demander  des  ordres,  et  n'en  avait  point  reçu 
On  avait  profité  de  ce  moment  d'absence  pour  lui 
diviser  sa  troupe,  en  mettant  vingt  hommes  à  un 
autre  poste.  La  garde  nationale,  manifestement  en 
suspicion,  ne  s'obstina  plus  à  défendre  ceux  qui  ne 
voulaient  point  être  défendus  par  elle;  elle  acheva 
de  s'écouler,  sauf  un  nombre  imperceptible.  De  ceux- 
ci  étaient  Weber,  le  frère  de  lait  de  la  Reine  ;  éperdu 
de  douleur  et  d'inquiétude  pour  elle,  il  retourna,  ren- 
tra aux  appartements,  la  trouva  en  larmes  :  «  Mais, 
Weber  que  faites-vous?  dit-elle;  vous  ne  pouvez 
rester  ici. . .  Vous  êtes  ici  le  seul  de  la  garde  nationale.  » 
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L'abandon  des  Tuileries  était  bien  plus  grand 
encore  que  ne  le  pensait  la  Reine.  Le  château  était 
déjà  seul,  et  comme  une  île  dans  Paris.  Toute  la  ville 
était  ou  hostile,  ou  dans  une  neutralité  moins  que 
sympathique.  La  Révolution  venait  de  s'accomplir  à 
l'Hôtel  de  Ville  ;  le  premier  sang  était  versé,  celui  de 
Mandat,  commandant  général  de  la  garde  nationale. 

Mandat,  arrivé  à  la  Grève,  l'avait  trouvée  toute 
changée.  Une  foule  immense  remplissait  tout  l'Hôtel 
de  Ville,  toute  la  place.  Le  poste  qu'il  avait  mis  à 
l'arcade  Saint- Jean  en  avait  été  écarté.  Avancer  était 
périlleux,  retourner  était  impossible.  Il  suivit  la 
fatalité,  monta,  et  se  trouva  en  face  de  la  nouvelle 
Commune,  en  présence  de  l'insurrection  qu'il  avait 
promis  d'écraser.  Tombé  au  piège  de  ceux  contre  qui 
il  avait  dressé  ses  pièges,  interrogé  en  vertu  de  quel 
ordre  il  avait  doublé  la  garde  du  château,  il  allégua 
un  ordre  du  maire  (ordre  déjà  ancien  et  sans  rapport 
avec  la  journée  du  10);  puis  il  convint  qu'il  n'avait 
à  présenter  nul  autre  acte  qu'une  réquisition  adressée 
par  lui  au  département.  Enfin  ne  sachant  plus  que 
dire,  il  prétendit  qu'un  commandant  avait  droit  de 
prendre  des  précautions  sîihites  pour  un  événement 
imprévu.  On  lui  rappela  qu'il  avait  dit  au  château,  en 
parlant  de  Pétion  :  «  Sa  tête  nous  répond  du  moindre 
mouvement.  »  Celle  de  Mandat  ne  tenait  guère.  Ce 
qui  décida  son  sort,  c'est  qu'on  jeta  sur  le  bureau 
l'ordre  même  qu'il  avait  donné  au  commandant  du 
poste  de  l'arcade  Saint-Jean,  de  faire  feu  sur  les  co- 
lonnes du  peuple  en  r attaquant  par  derrière.  Un 
hourrah  universel  s'éleva  contre  lui,  on  lui  mit  la 
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main  au  collet,  on  le  traîna  à  la  prison  de  la  ville; 
mais  quelqu'un  observa  qu'il  y  serait  tué  sur  l'heure. 
On  essaya  de  le  transférer  à  l'Abbaye. 

Il  y  avait  jusque  là,  ce  semble,  hésitation  parmi 
les  chefs,  incertitude  sur  les  dispositions  réelles  du 
peuple,  crainte  et  tâtonnement.  Le  tocsin  leur  avait 
paru  d'abord  si  peu  réussir,  qu'un  moment  ils  eurent 
l'idée  de  le  suspendre;  peut-être  l'eussent-ils  fait, 
s'ils  l'eussent  pu;  mais  le  contre-ordre  eût  été  long 
à  répandre  dans  Paris,  et  les  cloches  étaient  lancées. 
Vers  six  heures,  lorsque  Mandat  parut  à  l'Hôtel  de 
Ville  et  fut  arrêté,  la  Commune  essaya  de  justifier 
cet  acte.  Elle  envoya  à  l'Assemblée  nationale  accuser 
Mandat,  assurer  que,  lui  seul,  avait  fait  sonner  le 
tocsin,  que  c'était  pour  cette  cause  qu'on  l'avait  ré- 
primandé. Un  accident  rompit  ces  ménagements  poli- 
tiques. Les  violents  ne  permirent  pas  que  Mandat 
parvînt  vivant  à  l'Abbaye.  A  l-a  sortie  même  de 
l'Hôtel  de  Ville,  ils  lui  cassèrent  la  tête  d'un  coup 
de  pistolet. 

La  Commune,  perdant  ainsi  son  plus  précieux  otage, 
ne  pouvait  plus  reculer;  elle  fut,  décidément  et  sans 
retour,  jetée  dans  l'insurrection,  et  donna  l'ordre  de 
battre  la  générale. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  et  déjà,  de  la  Bastille 
jusqu'à  l'éghse  de  Saint-Paul,  dans  cette  partie  ou- 
verte et  large  de  la  rue  Saint-Antoine,  il  y  avait,  nous 
l'avons  dit,  80  ou  100  divisions,  chacune  de  cent 
hommes,  armés  de  fusils,  environ  huit  ou  dix  mille 
gardes  nationaux.  Leur  empressement  avait  été 
extraordinaire,  ce  qu'on  n'eût  guère  supposé  d'après 
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les  lenteurs  de  la  nuit.  La  masse,  grossie  dans  la  rue 
Saint-Antoine  par  chaque  rue  latérale  qui  avait 
fourni  des  affluents  à  ce  fleuve,  passa  sans  difficulté 
la  fatale  arcade  Saint- Jean,  où  Mandat  s'était  flatté 
de  l'anéantir.  Elle  resta  une  heure  à  la  Grève,  sans 
pouvoir  obtenir  d'ordre;  les  uns  disaient  que  la  Corn 
mune  espérait  encore  quelque  concession  de  la  cour, 
les  autres  que  le  faubourg  Saint-Marceau  traînait, 
qu'on  craignait  qu'il  ne  pût  faire  à  temps  sa  jonction 
au  pont  Neuf. 

A  huit  heures  et  demie,  un  millier  d'hommes  à 
piques  perdirent  patience  et  prirent  leur  parti.  Ils 
percèrent  les  rangs  de  la  garde  nationale,  disant 
qu'ils  se  passeraient  d'elle.  Ils  étaient  fort  mal  armés  ; 
ils  n'avaient  pas  entre  eux  tous  une  douzaine  de 
fusils  ;  beaucoup  n'avaient  pas  même  de  piques,  mais 
des  broches,  ou  tout  simplement  des  outils  de  leur 
état.  Quelques  fédérés,  marseillais  ou  autres,  qui 
étaient  des  soldats  aguerris,  ne  purent  voir  ces  gens 
s'en  aller  seuls,  avec  si  peu  de  chance  ;  ils  essayèrent 
de  les  diriger  et  hasardèrent  d'aller  à  leur  tête  essuyer 
le  premier  feu. 

La  famille  royale  venait  de  quitter  les  Tuileries. 
Le  procureur  syndic,  Rœderer,  avait  lui-même  joint 
sa  voix  à  celle  des  zélés  serviteurs  qui  voulaient  à 
tout  prix  mettre  le  Roi  hors  de  péril.  Des  deux  côtés, 
on  parlementait.  Un  jeune  homme,  pale  et  mince, 
introduit  comme  député  des  assaillants,  avait  tiré  de 
Rœderer  l'autorisation  d'introduire  vingt  députés  dans 
le  château.  En  attendant,  plusieurs,  sans  autre  façonç 
chevauchaient  sur  la  muraille  et  causaient  familière- 
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ment  avec  les  quelques  gardes  nationaux  qui  étaient 
encore  dans  les  cours. 

Rœderer  crut  le  danger  très-imminent.  Il  amusa  le 
'jeune  parlementaire  de  l'offre  d'introduire  les  députés 
de  l'insurrection,  courut  à  toutes  jambes  au  château, 
traversa  rapidement  la  foule  qui  remplissait  les  salles  : 
«  Sire,  dit-il  au  Roi,  Votre  Majesté  n'a  pas  cinq  mi- 
nutes à  perdre  ;  il  n'y  a  de  sûreté  pour  elle  que  dans 
l'Assemblée  nationale.  »  Un  administrateur  du  dé- 
partement (marchand  de  dentelles  de  la  Reine,  zélé 
constitutionnel)  parlait  aussi  dans  ce  sens  :  «  Taisez- 
vous,  monsieur  Gerdret,  lui  dit  la  Reine;  quand  on. 
a  fait  le  mal,  on  n'a  pas  droit  de  parler...  Il  ne  vous 
appartient  pas,  monsieur,  d'élever  ici  la  voix.  »  — 
Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «  Mais  enfin,  nous 
avons  des  forces...  »  —  «  Madame,  tout  Paris  marche... 
Sire,  ce  n'est  plus  une  prière  que  nous  venons  vous 
faire...  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre...  nous 
vous  demandons  la  permission  de  vous  entraîner.  » 
Le  Roi  leva  la  tête,  regarda  fixement  Rœderer,  puis, 
se  tournant  vers  la  Reine,  il  dit  :  «  Marchons,  »  et 
se  leva. 

Le  Roi,  adressant  'ce  mot  à  la  Reine,  trancha  une 
question  délicate,  qui  autrement  se  fût  agitée.  Irait- 
il  seul  à  l'Assemblée?  ou  bien  y  serait-il  accompagné 
d'une  épouse  si  impopulaire  ?  C'était  peut-être  en  ce 
moment  la  question  décisive  de  la  monarchie.  M.  de 
Lally-Tollendal,  dans  les  prétendus  Mémoires  de 
Weber,  avoue  ce  qu'ont  dissimulé  tous  les  autres 
historiens,  à  savoir  que,  selon  le  bruit  public,  le 
département  et  la  municipalité  devaient  engager  le 


((  Sire,  dit-il  au  Roi,  Votre  Majesté  n'a  pas  cimi  minutes  à  perdre,  o 

T.  IV.  \\  842. 


BÉVOLUnON   FRANÇAISE.   XLVl. 


LE  10  AOUT.  343 

Roi  à  quitter  seul  les  Tuileries  et  se  placer  seul  dans 
l'Assemblée  nationale.  Ce  projet  laissait  à  la  royauté 
quelque  chance  de  salut.  La  Reine,  il  est  vrai,  restait 
en  péril  ;  elle  risquait,  moins  d'être  tuée  peut-être,  que 
d'être  prise  et  jugée  (ce  qu'elle  craignait  bien  plus), 
d'avoir  un  procès  scandaleux  qui  l'aurait  mise,  dés- 
honorée, dégradée,  au  fond  d'un  couvent. 

Rœderer,  obligé  d'emmener  la  Reine  avec  le  Roi, 
insista  du  moins  pour  n'emmener  personne  de  la 
cour.  Mais  la  Reine  voulut  être  suivie  de  madame  de 
Lamballe  et  de  madame  de  Tourzel,  gouvernante  des 
enfants.  Les  autres  dames  restèrent  terrifiées,  incon- 
solables, d'être  abandonnées. 

«  Lorsque  nous  fûmes  au  bas  de  l'escalier,  dit 
Rœderer,  le  Roi  me  dit  :  t  Que  vont  devenir  toutes 
les  personnes  qui  sont  restées  là-haut?  —  Sire,  elles 
sont  en  habit  de  ville.  Elles  quitteront  leur  épée  et 
vous  suivront  par  le  jardin.  —  C'est  vrai,  dit  le  Roi... 
Mais  pourtant  il  n'y  a  pas  un  grand  monde  au  Car- 
rousel. —  Ah  !  sire,  douze  pièces  do  canon,  un  peuple 
immense  qui  arrive...  » 

Ce  dernier  regret,  ce  petit  mot  de  sensibilité,  cette 
hésitation,  ce  fut  tout  ce  qce  Louis  XVI  donna  à  ses 
défenseurs.  Il  se  laissa  entraîner,  et  les  abandonna  à 
la  mort. 

Un  officier  suisse,  d'Affry,  a  déclaré  que  la  Reine 
lui  avait  ordonné  de  faire  tirer  les  Suisses.  Un  autre, 
le  colonel  Pfyffer,  dans  soh  livre  publié  en  1821,  dit 
que  le  vieux  maréchal  de  Noaillos  annonça  que  le 
Roi  lui  laissait  le  commandement,  et  qu'on  ne  devait 
pas  se  laisser  forcer.  —  La  Reine   ne   doutait  pas 
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que  la  défense  ne  fût  victorieuse;  elle  dit  en  par- 
tant à  ses  femmes  qu'elle  laissait  :  «  Nous  allons 
revenir.  » 

Ceux  qui  restaient  se  trouvèrent  très-diversement 
affectés  du  départ  du  Roi.  Un  officier  suisse  dit 
tristement  à  Rœderer  :  «  Monsieur,  croyez-vous  donc 
sauver  le  Roi,  en  le  menant  à  l'Assemblée?  »  Quel- 
ques-uns se  désespérèrent  d'être  ainsi  abandonnés; 
plusieurs  arrachèrent  leurs  croix  de  Saint-Louis,  bri- 
sèrent leurs  épées. 

D'autres,  par  une  disposition  contraire,  n'ayant 
plus  rien  à  ménager,  plus  de  Roi,  de  femmes  ni  d'en- 
fants à  protéger,  eurent  comme  une  joie  furieuse  du 
combat  à  mort  qu'ils  allaient  livrer.  Ils  versèrent  aux 
Suisses  l'eau-de-vie  à  pleins  verres,  et  sans  s'amuser 
à  défendre  la  longue  ligne  de  murailles  qui  régnait 
entre  la  cour  et  le  Carrousel,  ils  ordonnèrent  au  con- 
cierge de  lever  les  barres  de  la  porte  royale.  Il  les 
leva  en  effet,  se  sauva  à  toutes  jambes.  La  foule,  qui 
frappait  à  cette  porte,  s'y  précipita  avec  une  con- 
fiance aveugle,  s'élança  par  l'étroite  cour,  sans  re- 
marquer ni  les  fenêtres  de  face  toutes  hérissées  de 
fusils,  ni  les  baraques  latérales  qui  fermaient  la  cour 
de  droite  et  de  gauche,  et  la  regardaient  d'un  œil 
louche. 

Ceux  qui  entrèrent  étaient  ces  impatients  dont  nous 
avons  parlé,  ces  hommes  à  piques  qui  étaient  partis 
en  avant,  et  qui,  sur  la  route  avaient  augmenté  jus- 
qu'au nombre  de  deux  ou  trois  mille.  Ils  arrivèrent, 
sans  s'arrêter,  tout  courants,  au  vestibule.  Là  enfin, 
ils   regardèrent.   Ce  vestibule   du  palais,  bien  plus 
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vaste  qu'aujoard'hui,  était  vraiment  imposant.  Le 
grand  escalier  qui  montait  majestueusement  à  la  cha- 
pelle, puis  en  retour  aux  appartements,  était,  sur 
chaque  marche,  chargé  d'une  ligne  de  Suisses.  Im- 
mobiles, silencieux,  du  haut  en  bas  de  l'escalier,  ils 
couchaient  en  joue  la  foule  des  assaillants.  Quelles 
étaient  les  dispositions  de  ces  Suisses  ?  Bien  diverses, 
difficiles  à  dire.  Beaucoup,  sans  nul  doute,  désiraient 
de  ne  pas  tirer.  Un  grand  nombre  de  ces  soldats 
étaient  du  canton  do  Fribourg,  quelques-uns  Vaudois 
sans  doute,  c'est-à-dire  Français,  Français  de  langue, 
Français  de  caractère.  Nul  doute  qu'il  ne  leur  sem- 
blât odieux,  iinpie  de  tirer  sur  leur  vraie  patrie,  la 
France. 

Un  momeni;  avant  l'irruption,  des  canonniers  de 
la  garde  nationale  étaient  venus  trouver  ces  pauvres 
Suisses,  qui,  avec  beaucoup  de  larmes,  s'étaient  jetés 
dans  leurs  bras.  Deux  même  n'hésitèrent  pas  à  laisser 
là  le  château,  et  suivre  nos  canonniers.  Ils  étaient 
sous  le  balcon  d'où  les  voyaient  leurs  officiers.  Ils 
furent  tirés,  et  avec  une  si  remarquable  justesse,  que 
les  deux  Suisses  tombèrent,  sans  que  les  Français 
eussent  été  touchés. 

Forte  leçon  pour  les  autres.  La  discipline  aussi  sans 
doute,  l'honneur  du  drapeau,  le  serment,  les  rete- 
naient immobiles.  La  foule  des  assaillants,  voyant 
ces  hommes  de  pierre,  n'eut  aucune  peur,  mais  se  mit 
\  rire.  Elle  leur  lança  des  brocards,  mais  les  Suisses 
ae  riaient  pas.  On  aurait  pu  douter  qu*ils  fussent 
vraiment  en  vie.  Le  gamin  s'enhardit  vite,  et  tout 
le  peuple   parisien  est  c:amin  sous  ce  rapport.  Ceux- 
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ci,  avec  douze  mauvais  fusils,  des  piques  et  des  bro- 
ches, n'étaient  point  pour  engager  le  combat  avec 
cette  troupe  de  Suisses  armés  jusqu'aux  dents.  Ils 
savaient  que  plusieurs  Suisses  avaient  essayé  de  pas- 
ser du  côté  de  la  garde  nationale;  ils  résolurent  d'ai- 
der à  leur  bonne  volonté.  Quelques-uns  qui  avaient 
des  crocs  au  bout  d'un  bâton,  s'avisèrent  de  jeter  aux 
soldats  cette  espèce  de  hameçon,  d'en  accrocher  un, 
puis  deux,  par  leur  uniformes  ;  ils  les  tiraient  à  eux 
avec  de  grands  éclats  de  rire.  La  pêche  aux  Suisses 
réussit.  Cinq  se  laissèrent  prendre  ainsi  sans  faire 
résistance  ^  Les  officiers  commencèrent  à  craindre 
une  sorte  de  connivence  entre  les  attaqués  et  les 
attaquants,  et  ils  ordonnèrent  le  feu. 

On  vit  alors  toute  la  force  de  la  discipline.  Us 
tirèrent  sans  hésiter.  L'effet  de  ces  feux,  étages  du 
haut  en"  bas  de  l'escalier,  et  qui  plongeaient  tous  en- 
semble et  presque  à  bout  portant  sur  une  même  masse 
vivante,  fut  épouvantable.  Il  n'y  eut  jamais  dans  un 
lieu  si  étroit  un  si  terrible  carnage.  Tout  coup  fut 
mortel.  La  masse  chancela  toute  entière  et  s'affaissa 
sur  elle-même.  Nul  de  ceux  qui  entrèrent  sous  le  ves- 
tibule n'en  sortit.  Les  seuls  récits  que  nous  ayons  sont 
ceux  des  royalistes  qui  étaient  sur  l'escalier.  Deux 
heures  après,  un  des  assaillants  qui  traversa  le  vesti- 
bule, et  vit  cette  montagne  de  morts,  dit  qu'on  était 
suffoqué  de  l'odeur  de  boucherie  et  qu'on  ne  respirait 
pas. 

*  A  qui  persuadera-t-on  que  les  assaillants,  si  intéressés  à  en- 
courager la  défection,  aient  sur-le-champ  massacré,  comme  le 
prétend  Pelletier,  les  Suisses  qui  s'étaient  laissé  prendre? 
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Il  ne  faut  pas  demander  si  ceux  qui  étaient  dans  la 
cour  s'enfuirent  à  toutes  jambes.  Ils  ne  purent  le  faire 
si  vite  qu'ils  ne  fussent  criblés  au  passage  du  feu  des 
baraques  qui  serraient  la  cour  de  droite  et  de  gau- 
che; elles  étaient  pleines  de  soldats.  Ce  fut,  à  la  lettre, 
la  chasse  à  l'affût  ;  les  chasseurs  avaient  le  gibier  au 
bout  du  fusil,  et  pouvaient  choisir.  Trois  ou  quatre 
cents  hommes  périrent  dans  ce  fatal  défilé  sans 
riposter  d'un  seul  coup. 

Deux  sorties  se  firent  à  la  fois  de  ce  palais  meurtrier, 
une  des  Suisses  au  centre,  sous  le  pavillon  de  l'Hor- 
loge, une  autre  des  gentilhommes  qui  s'élancèrent  du 
pavillon  de  Flore,  poussèrent  toute  la  déroute  loin  du 
quai,  vers  les  petites  rues  du  Louvre  et  la  rue  Saint- 
Honoré.  Les  Suisses,  se  formant  en  bataille  dans  le 
Carrousel,  et  faisant  feu  de  toutes  parts,  criblèrent  la 
queue  des  fuyards,  et  toute  la  place  fut  encore  semée 
de  cadavres. 

Le  château  se  crut  vainque ur^  s'imagina  avoir 
écrasé  l'armée  de  l'insurrection;  mais  c'était  seule- 
ment l'avant-garde.  Au  milieu  même  du  feu,  pendant 
que  les  Suisses  tiraient  encore  sur  la  foule  entassée 
au  passage  étroit  des  rues,  M.  d'Hervilly  se  jette  à 
eux,  sans  chapeau,  sans  armes:  «  Ce  n'est  pas  cela, 
dit-il,  il  faut  vous  porter  à  l'Assemblée,  près  du  Roi.  » 
Le  vieux  Vioménil  criait  :  «  Allez,  braves  Suisses 
allez  ;  sauvez  le  Roi  ;  vos  ancêtres  l'ont  sauvé  plus 
d'une  fois.  » 

Rœderer  pensa  alors  (plusieurs  des  acteurs  du  10 
août  pensent  encore  aujourd'hui)  que  ce  moment  était 
prévu,  et  que  la  cour  avait,   dans   cette  espi'rancts 
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voulu  le  combat.  L'insurrection  écrasée,  ou  du  moins 
découragée  par  la  vigueur  du  premier  coup,  la  gar- 
nison se  repliait  sur  l'Assemblée  nationale  ;  on  la  pro  - 
clamait  dissoute  ;  le  Roi,  enveloppé  de  troupes,  sortait 
de  Paris,  fuyait  à  Rouen,  où  on  l'attendait,  se  retrou- 
vait roi.  Jamais  la  Reine,  je  le  pense,  si  elle  ne  se  fût 
crue  bien  sûre  de  son  lait,  n'eût  laissé  aux  Tuileries 
tant  de  serviteurs  dévoués.  Elle  attendait,  dans  l'As- 
semblée, pâle  et  palpitante,  le  succès  de  ce  violent 
coup  de  Jarnac  frappé  sur  la  Révolution.  L'Assemblée 
elle-même,  un  moment,  se  crut  à  sa  dernière  heure, 
au  moment  d'être  massacrée,  tout  au  moins  prison- 
nière du  Roi  qu'elle  avait  sauvé  dans  son  sein. 

Et  cependant,  bien  loin  que  la  contre-révolution  eût 
vaincu,  la  révolution  marchait.  La  jonction  de  Sain i. 
Antoine  et  de  Saint-Marceau  s'était  faite  au  Pont-Neuf. 
On  pouvait,  du  pavillon  de  Flore,  voir  au  Levant, 
déjà  au  quai  du  Louvre,  l'armée  vengeresse  du  peuple, 
la  forêt  de  ses  baïonnettes  flamboyante  des  feux  du 
matin. 

Il  y  avait  eu  bien  des  lenteurs;  l'armée,  peu  formée 
aux  manœuvres,  avait  perdu  du  temps,  surtout  à 
s'allonger  en  colonnes,  sur  ces  quais  alors  très-étroits. 
Les  cinq  cents  Marseillais,  les  trois  cents  Bretons  et 
les  autres  fédérés,  une  troupe  très-militaire,  avaient 
.  e  poste  d'honneur  ;  ils  allaient  les  premiers  au  feu  ; 
ils  devaient  entrer  au  Carrousel  par  les  guichets  voi- 
sins du  pont  Royal.  Le  Marais  et  autres  sections  de  la 
rive  droite  devaient  pénétrer  par  le  Louvre;  Saint- 
Marceau  et  la  rive  gauche  se  chargeaient  du  pont 
Royal,  du  quai  des  Tuileries,  du  quai  de  la  Concorde 
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et  de  la  pla^e,  de  sorte  que  le  château  fût  entre  deux 
feux.  Saint-Antoine  avait  deux  petits  canons,  Saint- 
Marceau  autant,  c'était  toute  Tartillerie. 

Si  la  masse  des  fuyards  avait  été  re jetée  vers  le 
quai,  elle  eût  pu  jeter  du  trouble,  du  découragement 
dans  les  colonnes  qui  venaient  ;  mais  elle  fut,  comme 
on  l'a  vu,  rejetée  vers  la  rue  Saint-Honoré  et  les  pe- 
tites rues  du  Louvre.  Les  Marseillais  et  le  faubourg 
Saint-Antoine  ne  virent  rien  de  ce  spectacle  affligeant; 
ils  arrivèrent  frais,  confiants,  la  tête  haute.  Ils  sa- 
vaient en  général  qu'on  avait  attiré,  massacré  leurs 
frères  ;  ils  doublèrent  le  pas,  furieux.  Les  sections  du 
Marais,  arrivées  au  Carrousel  par  les  petites  rues  du 
Louvre,  virent  nombre  de  blessés;  mais  ces  blessés 
pleins  d'enthousiasme,  de  haine  et  de  colère,  deman- 
daient veûgeance  pour  la  perfidie  des  Suisses  :  «  Nous 
avions  encore,  dirent-ils  la  bouche  à  leur  ioue,  qu'ils 
ont  versé  notre  sang.  » 

Les  Marseillais  passèrent  les  guichets  du  quai,  vi- 
rent les  Suisses  en  bataille  sur  le  Carrousel,  s'ouvrirent 
brusquement,  démasquèrent  leurs  petits  canons,  et 
tirèrent  à  brûle-pourpoint  deux  coups  à  mitraille.  Les 
soldats  rentrèrent,  sans  attendre  un  second  coup, 
laissant  leurs  blessés,  et  sans  doute  un  peu  surpris  de 
trouver  vivante  à  ce  point  l'insurrection  qu'ils  croyaient 
avoir  tuée.  Les  fédérés  et  Saint-Antoine  avancèrent 
au  pas  de  charge,  et  remplirent  deux  des  trois  cours  : 
là  cour  royale  ou  du  centre,  et  celle  des  princes,  voi- 
sine du  pavillon  de  Flore  et  du  quai.  Les  sections,  ve- 
nues par  le  Louvre,  avaient  rempli  le  Carrousel,  bien 
moins  grand  à  cette  époque  ;  elles  poussaient  les  pro- 
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miers  venus,  et,  tant  qu'elles  pouvaient,  fonçaient 
dans  les  cours.  L'immense  et  sombre  façade,  par  ses 
cent  fenêtres,  scintillait  d'éclairs.  Outre  tous  les  feux 
de  face,  les  gentilshommes  à  l'affût  aux  fenêtres  du 
pavillon  de  Flore  et  de  la  grande  galerie  du  Louvre, 
tiraient  sur  le  flanc.  Derrière  le  pavillon  de  l'horloge, 
sous  le  réseau  de  feux  croisés  qui  retardaient  les  as- 
saillants, restèrent  fermes  les  grenadiers  suisses,  qui 
répondaient  par  des  salves  aux  tirailleurs  de  l'insur- 
rection. Le  temps  était  calme,  la  famée  fort  épaisse; 
il  n'y  avait  pas  un  souffle  d'air  pour  la  dissiper;  on 
tirait  comme  dans  la  nuit  :  chose  contraire  aux  as- 
saillants; ils  distinguaient  peu  les  fenêtres,  leurs  coups 
allaient  frapper  les  murs.  Au  contraire,  leurs  enne- 
mis, visant  des  murailles  vivantes,  je  veux  dire  des 
masses  d'hommes,  n'avaient  que  faire  de  tirer  juste; 
chaque  coup  tuait  ou  blessait.  Las  de  recevoir  sans 
donner,  des  fédérés,  au  milieu  d'une  grêle  de  balles, 
mirent  en  batterie,  à  la  grande  porte,  une  pièce  de 
quatre,  dont  deux  boulets  persuadèrent  aux  Suisses  de 
quitter  la  cour.  Ils  rentrèrent  au  vestibule,  en  bon 
ordre,  et,  de  temps  à  autre,  ils  en  sortaient  par  pelo- 
tons pour  tirer  encore. 

Au  moment  où  les  fédérés  passèrent  du  Carrousel 
dans  la  cour,  les  baraques  alignées  parallèlement  au 
château  firent  feu  sur  eux  par  derrière,  ne  doutant  pa^ 
d'obtenir  le  même  succès  qu'elles  avaient  eu  une  heur 
plus  tôt.  Mais,  dès  la  première  décharge,  les  Marsei^ 
lais  se  jetèrent  avec  furie  sur  les  ouvertures  des  ba^ 
raques,  et,  ne  pouvant  les  forcer,  ils  y  lancèrent  des 
gargousses  d'artillerie  dont  l'explosion  fit  sauter  les 
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toits,  renversa  les  murs,  incendia  tout.  Le  feu  courut 
eu  un  clin  d'œil  d'un  bout  à  l'autre,  enveloppa  toute 
la  ligne,  et  tout  disparut  dans  des  tourbillons  de 
flamme  et  de  fumée,  scène  effroyable  dont  les  assail- 
lants eux-mêmes  détournèrent  les  yeux  avec  horreur. 

Est-ce  alors,  ou  beaucoup  plus  tôt,  qu'un  capitaine 
suisse,  Turler,  vint  demander  bm  Roi  s'il  fallait  dépo- 
ser les  armes?  Grave  question  historique  qui,  résolue 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  doit  modifier  nos  idées 
sur  le  caractère  de  Louis  XVI. 

Selon  un  3  tradition  royaliste,  les  Suisses,  un  mo- 
ment vainqueurs,  allaient  marcher  sur  l'Assemblée, 
un  député  les  arrêta,  les  somma  de  poser  les  armes, 
et  le  capitaine  s'adressant  au  Roi  n'en  tira  nulle  ré- 
ponse, sinon  qu'il  fallait  les  rendre  à  la  garde  natio- 
nale. 

Selon  une  version  plus  sûre,  puisqu'elle  est  constatée 
par  le  procès-verbal  de  l'Assemblée,  ce  fut  après  qtie 
le  Roi  etU  entendu  le  rapport  du  procureur  général  Rœ- 
derer  annonçant  à  l'Assemblée  que  le  château  était  forcé, 
ce  fut  alors,  et  même  après  une  vive  terreur  panique, 
répandue  dans  l'Assemblée,  que  le  Roi  avertit  le  pré- 
sident qu'il  venait  de  faire  donner  ordre  aux  Suisses  de 
ne  point  tirer. 

Ceci  éclaircit  la  question  qu'on  a  essayé  d'obscurcir. 
Le  Roi  voulut  éviter  une  plus  longue  effusion  du  sang, 
lorsqu'il  sut  que  le  château  était  forcé,  lorsqu'il  n'eut 
plus  d'espoir.  Cet  ordre  pouvait  avoir  le  double  avan- 
tage de  diminuer  l'exaspération  des  vainqueurs  et  de 
couvrir  l'honneur  des  vaincus,  de  sorte  que  ceux-ci 
pussent  dire,  comme  ils  n'ont  pas  maTiqué  de  le  fnin^, 
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que  1  ordre  du  Roi  avait  pu  seul  leur  arracher  la  vic- 
toire. 

A  cette  heure,  le  château  était  forcé;  les  Suisses, 
qui  avaient  défendu  pied  à  pied  l'escalier,  la  chapelle, 
les  galeries,  étaient  partout  enfoncés,  poursuivis,  mis  à 
mort.  Les  plus  heureux  étaient  les  gentilshommes  qui, 
maîtres  de  la  grande  galerie  du  Louvre,  avaient  tou- 
jours une  issue  prête  pour  échapper.  Ils  s'y  jetèrent 
et  trouvèrent  à  Textrémité  l'escalier  de  Catherine  de 
Médicis,  qui  les  mit  dans  un  lieu  désert.  Tous,  ou 
presque  tous  échappèrent;  on  n'en  vit  point  parmi  les 
morts.  Les  corps  qui  portaient  du  linge  fin  portaient 
aussi  l'habit  rouge;  c'étaient  les  faux  Suisses,  anciens 
gardes  constitutionnels,  et  non  pas  les  gentilshommes. 

Les  habits  rouges  étaient  fort  nombreux,  bien  au  delà 
des  1,330  véritables  Suisses  qu'accuse  leur  capitaine. 
Suisses  ou  non,  tous  furent  admirables.  Ils  se  retirè- 
rent lentement  par  le  jardin,  attendant,  ralliant  leurs 
camarades  avec  le  sang-froid  et  l'aplomb  de  vieilles 
troupes  manoeuvrant  comme  à  la  parade,  serrant  tran- 
quillement leurs  rangs  à  mesure  que  la  fusillade  les 
éclaircissait.  Ils  firent  dix  haltes  peut-être  dans  la 
traversée  du  jardin  (dit  un  témoin  oculaire)*  pour 
repousser  les  assaillants,  chaque  fois  avec  des  feux  de 
file  parfaitement  exécutés.  Une  chose  dut  les  étonner 
fort,  ce  fut  la  prodigieuse  multitude  de  gardes  natio- 


*  Ce  témoin,  qui  observa  avec  tant  de  sang-froid,  est  M.  Moreau 
de  Jonnès.  Je  dois  plusieurs  détails  très-importants  à  son  récit 
du  10  août,  encore  inédit,  qu'il  a  bien  voulu  me  communiquer. 
Je  rappellerai,  entre  autres,  la  curieuse  anecdote  contée  plus 
haut. 


LE  10  AOUT.  353 

naux  qui  remplissait  le  jardin,  et  allait  toujours  crois- 
sant. A  huit  heures,  avant  le  combat,  il  y  avait  eu  à  la 
Grève  huit  ou  dix  mille  gardes  nationaux  armés  de 
fusils;  entre  midi  et  une  heure,  immédiatement  après 
le  combat,  le  même  témoin  eu  vit  aux  Tuileries  jus- 
qu'à trente  ou  quarante  mille.  En  faisant  la  part,  or- 
dinairement nombreuse,  des  hommes  qui  volent  tou- 
jours au  secours  de  la  victoire,  il  reste  néanmoins  bien 
évident  que  le  10  août  fut  fait  ou  consenti,  ratifié  en 
quelque  sorte,  par  l'ensemble  de  la  population,  non 
par  une  partie  du  peuple,  et  nullement  la  partie  in- 
fime, comme  on  l'a  tant  répété.  Il  y  avait  un  grand 
nombre  d'hommes  en  uniforme  parmi  ceux  qui  pri- 
rent le  château.  Ces  uniformes  même  causèrent  une 
fatale  méprise.  Les  fédérés,  bretons,  portant  des  ha- 
bits rouges,  furent  pris  par  les  officiers  du  château 
pour  des  Suisses  qui  auraient  passé  à  l'ennemi,  et  tirés 
de  préférence;  huit  tombèrent  du  premier  coup. 

L'efi'rayante  unanimité  de  la  garde  nationale,  qui, 
de  moment  en  moment,  se  manifestait  aux  Suisses, 
acheva  de  les  briser.  Arrivés  près  du  grand  bassin, 
vers  la  place  de  Louis  XV,  leurs  rangs  flottèrent,  ils 
commencèrent  à  se  débander;  la  mortelle  pensée  du 
salut  individuel,  qui  perd  presque  toujours  les  hom- 
mes, entra  visiblement  en  eux.  Ils  virent,  ou  crurent 
voir  que  leur  courage,  leur  discipline  admirable,  les 
avait  perdus,  en  ralentissant  leur  retraite.  Quelques 
centaines  se  lancèrent,  comme  des  cerfs  furieux,  sous 
le  couvert  des  grands  arbres,  renversèrent  les  tirail- 
leurs ennemis,  gagnèrent  la  porte  qui  est  en  face  de 
la  rue  Saint-FloriMitin  :  trois  cents  environ  échaj^pè- 
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rent;  un  groupe,  serré  de  trop  près,  se  jeta  dans 
l'hôtel  de  la  marine;  ils  y  furent  cherchés,  égorgés 
Ceux  qui  restèrent  mieux  ensemble  essayèrent,  des 
Tuileries,  de  passer  aux  Champs-Elysées;  mais  à 
peine  eurent-ils  posé  le  pied  sur  la  place,  qu'un  ba- 
taillon de  Saint-Marceau,  qui  avait  deux  pièces  en 
batterie  à  la  descente  du  pont,  leur  tira  un  coup  à 
mitraille,  un  seul  coup,  qui  en  mit  trente-quatre  sur 
le  carreau.  Les  autres,  dispersés  par  cette  terrible 
exécution,  jetèrent  leurs  fusils,  mirent  le  sabre  à  la 
main,  arme  inutile  contre  les  piques  de  leurs  ennemis 
acharnés.  Une  trentaine  tinrent  un  instant  près  de  la 
statue  de  Louis  XV  (où  est  maintenant  l'obélisque), 
au  pied  de  ce  triste  monument  de  la  monarchie,  si 
peu  digne  de  leur  dévouement  et  de  leur  fidélité. 

Quelques-uns,  qui  eurent  le  bonheur  de  gagner  les 
Champs-Elysées,  furent  cachés  par  de  braves  gens  qui 
les  travestirent,  et  les  firent  évader  le  soir.  En  géné- 
ral, dans  cette  journée  sanglante,  il  n'y  eut  point  de 
milieu  :  les  vaincus  trouvèrent  ou  la  mort,  ou  l'hospi- 
talité la  plus  dévouée,  généreuse  jusqu'à  l'héroïsme 
et  qui,  au  besoin,  pour  les  sauver,  elle-même  affronta 
la  mort.  Et  cela,  à  part  de  toute  opinion  politique  ; 
de  violents  révolutionnaires  se  conduisirent  en  ceci 
tout  comme  les  royalistes. 

Au  château  même,  la  foule,  horriblement  irritée  par 
ses  pertes  énormes  et  par  ce  qu'elle  croyait  de  la  per- 
fidie des  Suisses,  ne  se  montra  pas  aussi  aveuglément 
barbare  qu'on  eût  pu  le  supposer.  Les  dames  de  la 
Reine,  qu'on  haïssait  infiniment  plus  qu'aucun  homme, 
comme  les  conseillères,  les  confidentes  de  VAutricliienne, 


un  seul  coup  qui  en  mit  trente-quatre  sur  le  carre: 
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n'éprouvèrent  nulle  indignité.  La  princesse  de  larente 
avait  fait  ouvrir  les  portes,  et  recommanda  aux  pre- 
miers qui  entrèrent  une  très-jeune  demoiselle,  Pauline 
de  Tourzel.  Quelques  femmes,  madame  Campan  entre 
autres,  furent  un  moment  saisies,  menacées  de  la 
mort.  Elles  n'en  eurent  que  la  peur;  on  les  lâcha  avec 
ce  mot  :  «  Coquines,  la  nation  vous  fait  grâce.  »  Les 
vainqueurs  les  escortèrent  eux-mêmes  pour  les  faire 
échapper,  et  les  aidèrent  à  se  déguiser  pour  échapper 
aux  bandes  de  poissardes  qui  criaient  derrière  elles 
qu'on  aurait  dû  les  tuer. 

Un  des  assaillants,  M.  Singier  (depuis  connu  et 
estimé  comme  directeur  de  théâtre),  a  conté  qu'en- 
trant dans  la  chambre  de  la  Reine,  il  vit  la  foule  qui 
brisait  les  meubles  et  les  jetait  par  les  fenêtres  ;  un 
magnifique  clavecin,  orné  de  peintures  précieuses, 
allait  avoir  le  même  sort.  Singier  ne  perd  pas  de 
temps;  il  se  met  à  en  jouer,  en  chantant  la  Marseil" 
iaise.  Voilà  tous  ces  hommes  furieux,  sanglants,  qui 
oublient  leur  fureur  au  moment  même;  ils  font  chorus, 
se  rangent  autour  du  clavecin,  se  mettent  à  danser  en 
rond,  et  répètent  l'hymne  national. 

Non,  cette  foule,  si  mêlée,  des  vainqueurs  du 
10  août,  n'était  pas,  comme  on  l'a  tant  dit,  une  bande 
de  brigands,  de  barbares.  C'était  le  peuple  tout  entier; 
toute  condition,  toute  nature,  et  tout  caractère  se 
rencontraient  là,  sans  nui  doute.  Les  passions  les  plu? 
furieuses  s'y  trouvèrent;  mais  les  basses,  les  ignobles, 
rien  n'indique  qu'en  ce  moment  d'exaltation  héroïque 
elles  se  soient  montrées  chez  personne.  Il  y  eut  beau- 
coup d'actes  magnanimes.  Et  le  mot  touchant  du  bou- 
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langer  que  nous  avons  rapporté  au  commencement  de 
ce  chapitre  montre  assez  que  le  péril,  qui  rend  si  sou- 
vent féroces  les  hommes  qui  l'affrontent  pour  la  pre- 
mière fois,  n'avait  nullement  éteint  dans  le  cœur  des 
assaillants  les  sentiments  d'humanité. 

Une  scène  extraordinaire,  pathétique  au  plus  haut 
degré,  eut  lieu  dans  l'Assemblée  nationale.  Qu'elle 
passe  à  la  postérité,  pour  témoigner  à  jamais  de  la 
magnanimité  du  10  août,  du  noble  génie  de  la  France, 
qu'elle  conserva  encore  dans  les  fureurs  de  la  victoire. 

Un  groupe  de  vainqueurs  se  jeta  dans  l'Assemulée, 
pêle-même  avec  des  Suisses.  L'un  d'eux  porta  la  pa- 
role :  «  Couverts  de  sang  et  de  poussière,  le  cœur 
navré  de  douleur,  nous  venons  déposer  dans  votre 
sein  notre  indignation.  Depuis  longtemps  une  cour 
perfide  a  préparé  la  catastrophe.  Nous  n'avons  pénétré 
dans  ce  palais  qu'en  marchant  sur  nos  frères  massa- 
crés. Nous  avons  fait  prisonniers  ces  malheureux  ins- 
truments de  la  trahison;  plusieurs  ont  mis  bas  les 
armes  :  nous  n'emploierons  contre  eux  que  celles  de  la 
générosité.  Nous  les  traiterons  en  frères  (il  se  jette 
dans  les  bras  d'un  Suisse,  et,  dans  l'excès  de  l'émo- 
tion, il  s'évanouit;  les  députés  lui  portent  secours. 
Alors  reprenant  la  parole)  :  Il  me  faut  une  vengeance. 
Je^'prie  l'Assemblée  de  me  laisser  emmener  ce  mal- 
heureux ;  je  veux  le  loger  et  le  nourrir.  » 


y  -  î^ 
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CHAPITRE  II 

LE  10  AOUT  DANS  l' ASSEMBLEE.  —  LUTTE  DE  l' ASSEMBLEE 
ET   DE  LA    COMMUNE    (fIN    d'aOUt) 

Des  vainqueurs  du  10  acût,  fédérés,  gardes-françaises,  etc.  — 
Théroigne  de  Méricourt.  —  Meurtre  de  Suleau.  —  Impuissance  de 
l'Assemblée.  —  Inertie  des  Girondins,  pendant  la  nuit  du  10  aoîit. 

—  Situation  de  l'Assemblée,  dans  la  matinée  du  10  août.  —  Le 
Roi  se  réfugie  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  —  Deux  paniques  dans 
l'Assemblée.— Le  Roi,  n'ayant  plus  d'espoir,  fait  cesser  le  feu  — 
L'Assemblée  conserve  à  la  royauté  une  chance  de  résurrection. 

—  L'Assemblée  s'annule  elle-même.  —  Désespoir  des  familles 
des  victimes  du  10  aoîit.  —  Défiance  et  fureur  du  peuple.  —  La 
Commune  organe  de  cette  fureur.  —  Sentiments  contradictoires 
du  peuple,  sensible  et  furieux.  —  Danger  de  la  situation.  —  Le  Roii 
prisonnier,  est  enfermé  au  Temple.  —  La  Commune  exige  la  créa, 
tion  d'un  tribunal  extraordinaire.  —  Influence  de  Marat  sur  la 
Commune.  —  Création  du  tribunal  extraordinaire  (17  août  92). 

—  Danger  de  la  France;  Longwy  assiégé,  le  20  août.  —Menaças 
de  Lafayette,  sa  fuite.  —  Fermeté  magnanime  de  Danton.  — 
Premiers  mouvements  de  la  Vendée.  —  Le  nouveau  tribunal 
accusé  de  fonctionner  lentement.  -~  Nouvelle  de  la  prise  de 
Longwy.  —  Fête  des  morts  du  10  août. 

II  n'est  pas  facile  de  sonder  le  profond  volcan  de 
fureur  d'où  éclata  le  lu  août,  de  dire  comment  les  co- 
lères de  toutes  sortes  s'étaient  entassées,  accumulées, 
mutuellement  échauffées  d'une  fermentation  si  terri- 
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ble.  Si  nous  ne  pouvons  les  retrouver  dans  leur  force 
et  leur  violence,  énumérons  du  moins,  analysons  les 
éléments  divers  qui,  mêlés,  formèrent  la  lave  brû- 
lante. 

La  souffrance  du  peuple,  sa  douloureuse  misère,  en 
fut  le  plus  faible  élément.  Et  pourtant  cette  misère 
était  extrême.  Toute  ressource  était  consumée  depuis 
longtemps  ;  quoique  le  pain  fût  à  bas  prix,  le  travail 
manquait  entièrement,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'aller 
chez  le  boulanger.  La  mort  au  grabat,  dans  un  grenier 
ignoré,  ou  dans  la  rue  au  coin  des  bornes,  c'était  la 
dernière  perspective.  Ces  pauvres  gens,  presque  sans 
armes,  et  nullement  aguerris  alors,  ne  flrent  pas 
grand' chose  au  10  août;  seulement  ils  allèrent  des 
premiers  aux  Tuileries  :  c'est  sur  eux  que  tomba  la 
première,  la  meurtrière  fusillade.  S'il  n'y  avait  eu 
que  ceux-là,  le  château  n'eût  .pas  été  pris. 

Il  y  avait  un  autre  élément,  auquel  la  cour  ne  pen- 
sait pas,  un  élément  très-militaire,  qui  agit  certaine- 
ment d'une  manière  bien  autrement  efficace. 

On  a  confondu  tous  les  vainqueurs  sous  le  nom  de 
Marseillais  ;  on  a  cru  du  moins  qu'ils  étaient  presque 
tous  fédérés  des  départements,  Marseillais,  Bretons 
et  autres.  Mais  avec  ceux-ci  marchaient  des  hommes 
non  moins  aguerris,  aussi  furieux  tout  au  moins,  de 
plus  ulcérés  d'une  blessure  récente.  Quels?  Les  fils 
aînés  de  la  liberté,  les  anciens  gardes-frauçaises.  Il 
y  avait  parmi  eux  des  jeunes  gens,  d'une  audace, 
d'une  ambition  extraordinaires,  dont  plusieurs  sont 
devenus  illustres.  Les  gardes-françaises,  un  moment, 
s'étaient  laissé   amortir    par   Lafayette;  ils  avaient 
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formé  le  noyau,  le  nerf  de  la  garde  nationale  soldée. 
La  conduite  très  diverse  de  ce  corps  au  massacre  du 
Champ-de-Mars  (une  partie  tira,  une  partie  refusa) 
donna  beaucoup  à  penser.  Ea  janvier,  le  ministre  de 
la  guerre,  Narbonne,  obtint  qu'ils  fussent  assimilés 
aux  troupes  de  ligne,  cessassent  de  recevoir  haute 
paye,  ne  fussent  plus  une  troupe  privilégiée.  La  plu- 
part n'acceptèrent  pas  ce  changement,  restèrent  ici  à 
battre  le  pavé,  attendant  les  événements,  se  mêlant 
aux  groupes,  soufflant  la  guerre  et  le  combat,  don- 
nant leur  assurance  au  peuple,  lai  communiquant 
l'esprit  militaire.  Une  lettre,  écrite  un  an  après  par 
un  de  ces  gardes-françaises  (depuis  le  général  Hoche), 
adressée  par  lui  à  un  journaliste,  lettre  fière,  amère, 
irritée,  peint  à  merveille  cette  jeunesse,  l'esprit  su< 
perbe  qui  était  en  elle,  sa  violente  indignation  contre 
tout  obstacle.  On  dirait  que  la  même  plume  écrivit  en 
janvier  92  l'éloquent  Adieu  des  gardes-français3s  aux 
sections  de  Paris,  Ces  philippiques  militaires  sont 
pleines  du  génie  coléiique  qui  frappa  le  coup  du 
10  août. 

Le  matin,  un  de  ces  gardes-françaises  était  sur  la 
terrasse  des  Feuillants  avec  la  fameuse  amazone  lié- 
geoise Théroigne  de  Méricourt.  Elle  était  armée  et  al- 
lait combattre;  elle  y  alla,  en  effet,  et  s'y  distingua, 
jusqu'à  mériter  une  couronne  que  lui  décernèrent  les 
vainqueurs.  Il  n'était  encore  que  sept  ou  huit  heures, 
une  heure  avant  le  combat.  On  amène  sur  la  terrasse 
une  fausse  patrouille  qu'on  vient  de  saisir.  C'étaient 
onze  royalistes  armés  d'espingoles,  qui  venaient  de  re- 
connaître les  '^^amps-Élysées  et  tous  les  cntours  des 
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Tuileries.  Il  se  trouvait  parmi  eiix  plusieurs  hommes 
très-connus,  très-odieux,  de  violents  écrivains  roya- 
listes désignés  depuis  longtemps  à  la  haine  publique, 
entre  autres  un  abbé  Boujon,  auteur  dramatique,  et  le 
journaliste  Suleau,  un  jeune  homme  audacieux,  l'un 
des  plus  furieux  agents  de  l'aristocratie.  Suleau  et 
Théroigne  se  trouvèrent  en  face,  la  fureur  et  la  fu- 
reur. 

Suleau  était  personnellement  haï  de  Théroigne,  non- 
seulement  pour  les  plaisanteries  dont  il  l'avait  criblée 
dans  les  Actes  des  Apôtres^  mais  pour  avoir  publié  à 
Bruxelles  un  des  journaux  qui  écrasèrent  la  révolu- 
tion des  Pays-Bas  et  de  Liège,  le  Tocsin  des  rois.  L'in- 
fortunée ville  de  Liège,  unanimement  française,  et  qui, 
tout  entière,  jusqu'au  dernier  homme,  vota  sa  réunion 
à  la  France,  avait  été  libre  deux  ans,  et  elle  venait  de 
retomber  sous  l'ignoble  tyrannie  d'un  prêtre  par  la 
violence  de  l'Autriche.  Théroigne,  à  ce  moment  décisif, 
n'avait  pas  manqué  à  sa  patrie.  Mais  elle  fut  suivie 
de  Paris  à  Liège,  arrêtée  en  arrivant  par  les  Autri- 
chiens, spécialement  comme  coupable  de  l'attentat  du 
6  octobre  contre  la  Reine  de  France,  sœur  de  l'Autri- 
chien Léopold.  Menée  à  Vienne  et  relâchée  à  la  lon- 
gue, faute  de  preuves,  elle  revenait  exaspérée,  accu- 
sant surtout  les  agents  de  la  Reine,  qui  l'auraient 
suivie,  livrée.  Elle  écrivait  son  aventure,  allait  l'im- 
primer, et  déjà  elle  en  avait  lu  quelques  pages  aux 
Jacobins.  Le  violent  génie  du  10  août  était  dans  Thé- 
roigne. C'était  une  femme  audacieuse,  galante,  mais 
non  pas  une  fille,  comme  l'ont  dit  les  royalistes  ;  elle 
n'était  nullement  dégradée.  Ses  passions  les  plus  con- 
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nues  furent  pour  des  hommes  lort  étrangers  à  l'amour, 
la  première  pour  un  castrat  italien  qui  la  ruina;  plus 
tard  pour  l'abstrait,  le  sec,  le  froid  Sieyès,  pour  le 
mathématicien  Romme,  jacobin  austère,  gouverneur 
du  jeune  prince  Strogonoff  ;  Romme  ne  se  faisait  nulle- 
ment scrupule  de  mener  son  élève  chez  la  belle  et  élo- 
quente Liégeoise.  Le  très-honnête  Pétion  était  ami  de 
Théroigne.  Toujours,  quelque  irrégulière  que  pût  être 
sa  vie  personnelle,  elle  visa  dans  ses  amitiés,  au  plus 
haut,  au  plus  austère,  au  plus  pur;  elle  voulait  dans 
les  hommes  ce  qu'elle  avait  elle-même,  le  courage  et 
la  sincérité.  Un  de  ses  biographes  les  plus  hostiles 
avoue  qu'elle  exprimait  le  plus  profond  dégoût  pour 
l'immoralité  de  Mirabeau,  pour  son  masque  de  Janus. 
Et  elle  ne  montra  pas  moins  d'antipathie  pour  celui  de 
Robespierre,  elle  détestait  son  pharisaïsme.  Cette  fran- 
chise imprudente,  qui  la  mena  bientôt  à  la  plus  terri- 
ble aventure,  avait  éclaté  en  avril  92.  A  cette  époque 
où  Robespierre  se  répandait  en  calomnies,  en  dénon- 
ciations sans  preuves,  elle  dit  fièrement  dans  un  café 
«  qu'elle  lui  retirait  son  estime.  »  La  chose,  contée  le 
soir  ironiquement  par  Collot  d'Herbois  aux  Jacobins, 
jeta  l'amazone  dans  un  amusant  accès  de  fureur.  Elle 
était  dans  une  tribune,  au  milieu  des  dévotes  de  Ro- 
bespierre. Malgré  les  efforts  qu'on  faisait  pour  la  re- 
tenir, elle  sauta  par-dessus  la  barrière  qui  séparait  les 
tribunes  de  la  salle,  perça  cette  foule  ennemie,  de- 
manda en  vain  la  parole;  on  se  boucha  les  oreilles, 
craignant  d'ouïr  quelque  blasphème  contre  le  dieu  du 
temple  ;  la  pauvre  Théroigne  fut  brutalement  chassée 
sans  être  entendue 
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Cette  insulte  en  présageait  une  autre,  plus  cruelle, 
dont  elle  fut  frappée  à  mort.  Après  le  10  août  et  le  2 
septembre,  Théroigne  (qu'on  a  mêlée  sans  la  moindre 
preuve  et  contre  toute  vraisemblance,  à  ce  dernier  évé- 
nement) prit  parti,  avec  sa  violence  ordinaire,  pour  le 
parti  qui  flétrissait  les  assassins  de  septembre.  Elle 
était  encore  fort  populaire,  aimée,  admirée  de  la  foule 
pour  son  courage  et  sa  beauté.  Les  montagnards  ima- 
ginèrent un  moyen  de  lui  ôter  ce  prestige,  de  l'avilir 
par  une  des  plus  lâches  violences  qu'un  homme  puisse 
exercer  sur  une  femme.  Elle  se  promenait  presque 
seule  sur  la  terrasse  des  Feuillants  ;  ils  formèrent  un 
groupe  autour  d'elle,  le  fermèrent  tout  à  coup  sur  elle, 
la  saisirent,  lui  levèrent  les  jupes,  et  nue,  sous  les  ri- 
sées de  la  foule,  la  fouettèrent  comme  un  enfant.  Ses 
prières,  ses  cris,  ses  hurlements  de  désespoir,  ne  firent 
qu'augmenter  les  rires  de  cette  foule  cynique  et  cruelle. 
Lâchée  enfin,  l'infortunée  continua  ses  hurlements  ; 
tuée  par  cette  injure  barbare  dans  sa  dignité  et  dans  son 
courage,  elle  avait  perdu  l'esprit.  De  1793  jusqu'en  1817, 
pendant  cette  longue  période  de  vingt-quatre  années 
(toute  une  moitié  de  sa  vie!),  elle  resta  folle  furieuse, 
hurlant  comme  au  premier  jour.  C'était  un  spectacle 
à  briser  le  cœur,  de  voir  cette  femme  héroïque  et  char- 
mante, tombée  plus  bas  que  la  bête,  heurtant  ses  bar- 
reaux, se  déchirant  elle-même  et  mangeant  ses  excré- 
ments. Les  royalistes  se  sont  complu  à  voir  là  une 
vengeance  de  Dieu  sur  celle  dont  la  beauté  fatale  eni- 
vra la  Révolution  dans  ses  premiers  jours  ;  ils  ont  su 
un  gré  infini  à  la  brutalité  montagnarde  de  l'avoir 
brisée  ainsi.  Royalistes  et  Robespierristes,  encore  au- 
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ourd*hui,  s'accordent  à  merveille,  après  l'avoir  avilie 
vivante,  pour  avilir  sa  mémoire. 

J'ai  voulu  donner  d'ensemble  cette  destinée  tragi- 
que. Voyons  l'acte  violent,  coupable,  par  lequel  Thé- 
roigne  la  mérita  peut-être,  au  10  août,  cette  destinée. 
Elle  avait,  devant  elle,  ce  Suleau  tant  détesté,  celui 
qu'elle  envisageait  comme  le  plus  mortel  ennemi  de  la 
Révolution,  et  en  France,  et  aux  Pays-Bas.  C'était  un 
homme  dangereux  non  par  sa  plume  seulement,  mais 
par  son  courage,  par  ses  relations  infiniment  étendues, 
dans  sa  province  et  ailleurs.  Montlosier  conte  que  Su- 
leau, dans  un  danger,  lui  disait  : 

«  J'enverrai,  au  besoin,  toute  ma  Picardie  à  votre 
secours.»  Suleau,  prodigieusement  actif,  se  multipliait; 
on  le  rencontrait  souvent  déguisé.  Lafayette,  dès  90, 
dit  qu'on  le  trouva  ainsi,  sortant  le  soir  de  l'hôtel  de 
l'archevêque  de  Bordeaux.  Déguisé  cette  fois  encore, 
armé,  le  matin  même  du  10  août,  au  moment  de  la 
plus  vijlente  fureur  populaire,  quand  la  foule,  ivie 
d'avance  du  comlat  qu'elle  allait  livrer,  ne  cherchait 
qu'un  eûnemi,  Suleau  pris,  dès  lors  était  mort. 

Desmoulins,  Picard  comme  lui  et  son  camarade  au 
collège  de  Louis-le-Grand,  avait  eu  comme  une  seconde 
vue  de  l'événement;  il  avait  offert  à  Suleau  de  le  ca- 
cher chez  lui.  Mais  celui-ci  croyait  vaincre.  Il  tomba 
au  piège  avant  le  combat. 

S'il  périssait,  du  moins  ce  n'était  pas  Théroigne  qui 
pouvait  le  mettre  à  mort.  Les  plaisanteries  même  qu'il 
avait  lancées  contre  elle  auraient  dû  le  protéger.  Au 
point  de  vue  chevaleresque,  elle  devait  le  défendre; 
au  point  de  vue  qui  dominait  alors,  l'imitation  farou- 
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che  des  républicains  de  l'antiquité,  elle  devait  irapper 
l'ennemi  public,  quoiqu'il  fût  son  ennemi.  Un  commis- 
saire, monté  sur  un  tréteau,  essayait  de  calmer  la  foule; 
Théroigne  le  renversa,  le  remplaça,  parla  contre  Su- 
leau.  Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  défen- 
daient les  prisonniers  ;  on  obtint  de  la  section  un  or- 
dre de  cesser  toute  résistance.  Appelés  un  à  un,  ils 
furent  égorgés  par  la  foule.  Suleau  montra,  dit-on, 
beaucoup  de  courage,  arracha  un  sabre  aux  égorgeurs, 
essaya  de  se  faire  jour.  Pour  mieux  orner  le  récit,  on 
suppose  que  la  virago  (petite  et  fort  délicate,  malgré 
son  ardente  énergie)  aurait  sabré  de  sa  main  cet  homme 
de  grande  taille,  d'une  vigueur  et  d'une  force  décuplées 
par  le  désespoir.  D'autres  disent  que  ce  fut  le  garde- 
française  qui  donnait  le  bras  à  Théroigne,  qui  porta 
le  premier  coup. 

Ce  massacre,  exécuté  à  la  place  Vendôme,  devant 
la  porte  des  Feuillants,  et  comme  sous  les  yeux  de 
l'Assemblée,  constata  d'une  manière  terrible  l'im- 
puissance de  celle-ci.  Par  deux  fois  elle  déclara  les 
prisonniers  sous  la  sauvegarde  de  la  loi,  et  l'on  n'en 
tint  compte.  Un  fatal  précédent  s'établit,  un  pré- 
jugé effroyable,  à  savoir  que  le  passant,  le  premier 
venu,  pouvait,  en  dépit  des  autorités  nommées  par 
le  peuple,  représenter  le  peuple  souverain  en  sa  fonc- 
tion la  plus  délicate,  la  justice.  Cette  justice  de  com- 
bat, faite  au  moment  de  la  bataille  par  l'ennemi  sur 
l'ennemi,  va  se  reproduire  dans  un  mois,  aux  jours 
de  septembre,  sur  des  prisonniers  désarmés. 

L'Assemblée  était  en  cause  non  moins  que  la 
rovauté.    La   majorité,   qui  venait  d'innocenter  La- 
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fayette,  avait  par  cela  même  aans  l'esprit  du  peuple 
perdu  l'Assemblée  elle-même.  Les  Girondins,  il  est 
vrai,  par  Forgane  de  Brissot,  avaient  attaqué  le  géné- 
ral, et  pouvaient  se  laver  les  mains  de  l'étrange  abso- 
lution. Mais,  il  était  trop  manifeste  qu'ils  croyaient 
encore  pouvoir  se  servir  de  la  royauté;  ennemis  ou 
non  de  Lafayette,  ils  lui  ressemblaient  en  ceci  :  répu- 
blicains de  principe,  comme  lui,  mais,  comme  lui, 
royalistes  de  politique,  de  situation,  ils  n'en  diffé- 
raient guère  que  sur  la  longueur  du  sursis  qu'ils 
auraient  accordé  à  l'institution  royale.  Rien  n'in- 
dique qu'ils  aient  eu  avec  la  cour  le  moindre  rapport 
direct.  La  fameuse  consultation  donnée,  dit-on,  au 
Roi  par  Vergniaud,  et  copiée  docilement  par  tous  les 
historiens,  n'est  qu'une  fiction  maladroite.  Quelque 
étourdis  qu'aient  pu  être  les  Girondins,  jamais  ils 
n'auraient  donné  un  tel  acte  écrit  contre  eux-mêmes. 
Et  à  qui?  à  cette  cour  qui,  dans  les  élections  et  par- 
tout, leur  préférait  sans  difficulté  les  plus  violents 
Jacobins.  C'est  une  chose  très-certaine  que  nous  avons 
affirmée,  et  que  nous  répétons  :  jusqu'au  10  août, 
la  cour,  en  toute  occasion,  ne  vit  nul  ennemi  plus 
dangereux  que  les  Girondins.  Elle  se  serait  fiée  à 
Danton  bien  plus  qu'à  Vergniaud.  Vergniaud,  Brissot, 
Roland,  Guadet,  furent  pour  elle  l'objet  d'une  haine 
bien  autrement  profonde.  Ils  lui  semblaient  près  du 
pouvoir,  et  capables  de  le  garder.  Elle  eût  préféré 
cent  fois  le  triomphe  passager  des  violents  à  la  vic- 
toire des  modérés,  qui,  dans  un  délai  fort  court,  pou- 
vaient fonder  la  République. 

Les  Gij'ondins  ne  parurent  pas  à  T Assemblée  dans 
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la  nuit  du  10  août.  Elle  avait  commencé  à  se  réunn 
vers  minuit  et  demi,  au  bruit  du  tocsin.  Les  quelque? 
députés  qui  vinrent  étaient  des  Feuillants,  et  ils 
vinrent  pour  sauver  la  royauté  ;  on  le  voit  au  choix 
de  leur  président  ;  ce  fut  le  feuillant  Pastoret.  Ledit 
Pastoret  s'éclipsa;  ils  prirent  alors  un  député  inconnu, 
pour  les  présider.  Où  donc  étaient  Brissot,  Vergniaud, 
la  pensée  de  la  Gironde,  sa  grande,  sa  puissante  voix  ? 
où  étaient-ils?  que  pensaient-ils? 

Ils  attendaient  et  se  réservaient.  —  Chose  peu 
étonnante,  au  reste,  quand  on  voit  l'hésitation  des 
acteurs  connus  de  tous  les  partis.  Robespierre  s'abs- 
tint dans  cette  nuit,  tout  aussi  bien  que  Vergniaud. 
•  Évidemment  les  Girondins  se  réservaient  le  rôle  de 
médiateurs;  ils  attendaient  que  la  cour  éperdue,  au 
bruit  de  la  fusillade,  vînt  se  jeter  dans  leurs  bras. 

La  très-peu  nombreuse  Assemblée  qui  siégea  la 
nuit,  dans  l'absence  des  grands  chefs  d'opinions,  mon- 
tra beaucoup  de  prudence.  Elle  évita,  par-dessuG  tout, 
le  piège  qu'on  lui  tendait,  en  l'appelant  au  château. 
Quelques  membres  proposèrent  que  le  Roi  vînt  plutôt 
se  réunir  à  l'Assemblée.  La  discussion,  souvent  inter- 
rompue, traîna  jusqu'au  matin;  les  Girondins,  rougis- 
sant à  la  longue  de  leur  absence  dans  un  tel  moment, 
apparurent  enfin;  à  sept  heures.  Verisniaud  occupa  le 
fauteuil. 

Et  ce  fut  pour  être  obligé  de  saluer  la  formidable 
puissance  qui  s'était  formée  cette  nuit,  puissance  in- 
connue, mystérieuse,  au  matin  lancée  du  volcan, 
comme  pour  écraser  l'Assemblée  :  la  Commune  du  10 
août. 
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Un  substitut  du  procureur  de  la  Commune  (ne  serait- 
ce  pas  Danton?  il  avait  alors  ce  titre)  entra,  avec  deux 
officiers  municipaux,  et  notifia,  sans  préface,  à  l'As- 
semblée nationale,  que  le  peuple  souverain,  réuni  en 
sections,  avait  nommé  des  commissaires,  qu'ils  exer- 
çaient tous  les  pouvoirs,  et  que,  pour  leur  coup  d'essai, 
ils  avaient  pris  un  arrêté  pour  suspendre  le  conseil 
général  de  la  Commune. 

Un  membre  de  l'Assemblée  proposa  d'annuler  tout, 
les  commissaires  et  l'arrêté.  Mais,  à  l'instant,  un  au- 
tre membre  dit  prudemment  qu'insinuation  valait 
mieux  que  violence,  qu'en  ce  danger,  il  était  impru- 
dent d'écarter  des  hommes  utiles,  qu'en  tout  cas,  il 
fallait  attendre  des  éclaircissements  ultérieurs.  — 
L'Assemblée  résolut  d'attendre,  ce  qui  était  le  plus 
facile.  Entre  la  victoire  du  royalisme  et  celle  de 
l'anarchie,  entre  le  château  et  la  commune,  menacée 
également  des  deux  parts  d'être  dévorée,  elle  ména- 
gea l'inconnu  et  garda  devant  le  sphinx  un  silence  de 
terreur. 

Et  à  ce  moment  même  cù  elle  n'osait  plus  agir  ni 
prendre  parti,  par  une  contradiction  étrange,  la  cir- 
constance venait  en  quelque  sorte  réclamer  d'elle  la 
force  qu'elle  n'avait  plus. 

C'est  à  ce  moment  qu'on  lui  demanda  de  protéger 
Suleau  et  les  autres  prisonniers;  elle  essaya  de  le 
faire,  et  vit  son  autorité  méconnue  (huit  heures).  A  ce 
moment  encore  on  lui  annonça  que  le  Roi  voulait  se 
retirer  dans  son  sein.  Elle  répondit  froidement  :  «  Que 
la  Constitution  lui  en  laissait  la  faculté.  »  On  deman 
dait  que  la  garde  du   Roi  pût  entrer;  on  craignait 


368  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

qu'elle  ne  fût  massacrée,  si  elle  restait  aux  portes. 
Mais  l'Assemblée,  en  la  recevant,  avait  à  craindre  de 
faire  de  sa  propre  salle  un  champ  de  bataille;  elle 
s'attacha  à  la  lettre  de  la  loi,  qui  lui  défendait  de  dé- 
libérer au  milieu  des  baïonnettes  ;  elle  fit  semblant  de 
croire  que  cette  garde  venait  là  pour  protéger  l'As- 
semblée, et  déclara  :  «  Qu'elle  ne  voulait  de  garde 
que  l'amour  du  peuple.  » 

Nous  n'avons  point  raconté  dans  le  chapitre  précé- 
dent, où  nous  expliquions  la  bataille,  le  voyage  du 
Roi  pour  aller  à  l'Assemblée.  Ce  voyage  n'était  pas 
long;  mais  on  pouvait  le  croire  infiniment  dangereux 
dans  l'état  d'irritation  où  était  la  foule;  à  tort  :  il 
n'eut  d'autre  résultat  que  de  prouver  que  la  vie  du 
Roi,  ni  même  celle  de  la  Reine,  n'étaient  nullement 
en  péril. 

Au  départ,  le  Roi  probablement  n'était  pas  sans  in- 
quiétude. Il  ôta  son  chapeau  où  était  un  plumet  blanc, 
et  s'en  mit  un  qu'il  prit  à  un  garde  national.  Les  Tui- 
leries étaient  solitaires  et  silencieuses,  déjà  jonchées 
de  feuilles  sèches,  bien  avant  le  temps  ordinaire;  le 
Roi  en  fit  la  remarque  :  «  211es  tombent  cette  année 
de  bonne  heure.  »  Manuel  avait  imprimé  que  la 
Royauté  n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuilles. 

A  mesure  qu'on  approchait  de  la  terrasse  des  Feuil- 
lants, on  apercevait  une  foule  d'hommes  et  de  femmes 
fort  animés  A  vingt-cinq  pas  environ  de  la  terrasse, 
une  députation  de  l'Assemblée  vint  recevoir  le  Roi; 
les  députés  l'environnèrent;  mais  cette  escorte  ne  Suf- 
fisait pas  pour  tenir  en  respect  quelques-uns  des  plus 
violents.  Un  homme,  du  haut  de  la  terrasse,  brandis- 
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sait  une  perche  de  huit  ou  dix  pieds  :  «  Non  !  non, 
criait-il,  ils  n'entreront  pas,* ils  sont  cause  de  tous  nos 
malheurs...  Il  faut  que  cela  finisse!...  A  bas!  A  bas!  » 
Rœderer  harangua  la  foule;  et  quant  à  l'homme  à  la 
perche  qui  ne  voulait  pas  se  taire,  il  la  lui  arracha 
des  mains  et  la  jeta  au  jardin,  sans  autre  cérémonie; 
rhomme  resta  stupéfait,  et  ne  dit  plus  rien. 

Après  un  moment  d'embarras,  causé  par  Tencom- 
brement,  la  famille  royale  arrivant  au  passage  même 
qui  menait  à  l'Assemblée,  un  garde  national  provençal 
dit  au  Roi,  avec  l'accent  original  du  Midi  :  «  Sire, 
n'ayez  pas  peur,  nous  sommes  de  bonnes  gens;  mais 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  trahisse  davantage. 
Soyez  un  bon  citoyen,  Sire...  Et,  surtout,  n'oubliez  pas 
de  chasser  vos  calotins  du  château...  » 

Un  autre  garde  national  (quelques-uns  disent  que 
c'était  l'homme  même  à  la  longue  perche,  qui  semblait 
si  furieux)  s'émut  de  voir  le  Dauphin,  pressé  de  la 
foule,  à  ce  passage  si  étroit;  il  le  prit  dans  ses  bras 
et  l'alla  poser  sur  le  bureau  des  secrétaires.  Tout  le 
monde  applaudissait. 

Le  Roi  et  la  famille  royale  s'étaient  assis  sur  les 
sièges  peu  élevés  qu'occupaient  ordinairement  les  mi- 
nistres. Il  dit  à  l'Assemblée  :  «  Je  suis  venu  ici  pour 
éviter  un  grand  crime...  »^ —  Parole  injuste  et  duro 
que  rien  ne  justifiait.  La  foule  avait  envahi,  le  20  juin, 
les  Tuileries,  sans  péril  pour  Louis  XVI,  et  le  10  août 
même  rien  n'annonce  que  personne  en  ait  voulu  à  sct 
jours,  ni  même  à  ceux  de  la  Reine. 

Le  président  Vergniaud  ayant  répondu  que  l'As- 
semblée «  avait  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits 
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du  peuple  et  les  autorités  constituées,  »  le  Roi  monta 
et  vint  s'asseoir  à  côté  de  lui.  Mais  un  membre  fit  ob- 
server que  la  Constitution  défendait  de  délibérer  en 
présence  du  Roi,  L'Assemblée  désigna  alors  la  loge 
du  logographe,  qui  n'était  séparée  de  la  salle  que  par 
une  grille  en  fer,  et  se  trouvait  au  niveau  des  rangs 
élevés  de  l'Assemblée.  Le  Roi  y  passa  avec  sa  famille; 
il  s'y  plaça  sur  le  devant,  indifférent,  impassible;  la 
Reine,  un  peu  sur  le  côté,  pouvant  cacher  à  cette 
place  la  terrible  anxiété  où  la  mettait  le  combat.  On 
entendait  à  ce  moment  la  meurtrière  fusillade  qui 
jeta  d'abord  par  terre  tant  d'hommes  du  peuple,  et  fit 
croire  aux  gentilshommes  qu'il  ne  s'agissait  plus  que 
de  marcher  sur  l'Assemblée,  de  la  disperser,  d'emme- 
ner le  Roi.  La  Reine  ne  disait  pas  un  mot,  ses  lèvres 
étaient  serrées,  dit  un  témoin  oculaire  (M.  David,  de- 
puis consul  et  député);  ses  yeux  étaient  ardents  et 
secs,  ses  joues  enflammées,  ses  mains  fermées  sur  ses 
genoux.  Elle  combattait  du  cœur,  et  nul,  sans  doute, 
de  ceux  qui  se  faisaient  tuer  au  château  ne  porta  dans 
la  bataille  une  passion  plus  acharnée. 

De  cette  loge,  de  cette  salle  du  Manège,  fort  légère- 
ment construite,  on  entendait  tous  les  bruits.  A  la 
première  fusillade  succéda  un  grand  silence;  puis,  à 
neuf  heures,  neuf  heures  et  demie,  les  quelques  coups 
de  canon  tirés  par  les  Marseillais,  toutes  les  vitres 
vibrèrent.  Quelques-uns  crurent  que  des  boulets  pas- 
saient par-dessus  la  salle.  L'Assemblée  était  très- 
digne,  dans  une  calme  et  ferme  attitude.  Elle  la  con- 
serva, malgré  deux  paniques.  Un  moment,  la  fusillade, 
très-rapprochée,  fit  croire  aux  tribunes  que  les  Suis- 
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ses  étaient  vainqueurs,  qu'ils  venaient  envahir  la  salle 
et  disperser  l'Assemblée.  Tous  les  assistants  criaient 
aux  députés  :  «  Voilà  les  Suisses,  nous  ne  vous  quit- 
tons pas;  nous  périrons  avec  vous.  »  Un  officier  de  la 
garde  nationale  était  à  la  barre,  et  disait  :  «  Nous 
sommes  forcés.  >  Députés,  tribunes,  assistants,  gardes 
nationaux,  tous,  jusqu'aux  jeunes  secrétaires  placés  à 
côté  du  Roi,  se  levèrent  d'un  mouvement  héroïque,  et 
jurèrent  de  mourir  pour  la  liberté...  Contre  qui  un  tel 
serment,  sinon  contre  le  Roi  même,  qu'alors  on  croyait 
vainqueur?  Jamais  son  isolement  ne  ressortit  davan- 
tage. La  situation  à  ce  moment  se  révélait  tout  en- 
tière :  d'un  côté,  l'Assemblée,  le  peuple,  d'autre  part, 
le  Roi...  En  face,  la  France  et  l'ennemi. 

Une  autre  panique  eut  lieu,  mais  dans  l'autre  sens. 
Ce  fut  la  victoire  du  peuple,  les  craintes  de  l'Assem- 
blée pour  la  sûreté  du  Roi.  On  eut  un  moment  l'idée 
que  les  vainqueurs,  dans  leur  furie,  pourraient  venir 
frapper  en  lui  le  chef  de  ces  Suisses,  de  ces  nobles, 
qui  avaient  fait  un  si  grand  carnage  du  peuple.  On  ar- 
racha la  grille  qui  séparait  de  la  salle  la  loge  du  logo- 
graphe,  afin  que  la  famille  royale  pût,  au  besoin,  se 
réfugier  dans  le  sanctuaire  national.  Plusieurs  députés 
y  travaillèrent  :  le  Roi  s'y  employa  lui-même,  avec 
sa  force  peu  commune  et  son  bras  de  serrurier. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  vint  an- 
noncer bientôt  que  le  château  était  forcé.  —  Une  dé- 
charge de  canon  se  fit  entendre  peu  après;  c'était  le 
faubourg  Saint-Marceau  qui,  du  pont  de  la  Concorde, 
tirait  sur  les  Suisses  fugitifs.  —  Fl,  cest  alors  seule- 
ment, tard,  trop  tard  en  vérité,  que  le  Roi,  ayant  perdu 
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toute  espérance,  fit  savoir  au  président  qu'il  avait 
donné  aux  Suisses  l'ordre  de  ne  point  tirer,  et  d'aller 
à  leurs  casernes. 

Quoique  l'Assemblée  eût  manifesté  si  vivement  la 
crainte  que  le  Roi  ne  vainquît,  la  victoire  de  l'insur- 
rection, accomplie  sans  elle,  parut  l'abattre  et  l'annu- 
ler. Elle  transférait  en  réalité  le  pouvoir  de  fait  à  une 
puissance  nouvelle,  la  Commune,  à  qui  l'on  faisait 
honneur  de  la  victoire.  Quand  on  proposa  à  l'Assem- 
blée de  nommer  un  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, elle  renvoya  ce  choix  à  la  toute-puissante  Com- 
mune. Puis,  des  combattants  apportant  des  bijoux  pris 
aux  Tuileries,  l'Assemblée  déclina  cette  responsabilité, 
sous  le  prétexte  qu'elle  n'avait  aucun  lieu  où  les  e:ar- 
der.  Elle  les  envoya  encore  à  la  Commune. 

L'Assemblée  semblait  avoir  le  sentiment  que  le  peu- 
ple se  défiait  d'elle.  Par  deux  fois,  suivant  l'élan  du 
dehors,  et  voulant  rassurer  la  foule,  les  députés  se 
levèrent,  et  répétèrent  le  serment  :  Vivre  libre  ou 
mourir.  Ils  y  joignirent  une  adresse,  mais  fort  géné- 
rale et  vague,  où  l'on  conseillait  au  peuple  de  respec- 
ter les  Droits  de  Uliomme. 

Guadet  était  au  fauteuil,  et  répondait  comme  il  pou- 
vait aux  députations  diverses  qui  se  succédaient  à  la 
barre.  C'était  une  section  qui  venait  sommer  l'Assem- 
blée de  jurer  qu'elle  sauverait  l'empire  ;  l'Assemblée 
jurait.  C'était  la  Commune  qui  venait  signifier  qu'elle 
avait  donné  le  commandement  à  San  terre,  et  présen- 
tait son  vœu  pour  la  déchéance  du  Roi.  Puis  un  groupe 
d'inconnus  venait  déclarer  qu'il  fallait  faire  justice  de 
la  grande  trahison  :  «  Le  feu  est  aux  Tuileries,  disaient- 
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ils,  et  nous  ne  l'arrêterons  qu'après  que  la  vengeance 
du  peuple  sera  satisfaite...  Il  nous  faut  la  déchéance.  > 
Ils  le  firent  comme  ils  le  disaient,  repoussant  les  pom- 
piers à  coups  de  fusils.  Neuf  cents  toises  de  bâtiments 
étaient  en  feu. 

L'Assemblée  se  sentait  glisser  sur  la  pente.  Elle 
voulut  enrayer.  Enrayer!  mais  avec  quoi?  avec  la 
royauté  même.  Pour  arrêter  sa  chute,  elle  prit  juste- 
ment le  poids  fatal  qui  devait  la  précipiter. 

Vergniaud  rentra,  l'air  abattu,  pour  donner  à  l'As- 
semblée l'avis  de  la  commission  extraordinaire  qu'elle 
avait  créée  exprès.  Le  grand  orateur  souffrait  de  ne 
reconnaître  la  confiance  du  Roi  réfugié  dans  l'Assem- 
blée que  par  une  mesure  rigoureuse.  La  chose  semblait 
dure,  inhospitalière.  «  Je  m'en  rapporte,  dit-il,  à  la  dou- 
leur dont  vous  êtes  pénétrés,  pour  juger  s'il  importe 
au  salut  de  la  patrie  que  vous  adoptiez  cette  mesure 
sur-le-champ.  Je  demande  la  suspension  du  pouvoir 
exécutif,  un  décret  pour  la  nomination  du  gouverneur 
du  prince  royal.  Une  Convention  prononcera  sur  les 
mesures  ultérieures...  Le  Roi  sera  logé  au  Luxem- 
bourg. Les  ministres  seront  nommés  par  l'Assemblée 
nationale.  » 

A  ce  moment  même,  le  peuple  revint  obstiné,  frappa 
à  la  porte.  «  La  déchéance!  la  déchéance!  »  c'était 
encore  le  cri  de  nouveaux  pétitionnaires. 

A  quoi  Vergniaud  répondit  que  l'Assemblée  avait 
fait  tout  ce  que  ses  pouvoirs  lui  permettaient  de  faire, 
que  c'était  à  la  Convention  de  prononcer  sur  la  dé- 
chéance. 

Ils  s'en  allèrent  en  silence,    mais  non  satisfaits. 
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L'Assemblée,  tout  en  disant  qu'elle  ne  décidait  rien, 
n'allait-elle  pas  préjuger  audacieusement  l'avenir,  par 
la  nomination  d'un  gouverneur  de  l'héritier  du  trône, 
lorsqu'il  restait  incertain  s'il  y  aurait  un  trône  encore? 

Loger  le  Roi  au  Luxembourg!  au  lieu  de  Paris  d'où 
il  est  le  plus  facile  d'échapper  dans  la  campagne!  Qui 
ne  sait  que  le  Luxembourg  est  assis  sur  les  cata- 
combes, et  que,  par  vingt  souterrains,  il  pouvait  re- 
mettre la  royauté  sur  le  chemin  de  Varennes?  C'est 
ce  qu'une  section  vint  très -justement  représenter  à 
l'Assemblée. 

Celle-ci,  quoi  qu'elle  pût  faire,  n'allait  plus  pouvoir 
marcher  qu'à  la  suite  de  la  Commune.  Aux  ministres 
girondins  qu'elle  rétablit,  elle  ajouta  comme  ministre 
de  la  jusiice  l'homme  de  la  Commune,  Danton.  Elle 
vota  que  les  communes  auraient  droit  de  faire  partout 
des  visites  domiciliaires  pour  savoir  si  les  suspects 
n'avaient  pas  des  armes  cachées.  C'était  armer  la 
nouvelle  puissance,  dont  on  se  défiait  tant  tout  à 
l'heure,  d'une  inquisition  sans  bornes. 

Il  était  trois  heures  de  nuit.  En  cette  séance  de 
vingt-sept  heures,  l'Assemblée  vaincue,  près  de  la 
royauté  vaincue,  en  réalité  avait  abdiqué. 

Cette  éclipse  du  premier  pouvoir  de  l'État,  du  seul, 
après  tout,  qui  fût  reconnu  de  la  France,  était  ef- 
frayante dans  la  situation.  Le  combat  n'avait  pas  fini; 
il  durait  encore  dans  les  coeurs,  ils  restaient  gonflés 
de  vengeance.  Le  soir  du  10,  on  avait  en  hâte  jeté  au 
cimetière  de  la  Madeleine  les  cadavres  des  sept  cents 
Suisses  qui  avaient  été  tués.  Mais  le  nombre  des  morts 
était  bien  plus  grand  du  côté  des  insurgés.  Les  Suisses 
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généralement  avaient  tiré  derrière  de  bonnes  mu- 
railles; les  autres  n'avaient  eu  que  leurs  poitrines 
pour  parer  les  coups;  onze  cents  insurgés  avaient 
péri;  beaucoup  d'entre  eux,  gens  mariés,  pauvres 
pères  de  famille,  que  les  extrêmes  misères  avaient 
poussés  au  combat,  qui,  entre  une  femme  désespérée 
et  des  enfants  affamés,  avaient  préféré  la  mort.  Des 
tombereaux  les  ramassaient,  les  ramenaient  dans  leurs 
quartiers,  et  là,  on  les  étalait  pour  les  reconnaître. 
Chaque  fois  qu'une  de  ces  lugubres  voitures,  couverte, 
mais  reconnaissable  à  la  longue  traînée  de  sang 
qu'elle  laissait  derrière  elle,  chaque  fois  qu'elle  entrait 
au  faubourg,  la  foule  l'entourait,  muette,  haletante, 
la  foule  des  femmes  qui  attendaient  dans  une  horrible 
anxiété.  Et  puis,  à  mesure,  éclataient  avec  une  étrange 
variété  d'incidents  les  plus  pathétiques,  les  sanglots 
du  désespoir. 

Nulle  scène  de  ce  genre  n'avait  lieu  sans  jeter 
dans  l'âme  des  spectateurs  un  nouveau  levain  de  ven- 
geance; des  jeunes  gens  reprenaient  la  pique,  ren- 
traient dans  Paris  pour  tuer...  Qui  tuer,  où  et  com- 
ment? c'était  toute  la  question.  Ils  allaient  à  l'Abbaye, 
où  étaient  les  officiers  suisses.  Ils  allaient  à  l'Assem- 
blée nationale ,  où  cent  cinquante  soldats  suisses 
avaient  trouvé  un  asile.  On  avait  beau  leur  expliquer 
que  ces  soldats  avaient  tiré  malgré  eux,  que  d'autres 
avaient  tiré  en  l'air,  que  d'autres  enfin,  ceux  par 
exemple  qu'on  amena  de  Versailles,  étaient  même  ab- 
sents à  l'heure  du  combat.  Ils  venaient  aveugles  et 
sourds,  l'oreille  pleine  de  sanglots  des  veuves,  les 
yeux  pleins  de  la  rouge  vision  de  tombereaux  combles 
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de  sang.  Ils  ne  voulaient  que  du  sang,  et  heurtaient 
leurs  tètes  aux  portes. 

La  Commune,  sortie  de  la  fureur  du  10  août,  n'était 
pas  pour  s'opposer  à  ces  mouvements  de  vengeance. 
Elle  prit,  le  matin  du  11,  une  mesure  vraiment  sinistre. 
La  prison  de  l'Abbaye,  qui  renfermait  les  officiers 
suisses,  était  fortement  menacée,  entourée  de  rassem- 
blements; malgré  l'Assemblée  nationale,  qui,  pour 
sauver  les  soldats,  les  envoyait  au  palais  Bourbon,  la 
Commune  décida  qu'ils  iraient  à  l'Abbaye.  Et  cela  fut 
fait. 

Il  y  avait  dans  cette  Commune  des  éléments  très-di- 
vers. Une  partie,  la  meilleure,  étaient  des  hommes 
simples,  grossiers,  naïvement  colériques,  qui  n'étaient 
pas  incapables  de  sentiments  généreux  ;  malheureuse- 
ment ils  suivirent  jusqu'au  bout  la  pensée  brutale  et 
stupide  :  En  finir  avec  V ennemi.  Mais  le  meurtre  ne  fi- 
nit rien.  Les  autres  étaient  des  fanatiques,  fanatiques 
d'abstractions,  géomètres  politiques,  prêts  à  rogner 
par  le  fer  ce  qui  dépassait  la  ligne  précise  du  contour 
qu'ils  s'étaient  tracé  au  compas.  Enfin,  et  c'était  le  pire 
élément,  il  y  avait  des  bavards,  des  harangueurs  étour- 
diment  sanguinaires  (de  ce  genre  était  Tallien),  il  y 
avait  de  méchants  petits  scribes,  natures  basses  et  ai- 
gres, irrémédiablement  mauvaises,  sans  mélange  et 
sans  retour,  parce  qu'elles  étaient  légères,  sèches,  vi- 
des, de  nulle  consistance.  Ces  fouines  à  museau  pointu, 
propre  à  tremper  dans  le  sang,  se  caractérisent  par 
deux  noms  :  l'un,  Chaumette,  étudiant  en  médecine  et 
journaliste;  l'autre,  Hébert,  vendeur  de  contremarques 
à  la  porte  des  spectacles,  qui  rimait  des  chansonnettes. 
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avant  de  devenir  horriblement  célèbre  sous  le  nom  de 
père  Duchêne. 

Ces  scribes  furent  tout  d'abord  la  cheville  ouvrière 
de  la  Commune. 

Du  11  août  au  2  septembre,  elle  appela  dans  son 
sein  le  scribe  des  scribes,  le  fol  des  fols,  Marat,  Robes- 
pierre. Tous  deux  sortirent  de  leurs  trous  et  siégèrent 
à  la  Commune. 

Le  matin  du  11,  la  Commune  envoya  à  l'Assemblée 
deux  de  ses  membres  lettrés,  Hébert,  et  Léonard  Bour- 
don, un  régent,  pédant  furieux,  qui  fonda  une  pension 
selon  les  institutions  de  Lycurgue.  En  allant,  ils  ne 
purent  se  dispenser  de  monter  chez  le  maire,  Pétion, 
qui  était  encore  au  lit.  Ils  trouvèrent  là  Brissot,  qui 
vint  à  eux,  tout  ému  :  «Quelle  est  donc  cette  fureur? 
dit-il.  Quoi!  les  massacres  ne  finiront  pas?»  Pétion 
parla  dans  le  même  sens.  Hébert  et  Bourdon  haus 
sèrent  les  épaules  et  s'en  allèrent  sans  rien  dire.  Ils 
ont  depuis  accusé  cette  faiblesse  de  Pétion  et  de  Bris- 
sot,  cette  sensibilité  coupable,  pour  les  conduire  à  la 
mort. 

La  Commune,  sans  doute  sur  leur  avis,  sentant  com- 
bien Pétion  pouvait  être  embarrassant  dans  les  gran- 
des mesures  de  haute  politique  qu'elle  se  proposait  de 
prendre,  fit  savoir  à  l'Assemblée,  que  dans  sa  tendre 
inquiétude  pour  la  vie  si  précieuse  de  ce  bon  maire  de 
Paris,  de  ce  père  du  peuple,  etc.,  etc.,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  tombât  sous  le  poignard  royaliste,  elle  avait 
mis  à  ses  côtés  deux  agents  pour  le  suivre  partout, 
sans  le  perdre  de  vue,  et  le  garder  jour  et  nuit. 

Cette  violence  hypocrite  contrastait  avec  la  sensibi- 
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lité  naïvement  exaltée  que  montrait  partout  le  peuple. 
Malheureusement,  sa  sensibilité  se  trahissait  par  deux 
effets  tout  contraires. 

Les  uns,  émus  de  piété  pour  les  familles  en  deuil, 
pour  ce  grand  désastre  privé  et  public,  voulaient  jus- 
tice et  vengeance,  une  punition  exemplaire  ;  si  la  loi 
ne  la  faisait  pas,  ils  allaient  la  faire  eux-mêmes. 

Les  autres,  émus  d'intérêt  pour  des  hommes  désarmés 
qui,  fassent-ils  coupables,  ne  devaient,  après  tout,  être 
frappés  que  par  la  loi,  voulaient  à  tout  prix,  sauver  leurs 
ennemis,  sauver  l'humanité,  l'honneur  de  la  France. 

Ces  mouvements  contradictoires  de  sensibiUté,  ici 
humaine,  là  furieuse,  se  trouvèrent  plus  d'une  fois, 
chose  bizarre,  dans  les  mêmes  personnes.  Les  tribunes 
de  l'Assemblée  étaient  pleines  d'hommes  hors  d'eux- 
mêmes,  qui  étaient  venus  tout  exprès  pour  obtenir  des 
lois  de  sang.  Les  Suisses  étaient  là  tremblants  dans 
les  bâtiments  des  Feuillants,  et  la  foule  aux  tribunes, 
aux  cours,  dans  les  rues  voisines,  attendant  sa  proie. 
Un  député  fit  remarquer  que  ces  infortunés  Suisses 
n'avaient  pas  mangé  depuis  trente  heures;  les  tribunes 
furent  émues.  Un  brave  homme  vint  à  la  barre  et  dit 
qu'il  priait  les  tribunes  de  l'aider  à  sauver  les  Suisses, 
de  venir  avec  lui  pour  faire  entendre  raison  à  la  foule 
du  dehors.  Tous  le  suivirent;  ils  arrachèrent  des 
mains  du  peuple  plusieurs  Suisses  qu'il  tenait  déjà, 
rentrèrent  avec  ces  malheureux  ;  ce  fut  la  scène  U 
plus  extraordinaire  et  la  plus  attendrissante  ;  les  vic- 
times se  jetèrent  dans  les  bras  de  ceux  qui  naguère 
demandaient  leur  mort  et  qui  les  avaient  délivrés  ;  les 
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Suisses  levaient  les  mains  au  ciel,  faisaient  sernoent  à 
la  cause  du  peuple  et  se  donnaient  à  la  France. 

Le  ministre  de  la  justice,  Danton,  se  montra  très- 
digne  de  sa  position  nouvelle,  en  se  portant  pour  dé- 
fenseur des  droits  de  l'humanité.  Il  exprima  devant 
l'Assemblée  nationale  une  pensée  de  sévérité  magna- 
nime qui  était  au  cœur  des  vrais  vainqueurs  du 
10  août  :  «  Où  commence  l'action  de  la  justice,  là 
doivent  cesser  les  vengeances  populaires.  Je  prends, 
devant  l'Assemblée  nationale,  l'engagement  de  pro- 
téger les  hommes  qui  sont  dans  son  enceinte  ;  je  mar- 
cherai à  leur  tête,  et  je  réponds  d'eux.  » 
.  La  justice,  c'était  en  effet  le  seul  remède  à  la  ven- 
geance. Il  y  avait  là  toute  une  population  exaspérée 
de  ses  pertes.  Si  la  robe  de  César,  montrée  aux  Ro- 
mains, fut  un  signal  de  massacre,  qu'était-ce  de  1^ 
robe  du  peuple,  de  la  chemise  sanglante  des  victimes 
du  10  août,  partout  reproduite  et  multipliée,  partout 
étalée  aux  yeux  indignés,  avec  la  légende  terrible  de 
la  trahison  des  Suisses,  et  ce  mot  des  honnêtes  fédé- 
rés bretons  qui  courait  partout  :  «  Nous  avions  encore 
la  bouche  à  leur  joue...  ils  nous  ont  assassinés!...  » 

Ceux  que  l'on  accusait  ainsi  étaient-ils  regardés  du 
peuple  comme  des  prisonniers  ordinaires  ou  comme 
des  criminels?  Après  la  victoire,  après  la  bataille,  le 
danger  passé,  le  vainqueur  prend  pour  les  prisonniers 
un  sentiment  de  clémence;  mais  la  bataille  durait.  Le 
grand  parti  royaliste,  quelque  coup  qu'il  eût  reçu, 
restait  tout  entier.  x\ux  royalistes  purs  il  fallait  join- 
dre la  masse  des  royalistes  constitutionnels,  les  vingt 
mille  bourgeois  qui  avaient  signé  la  protestation  contre 
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1g  20  juin,  et  s'étaient  ainsi  compromis  pour  le  Roi 
sans  retour.  Personne,  même  après  le  10  août,  ne 
voyait  bien  nettement  à  qui,  en  dernier  lieu,  resterait 
l'avantage.  Le  10,  beaucoup  avaient  eu  peur  de  ne 
pas  être  vus  avec  les  vainqueurs.  Le  11,  beaucoup 
avaient  peur  d'être  obligés  de  garder  le  Roi.  Santerre, 
le  nouveau  commandant  de  la  garde  nationale,  ne 
trouvait  nulle  obéissance;  deux  adjudants  refusèrent 
positivement  d'aller  garder  le  Roi  aux  Feuillants. 
Santerre  fut  obligé  d'avouer  à  la  Commune  :  «  Que  la 
diversité  des  opinions  faisait  qu'il  avait  peu  de  force.  » 
Et  en  même  temps  un  député,  Thuriot,  vint  déclarer 
qu'il  avait  connaissance  d'un  projet  pour  enlever  la 
famille  royale. 

La  Commune,  par  l'organe  de  son  procureur.  Ma- 
nuel, déclara  'à  l'Assemblée  que  si  Ton  mettait  le  Roi 
au  Luxembourg,  ou,  comme  on  voulait  encore,  au  mi- 
nistère de  la  justice,  elle  n'en  répondait  plus.  L'As- 
semblée lui  donna  le  soin  de  choisir  le  lieu,  et  elle 
choisit  le  Temple,  donjon  isolé,  vieille  tour,  dont  on 
refit  le  fossé.  Cette  tour,  basse,  forte,  sombre,  lugu- 
bre, était  l'ancien  Trésor  de  Tordre  des  Templiers. 
C'était,  depuis  longtemps,  un  lieu  délabré,  à  peu  près 
abandonné.  Lieu  marqué  d'une  bizarre  fatalité  histo- 
rique. La  royauté  y  brisa  le  Moyen  âge,  par  la  main 
de  Philippe  le  Bel.  Et  elle-même  y  revint  brisée  a/ec 
Louis  XVI.  Cette  laide  tour,  dont  on  ne  savait  guère 
le  sens  ni  l'ancienne  destination,  se  trouvait  là  tout 
étrange,  comme  un  hibou  au  grand  soleil,  dans  un 
quartier  fort  populeux.  C'était,  comme  aujourd'hui,  du 
reste,  un  quartier  d'industrie  pauvre,  de  commerce 
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misérable,  de  revendeurs,  de  brocanteurs,  de  petits  mé* 
tiers  exercés  par  des  fabricants  ouvriers  eux-mêmes. 
L'enclos  du  Temple  s'était  d'autant  plus  aisément  peu- 
plé de  ces  petites  industries  qu'il  recevait  les  ouvrier, 
sans  patente,  non  autorisés,  qui,  sous  l'abri  de  l'antique 
privilège  du  lieu,  vendaient  librement  aux  pauvres 
du  mauvais,  du  vieux,  tellement  quellement  rajusté. 
Cet  enclos,  par  un  effet  de  ce  triste  privilège,  avait 
aussi  servi  d'asile  aux  banqueroutiers  effrontés,  qui 
selon  la  loi  énergique  du  Moyen  âge,  payaient  leurs 
dettes  sans  argent,  «  en  prenant  le  bonnet  vert^  et  frap-* 
pant  du  cul  sur  la  pierre.  »  Chute  rapide  et  cruelle. 
Louis  XVI,  encore  roi  le  10,  s'il  demeurait  au  Luxem- 
bourg, résidence  ordinaire  des  princes,  —  prisonnier 
avoué  le  11,  s'il  était  mis  sous  la  clef  du.  ministère  de 
la  justice, —  semblait  au  Temple  le  captif  de  la  faillite 
royale  et  le  banqueroutier  de  la  monarchie. 

Louis  XVI  était  un  otage  ;  sa  vie  importait  à  la 
France.  Il  semblait  en  sûreté.  Tous  alors,  même  ies 
plus  violents,  auraient  défendu  une  tête  si  précieuse. 
La  vengeance  populaire,  arrêtée  de  ce  côté,  se  retour- 
nait d'autant  plus  furieuse  contre  les  autres  prison- 
niers. Le  seul  moyen  peut-être  qui  restât  de  les  sous- 
traire à  un  massacre  indistinct,  c'était  de  les  présen- 
ter comme  prisonniers  de  guerre,  de  les  soumettre  à 
un  jugement  militaire  qui  frapperait  uniquement  ceux 
qui  avaient  commandé,  sauverait  la  foule  de  ceux  qui 
n'avaient  fait  qu'obéir.  Un  ancien  militaire,  le  député 
Lacroix,  proposa  à  l'Assemblée  de  faire  nommer,  par 
le  commandant  de  la  garde  nationale,  une  cour  mar- 
tiale qui  jugerait  sans  désemparer  les  Suisses,  officiers 
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et  soldats.  La  part  principale  que  les  fédérés,  Marseil- 
lais, Bretons,  presque  tous  anciens  soldats,  avaient  eue 
à  la  victoire,  aurait,  sans  nul  doute,  obligé  de  prendre 
les  juges  surtout  parmi  eux.  Ces  militaires  se  seraient 
montrés  plus  indulgents  pour  un  délit  militaire,  que 
des  juges  populaires,  tirés  d'une  foule  ivre  de  ven- 
geance. Ceci  n'est  point  une  supposition,  mais  une 
induction  légitime.  La  plupart  des  fédérés  de  Mar- 
seille, loin  de  partager  la  fureur  commune,  déclarè- 
rent qu'ils  ne  considéraient  plus  les  vaincus  comme 
ennemis,  demandèrent  à  l'Assemblée  la  permission 
d'escorter  les  Suisses  et  de  leur  faire  un  rempart  de 
leurs  corps.  Soldats,  ils  comprenaient  bien  mieux  la 
vraie  position  du  soldat,  l'inexorable  nécessité  de  la 
discipline  qui  avait  pesé  sur  ces  Suisses,  et  les  avait 
rendus  coupables  malgré  eux. 

Lacroix,  qui  donna  ce  conseil,  violent  en  apparence, 
humain  en  réalité,  de  faire  juger  immédiatement  les 
vaincus  par  une  cour  martiale,  était  un  homme  trop 
secondaire  pour  que  nous  ne  cherchions  pas  plus  .haut 
à  qui  appartient  l'initiative  réelle  de  cette  grande  me- 
sure. Lacroix  était  alors  dans  les  rangs  de  la  Gironde, 
mais  déjà,  et  de  plus  en  plus,  uni  d'esprit  à  Danton. 
Ce  qu'ils  avaient  de  commun,  c'était  la  facilité  de 
caractère,  l'amour  de  la  vie,  du  plaisir;  tous  deux 
étaient  des  hommes  d'énergie,  et,  sous  des  formes 
âpres,  violentes,  nullement  ennemis  de  l'humanité.  Je 
ne  crois  pas  que  la  proposition  ait  été  inspirée  par  les 
Girondins,  qui  n'aimaient  point  les  formes  militaires. 
Les  Montagnards,  en  général,  ne  les  aimaient  pas 
davantage,  Robespierre  pas  plus  que  Brissot.  Je  serais 
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porté  à  croire  que  Lacroix  exprimait  la  pensée  de 
Danton. 

Ce  qui  ferait  supposer  que  cette  mesure  eût  épargné 
le  sang,  c'est  que  la  Commune  la  repoussa.  Placée  au 
centre  même  de  la  fermentation  populaire,  loin  de  cal- 
mer l'esprit  de  vengeance,  elle  allait  toujours  l'irri- 
tant. Elle  n'osait  dire  nettement  qu'elle  craignait  de 
trouver  les  fédérés  militaires  trop  généreux  pour  les 
vaincus  ;  le  13,  elle  demanda  seulement  qu'au  lieu  de 
cour  martiale,  on  créât  un  tribunal,  formé  en  partie  de 
fédérés,  en  partie  de  sectionnaires parisiens .  — Le  15, 
elle  s'enhardit,  ne  parla  plus  de  fédérés,  demanda  quu 
le  jugement  se  ^ipar  des  commissaires  pris  dans  cha^ 
que  section.  Ceux  qu'on  choisissait  dans  un  tel  moment 
ne  pouvaient  guère  manquer  d'être  les  plus  violents 
des  sections,  et  probablement  les  membres  mêmes  de 
la  Commune.  En  d'autres  termes,  la  Commune  priait 
l'Assemblée  de  charger  la  Commune  même  de  juger  à 
mort  tous  ceux  qu'on  avait  arrêtés  et  ceux  qu'on  ar- 
rêterait. Quelle  limite  dans  cette  route?  On  ne  pouvait 
le  prévoir.  Dès  le  12,  une  bande  de  pétitionnaires  était 
venue  sur  les  bancs  mêmes  de  l'Assemblée  nationale 
désigner  un  député  comme  traître,  et  demander  qu'on 
le  mît  en  accusation. 

Rien  n'étonne  de  la  Commune,  quand  on  sait  l'é- 
trange oracle  qu'elle  commençait  à  consulter.  Le  10, 
au  soir,  une  troupe  effroyable  de  gens  ivres  et  de  po- 
lissons avaient,  à  grand  bruit,  apporté  à  l'Hôtel  de  Ville 
l'homme  des  ténèbres,  l'exhumé,  le  ressuscité,  le  mar- 
tyr et  le  prophète,  le  divin  Marat.  C'était  le  vainqueur 
du  10  aeùt,  disaient-ils.  Ils  l'avaient  promené  triom- 
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phalement  dans  Paris,  sans  que  sa  modestie  y  fît  résis- 
tance. Ils  rapportèrent  sur  les  bras,  couronné  de  lau- 
riers, et  le  jetèrent  là,  au  milieu  du  grand  conseil  de 
la  Commune.  Plusieurs  rirent;  beaucoup  frémirent; 
tous  furent  entraînés.  Lui  seul  il  n'avait  aucun  doute, 
ni  hésitation,  ni  scrupule.  La  terrible  sécurité  d'un  fol 
qui  ne  sait  rien  ni  des  obstacles  du  monde,  ni  de  ceux 
de  la  conscience,  reluisait  en  sa  personne.  Son  front 
jaune,  son  vaste  rictus  de  crapaud  souriait  effroyable- 
ment sous  sa  couronne  de  laurier.  Dès  ce  jour,  il  fut 
assidu  à  la  Commune,  quoiqu'il  n'en  fût  pas  membre,  y 
parla  toujours  plus  haut.  Les  politiques  eurent  à  son- 
ger s'ils  suivraient  jusqu'au  bout  un  aliéné.  Mais, 
comment,  devant  cette  foule  furieuse,  oser  contredire 
Marat?  Danton  ne  l'eût  pas  osé;  seulement,  il  venait 
peu  à  la  Commune.  Robespierre,  qui  y  siégeait,  l'osait 
encore  moins.  La  chose  lui  dut  coûter.  La  Commune 
prit  plusieurs  décisions  vraiment  étonnantes,  celle-ci, 
entre  autres,  évidemment  dictée  par  Marat  :  «  Que 
désormais  les  presses  des  empoisonneurs  royalistes 
seraient  confisquées,  adjugées  aux  imprimeurs  pa- 
triotes. »  Avant  même  que  ce  bel  arrêt  fût  rendu,  Ma- 
rat l'avait  exécuté.  11  avait  été  tout  droit  à  l'Impri- 
merie royale,  déclarant  que  les  presses  et  les  caractères 
de  cet  établissement  appartenaient  au  premier,  au  plus 
grand  des  journalistes,  et,  ne  s'en  tenant  point  aux 
paroles,  il  avait,  par  droit  de  conquête,  pris  telle 
presse  et  tel  caractère,  emporté  le  tout  chez  lui 

L'Assemblée  avait  donc  à  décider  si  elle  remettrait 
à  cette  Commune,  ainsi  gouvernée,  le  glaive  de  la  jus- 
tice nationale.  Quelle  serait  cette  justice?  Les  uns 
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voulaient  uu  tribunal  vengeur,  rapide,  expôditif.  Ma- 
rat  préférait  un  massacre.  Cette  idée,  loin  de  rien 
coûter  à  sa  philanthropie,  en  était,  disait-il,  le  signe  : 
«  On  me  conteste,  disait-il,  le  titre  de  philanthrope... 
Ah!  quelle  injustice!  Qui  ne  voit  que  je  veux  couper 
un  petit  nombre  de  têtes  pour  en  sauver  un  grand 
nombre?...  »  11  variait  sur  ce  petit  nombre;  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  s'était  arrêté,  je  ne  sai? 
pourquoi,  au  chiffre  minime,  en  vérité,  de  273,000. 

Le  tribunal  de  vengeance  pouvait  éviter  le  massacre. 
La  Commune,  par  la  voix  de  Robespierre,  en  demanda 
à  l'Assemblée  la  création  immédiate.  Présentée  avec  des 
formes  adoucies,  des  ménagements  insidieux,  mêlés  de 
menaces,  la  proposition  fut  reçue  dans  un  grand  si- 
lence. Un  seul  député  (Chabot)  se  leva  pour  l'appuyer. 
Et  pourtant  elle  passa.  On  espéra  éluder  la  proposition 
dans  l'application;  on  la  décréta  en  principe. 

Dès  ce  moment,  d'heure  en  heure,  des  pétitions 
menaçantes  vinrent  exiger  l'exécution  du  décret 
reijdu.  En  une  soirée,  trois  députations  de  la  Commune 
se  succédèrent  à  la  barre.  La  troisième  alla  jusqu'à 
dire  :  «  Si  vous  ne  décidez  rien,  nous  allons  attendre.  » 
Le  17,  une  nouvelle  députation  vint  dire  :  «  Le  peu- 
ple est  las  de  n'être  pas  vengé  ;  craignez  qu'il  ne  se 
fasse  justice.  Ce  soir,  à  minuit  le  tocsin  sonnera.  11 
faut  un  tribunal  criminel  aux  Tuileries,  un  juge  par 
chaque  section.  Louis  XVI  et  Antoinette  voulaient  du 
sang  ;  qu'ils  voient  couler  celui  de  leurs  satellites.  » 

A  cette  violence  brutale,  le  jacobin  Choudieu,  Thu- 
riot,  ami  de  Danton,  répondirent  par  les  plus  nobles 
paroles.  Le  premier  dit  :  «  Ceux  qui  viennent  crier 
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ici  ne  sont  pas  les  amis  du  peuple  ;  ce  sont  ses  flat- 
teurs... On  veut  une  inquisition;  j'y  résisterai  jusqu'à 
la  mort...  » 

Et  Thuriot,  un  mot  sublime  :  «  La  Révolution  n'est 
pas  seulement  à  la  France  ;  nous  en  sommes  compta- 
bles à  l'humanité.  » 

A  ce  moment,  entrent  les  sectionnaires  que  la  Com- 
mune chargeait  de  former  les  jurys.  L'un  d'eux: 
«  Vous  êtes  comme  dans  les  ténèbres  sur  ce  qui  se 
passe.  Si,  avant  deux  ou  trois  heures,  le  directeur  du 
jury  n'est  pas  nommé,  si  les  jurés  ne  sont  pas  en  état 
d'agir,  de  grands  malheurs  se  promèneront  dans 
Paris.  » 

L'Assemblée  obéit  sur  l'heure.  Elle  vota  la  création 
d'un  tribunal  extraordinaire.  Toutefois  avec  une  pré- 
caution, l'élection  à  deux  degrés,  comme  pour  les 
députés  ;  le  peuple  nommait  un  électeur  par  section, 
et  ces  électeurs  nommaient  les  juges. 

Les  noirs  nuages  du  dehors,  l'orage  de  la  frontière, 
couvraient,  il  faut  le  dire,  l'intérieur  comme  d'un 
voile  noir  ;  de  moins  en  moins  on  distinguait  l'image 
de  la  justice.  Des  lettres  arrivaient,  comme  autant  de 
cris  des  villes  frontières,  comme  les  coups  du  canon 
d'alarme  que  tirait  de  moment  en  moment  le  vaisseau 
national  qui  semblait  sombrer  sous  voiles.  C'était 
Thionville,  c'était  Sarrelouis,  qui  criaient  à  l'Assem- 
blée. La  première  disait  qu'abandonnée  de  la  France, 
elle  se  ferait  sauter  avant  que  d'ouvrir  ses  portes.  Les 
Prussiens  étaient  partis  de  Coblentz  le  30  juillet,  avec 
un  corps  magnifique  de  cavalerie  d'émigrés,  quatre- 
vingt-dix  escadrons.  Le  18  août,  les  Prussiens  opéré- 
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rent  leur  jonction  avec  le  général  autrichien  Clairfayt. 
L'armée  combinée,  forte  de  cent  mille  hommes,  inves- 
tit Longwy  le  20  août. 

Et  quelle  défense  à  l'intérieur  ?  Merlin  de  Thionville 
dit  dans  l'Assemblée,  qu'au  comité  de  surveillance  il 
y  avait  quatre  cent  lettres,  prouvanô  que  le  plan  et  V épo- 
que de  rinvasion  étaient  dès  longtemps  connus  à  Paris. 
En  réalité,  la  Reine,  et  beaucoup  de  royalistes  avaient 
l'itinéraire  de  l'ennemi,  le  regardaient  marcher  sur 
la  carte,  et  le  suivaient  jour  par  jour. 

Lafayette  semblait  ne  voir  d'ennemis  que  les  Jaco- 
bins. Par  une  adresse,  il  appelait  son  armée  à  rétablir 
la  Constitution,  défaire  le  10  août,  rétablir  le  Roi.  Ceci 
équivalait  à  mettre  l'étranger  à  Paris.  Il  n'y  a  aucun 
exemple  d'une  telle  infatuation.  Heureusement,  il  ne 
trouva  aucun  appui  dans  son  armée.  Il  passa  les  trou- 
pes en  revue,  n'entendit  nul  autre  cri  que  :  «  Vive  la 
nation  !  »  Il  se  vit  seul,  et  n'eut  d'autres  ressources 
que  de  passer  la  frontière.  Les  Autrichiens  lui  rendi- 
rent le  service  essentiel  de  l'arrêter,  et  par  là,  ils  le 
réhabilitèrent.  Sans  cette  captivité  il  était  perdu  ;  une 
ombre  très-fàcheuse  serait  restée  sur  sa  mémoire. 

Le  16,  l'Assemblée  l'avait  décrété  d'accusation.  Le 
commandement  de  l'Est  fut  donné  à  Dumouriez;  et 
dans  le  Nord,  Luckner  fut  remplacé  par  Kellermann. 

Le  même  jour,  le  18,  le  tribunal  extraordinaire  était 
déjà  organisé.  Danton  saisit  l'occasion,-  et  crut  coupei 
court  aux  vengeances.  Dans  une  adresse  admirable  où 
l'on  croit  sentir,  avec  le  grand  cœur  de  Danton,  le 
talent  de  ses  secrétaires,  Camille  Desmoulins,  Fabre 
d'Églantine,  il  posa  le  droit  révolutionnaire,  le  droit 
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du  10  août,  frappa  la  royauté  sans  retour,  établissant 
qu'elle  avait  trahi  jusqu'à  ses  propres  amis.  Mais,  en 
même  temps,  sous  les  termes  de  la  terreur  même,  il 
posait,  pour  l'ordre  nouveau,  les  bases  de  la  justice. 

Ce  discours,  tout  à  la  fois  inspiré  et  calculé,  faisait 
la  part  aux  deux  puissances,  l'une,  la  Commune  de 
Paris,  «  sanctionnée  par  l'Assemblée  nationale  ;  » 
l'autre,  l'Assemblée  elle-même  ;  Danton  la  relevait 
généreusement  :  «  Félicitons-la,  disait-il,  de  ses 
décrets  libérateurs.  » 

Par  un  remarquable  esprit  de  prévoyance,  il  signa- 
lait de  loin  le  mal  social,  bien  autrement  profond,  que 
couvrait  l'agitation  révolutionnaire  ;  aux  premiers 
grondements  souterrains,  que  personne  n'entendait 
bien  encore,  ce  pénétrant  génie  devinait,  signalait  le 
volcan.  Chose  étonnante  !  dans  ce  discours  prophéti- 
que, Danton  s'occupe  de  Babeuf,  le  voit  en  esprit  ; 
celui  qui  ne  doit  se  montrer  que  quand  tous  les  grands 
hommes  de  la  Révolution  seront  couchés  dans  la  terre, 
il  le  voit  et  le  condamne,  laissant  à  la  société,  pour  se 
défendre  un  jour,  l'autorité  de  son  nom  :  «  Toutes 
mes  pensées,  dit-il,  n'ont  eu  pour  objet  que  la  liberté 
politique  et  individuelle,  le  maintien  des  lois,  la  tran- 
quillité publique,  l'unité  des  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements, la  splendeur  de  l'État,  la  prospérité  du  peu- 
ple français,  et  non  V égalité  impossible  des  biens,  mais 
une  égalité  de  droits  et  de  bonheur.  » 

Au  total,  dans  cette  adresse,  habilement  violente, 
parmi  la  foudre  et  les  éclairs  du  10  août,  Danton  pro- 
clamait tout  ce  que  la  situation  pouvait  comporter  de 
raison  et  de  justice.  Il  constatait  l'union  des  pouvoirs 
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publics,  la  sienne  même  avec  la  Gironde  ;  il  disait  qu'il 
n'adressait  aux  tribunaux  d'autres  reproches  que  ceux 
que  le  ministre  de  l'intérieur,  Roland,  adressait  aux 
corps  administratifs.  Il  s'associait  à  la  passion  popu- 
laire, de  manière  à  la  calmer,  demandait  aux  tribu- 
naux la  sévérité,  qui  seule,  dans  un  tel  moment,  pou- 
vait amener  dans  les  cœurs  une  réaction  de  la  clé- 
mence. L'adresse  finissait  par  cette  grave  parole  : 
<  Que  la  justice  des  tribunaux  commence,  la  justice 
du  peuple  cessera.  » 

L'Assemblée  parut  un  moment  animée  de  cet  esprit. 
Tout  était  sauvé,  si  elle  prenait  d'une  main  ferme, 
comme  Danton  le  demandait,  le  drapeau  de  la  Révo- 
lution, le  portait  devant  le  peuple.  Elle  frappa  deux 
grands  coups  révolutionnaires  :  sur  les  nobles,  la 
séquestration  des  biens  des  émigrés,  qui  entraient  en 
arn\es  en  France  ;  stir  les  prêtres  non  assermentés, 
l'expulsion  sous  quinze  jours.  Cette  dernière  mesur'» 
ne  semblait  pas  trop  violente,  quand  on  apprenait  qu6 
la  Vendée,  que  les  Deux-Sèvres,  incendiées  de  leurs 
prédications,  venaient  de  prendre  les  armes.  L'indi- 
gnation monta  à  ce  point,  que  Vergniaud,  l'homme 
humain  entre  tous,  proposa  de  déporter  les  réfractai- 
res  à  la  Guyane. 

Ces  sévérités  ne  suffisaient  pas  à  la  Commune.  Les 
supplices  qui  commencèrent  ne  la  calmèrent  même 
pas.  Le  tribunal  extraordinaire,  sans  sursis,  et  sans 
appel,  créé  le  18,  jugea  le  19  et  le  20  ;  le  21,  au  soir, 
un  royaliste  fut  guillotiné  sur  la  place  du  Carrousel. 
L'exécution  aux  flambeaux,  devant  la  noire  façade  du 
palais,  encore  tachée  du  massacre  fut  du  plus  sinistr(i 
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effet.  Le  bourreau  lui-même,  tout  habitué  qu'il  fût  â 
de  tels  spectacles,  n'y  résista  pas.  Au  moment  où  il 
tenait  la  tête  du  supplicié,  et  la  montrait  au  peuple  du 
haut  de  l'échafaud,  lui-même  tomba  à  la  renverse.  On 
sourut  à  lui,  il  était  mort. 

Cette  scène  terrible,  l'exécution  de  Laporte,  le  fidèle 
confident  de  Louis  XVI,  remuèrent  profondément. 
Laporte  avait  été  le  principal  agent  des  corruptions 
de  la  cour,  il  n'avait  qu'une  excuse,  d'avoir  obéi.  Avec 
cela,  comme  homme  privé,  il  était  estimé,  aimé.  Sa 
tête  blanche  ne  tomba  pas  sans  laisser  quelque  pitié. 
La  chronique  de  Paris,  journal  de  Condorcet,  essaya, 
à  cette  occasion,  d'adoucir  les  cœurs. 

Il  semble  que  la  Commune  eût  pu  être  assez  con- 
tente du  nouveau  tribunal  qu'elle  avait  demandé, 
créé,  choisi.  Il  ne  donnait  guère  moins  d'une  tête 
par  jour.  On  gémissait  pourtant  de  sa  lenteur,  et  il 
crut  devoir  s'en  justifier.  Dans  une  précieuse  bro- 
chure, les  membres  du  tribunal  expliquent  l'énorme 
travail  qu'ils  se  sont  imposé  pour  obtenir  d'aussi  satis- 
faisants résultats.  En  conscience,  disent-ils,  on  ne  peut 
aller  plus  vite.  La  brochure  est  signée  de  noms  qui, 
seuls,  parlent  assez  haut,  entre  autres  de  Fouquier- 
Tinville. 

Mais  le  juge  le  plus  âpre  n'était  pas  ce  qu'on  vou- 
lait; on  désirait  un  massacre.  Le  23,  au  soir,  une 
députation  de  la  Commune,  suivie  d'une  tourbe  de 
peuple,  vint,  vers  minuit,  dans  l'Assemblée  nationale, 
et  dit  ces  paroles  furieuses  :  «  Que  les  prisonniers 
d'Orléans  devaient  être  amenés  pour  subir  leur  sup 
plice.  »  Ils  ne  disaient  pas  :  Pour  être  pigés,  sem- 
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blant  considérer  cette  formalité  comme  absolument 
superflue.  Ils  ajoutaient  cette  menace  :  «  Vous  nous 
avez  entendus,  et  vous  savez  que  l'insurrection  est 
un  devoir  sacré.  >* 

Le  président  de  TAssemblée,  Lacroix,  fut  très-beau 
en  ce  moment.  Devant  cette  foule  furieuse  ou  ivre 
qui  envahissait  la  salle,  à  cette  heure  sombre  de  la 
nuit,  il  parla  avec  la  vigueur  d'un  ami  de  Danton. 
Lacroix  était  un  ancien  militaire,  de  forme  athlé- 
tique, d'une  stature  colossale  ;  il  dit  avec  une  majesté 
calme  :  «  Nous  avons  fait  notre  devoir...  Si  notre 
mort  est  une  dernière  preuve  pour  en  persuader  le 
peuple,  il  peut  disposer  de  notre  vie...  Dites-le  à  nos 
commettants.  »  Les  plus  violents  Jacobins,  Chou- 
dieu  et  Bazire,  parurent  eux-mêmes  indignés  de  ces 
menaces;  ils  demandèrent,  obtinrent  l'ordre  du  jour. 

Le  25  au  soir,  on  guillotinait,  au  Carrousel,  un 
pamphlétaire  royaliste;  aux  Tuileries,  on  s'occupait 
des  apprêts  d'une  fête  nationale,  celle  des  morts  du 
10  août.  Le  bruit  se  répand  dans  l'Assemblée,  dans 
Paris,  que  la  place  de  Longwy  s'est  rendue  aux  Prus- 
siens. Les  volontaires  des  Ardennes  et  de  la  Côte- 
d'Or  s'étaient  montrés  admirablement.  Mais  la  mal- 
veillance avait  annulé,  caché  tous  les  moyens  de 
défense.  Le  commandant,  au  moment  de  l'attaque, 
était  devenu  introuvable.  L'Assemblée  reçut  et  lut  la 
lettre  même  par  laquelle  les  émigrés  avaient  décidé 
sa  défection.  La  ville  fut  occupée  par  les  étrangers 
«  au  nom  de  S.  M.  le  Roi  de  France.  »  La  trahison 
était  flagrante.  On  décréta  à  l'instant  que  tout  citoyen 
qui,  dans  une  place  assiégée,  parlerait  de  se  rendre. 
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serait  puni  de  mort.  Trente  mille  hommes  durent  être 
immédiatement  levés  dans  Paris  et  dans  les  départe- 
ments voisins.  La  fête  "n'en  eut  pas  moins  lieu,  le 
dimanche  27;  mais  cette  fête  des  morts,  pour  mil 
peuple  qui  se  sentait  trahi  et  vendu,  se  trouva  en 
réalité  la  fête  de  la  vengeance. 

L'ordonnateur  de  la  fête  était  Sergent,  l'un  des 
administrateurs  de  la  Commune,  homme  de  beaucoup 
de  cœur,  d'une  sensibilité  ardente,  mais  comme  sont 
souvent  les  femmes,  sensible  jusqu'à  la  fureur.  Gra- 
veur et  dessinateur  médiocre,  il  trouva  ici,  dans  son 
fanatisme,  une  véritable  inspiration.  Jamais  fête  ne 
fut  plus  propre  à  remplir  les  âmes  de  deuil  et  de 
vengeance,  d'une  douleur  meurtrière.  Une  pyramide 
avait  été  élevée  sur  le  grand  bassin  des  Tuileries, 
couverte  de  serge  noire,  d'inscriptions  qui  rappelaient 
les  massacres  qu'on  reprochait  aux  royalistes  :  Mas- 
sacres de  Nancy,  de  Nîmes,  de  Montauban,  du  Champ- 
de-Mars,  etc.  Cette  pyramide  de  mort,  élevée  dans 
le  jardin,  avait  son  véritable  pendant  au  Carrousel, 
l'instrument  même  de  mort,  la  guillotine.  Et  toutes 
deux  fonctionnaient  de  même  :  l'une  tuait,  l'autre 
semblait  inviter  à  tuer. 

A  travers  des  nuages  de  parfums,  les  victimes  du 
10  août,  les  veuves  et  les  orphexines,  en  robes  blan- 
ches à  ceintures  noires,  portaient  dans  une  arche 
la  pétition  du  17  juillet  91,  qui  dès  lors  avait  en 
vain  demandé  la  République.  Puis,  venaient  d'énor- 
mes sarcophages  noirs,  qui  semblaient  contenir,  por- 
ter des  montagnes  de  chair  humaine.  Ensuite,  venait 
la  Loi,  colossale,  armée  de  son  glaive,  et  derrière, 
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les  juges,  tous  les  tribunaux,  en  tête  le  tribunal  du 
17  août.  Derrière  ce  tribunal,  marchait  celle  qui 
l'avait  créé,  la  redoutable  Commune,  avec  la  statue 
de  la  Liberté.  Enfin,  l'Assemblée  nationale,  portant 
les  couronnes  civiques  pour  honorer,  consoler  les 
morts.  Les  chants  sévères  de  Chénier,  la  musique 
âpre  et  terrible,  de  Gossec,  la  nuit  qui  venait,  et  qu 
apportait  son  deuil,  l'encens  qui  montait,  comme  pour 
porter  au  ciel  la  voix  de  Ja  vengeance,  tout  remplit 
les  cœurs  d'une  ivresse  de  mort,  ou  de  pressentiments 
sombres. 

Ce  fut  bien  pis  le  lendemain.  Les  deux  statues  de  la 
Liberté,  de  la  Loi,  ces  figures  adorées  du  peuple,  qui 
le  dimanche  étaient  des  Dieux,  furent  dépouillées  de 
leurs  atours,  tristement  exposées  aux  regards  dans 
les  parties  les  moii^s  honorables  qu'avaient  voilées 
les  draperies,  non  sans  quelques  risées  imprudentes 
des  spectateurs  royalistes.  La  foule  devint  furieuse, 
elle  courut  à  l'Assemblée,  demandant  vengeance,  sou- 
tenant que  ce  déshonneur  était  une  conspiration;  que 
des  ouvriers  perfides  avaient  honteusement  dénudé 
ses  divinités,  pour  les  livrer  au  mépris  des  aristo- 
crates. Elle  s*empara  des  statues,  les  habilla  décem- 
ment, les  traîna,  en  réparation,  sur  la  place  de 
Louis  XV,  et  là,  leur  rendit  un  culte  plein  de  frénésie. 
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